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निकोताईं ऑजांवस्की के उद्देश्य के प्राति श्रद्गावाल्र अपित करते हुए फ्रात 
के मनीषी श्री सैम्या रंला ने लिखा था 

मैविष्वव के बीच जिन नथे मनुष्यों का जन्म' शौता हें, थे ही मनुष्य 
विप्तव की सबसे महान रचना होते हैं। कष्टां से पीडित पृथ्वी को विदीर्ण 
करण उसीक भीतर' से एक भह्ात, उप्ात्त सगीत की त्तरह' नवजीवन का 
(विस्फोट होता है। वह एक ऐसे अध्निमय प्राण के समान द्वोता हे जो नये 
विश्वास की घांषणा करके साता आकाशा को गुजाता दिखाई देता हैं। ऐसे 
मनुष्य जप पृथ्वी से उठ जाते है, ता उसके बहुत दिनों बाद तक भी उनकी 
ज़िश्पासभरी याणी दसां दिशाओं भे प्रतिध्यनित्त होती रहती है। भविष्य 
मे ये ही व्यक्ति महाकात्यों और वीरचीरत याथाओ के नायक आर प्रेरक 
बनते हैँ। 

भनिकौलाई' ऑस्थ्रोवस्की ऐसे ही मनुष्य थे। साहसपूर्ण और उद्दौष्त 
प्राण के लिये सर्मापत उनकी जीवन कहानी मानो एक उद्मात्तमथ सगीत है। 
आंस्यांवस्की का समग्र अस्तित्व कर्ममुख सप्तास की एक अस्निसय शिखा 
के समान था। मृत्यु की रात्रि उसे जितना ही चारा ओर से घेरती थी, वह 
शिखा उतनी ही उज्वल् ज्योति से उद्भाषितत हो चमक उठती थी। 

“आंखांवस्की ने एक चार भाषनापूर्ण भाषा में मेरे पाउ अभिनन्‍्दन 
भेजा था और उसके उत्तर में भरने लिखा था* आपको जीपन के अनैक 
अन्धकारमय दिनो के थीच से गुजरना पडा हैं, किन्तु इसमे सन्दृँट नहीं 
पक आपका यही जीवन आकाशदीप' की तरह सहसां ब्यक्तियों को दिशाओं 
का निर्देश करायेगा। दुनलिया के लिये आप एक उद्राहरण है। ध्योक्तगत 
मुसीवतों के आए' पर जो छिपे प्रहार हुए, उनके खिलाफ आपका जीवन 
आत्मिक शक्ति की विजय का एक प्रेरणाप्रद उभाहरण है। कारण कि 
आपने अपना जीवन स्वदेश' की महान जनता के साथ एकाकार कर दिया 
था--उसी जनता के साथ जां अपसी शक्ति के घल पर आज पुनजीववित शे 
दढता फे साथ अधिकारों का उपभांग कर रही हैं। जनता के उसी शक्तिप्रदे 
आनन्द ऑर दूर्वृन्य प्राणशाक्त को आपने अपने जीवन भे आत्मसात' किया। 
जनता के साथ आपका वह एफाकार होना पूर्ण रूप से सफल हुआ है। 


निकोलाई ऑस्ज्रोवरकी और उनका उपन्‍्यात्त 


सोवियत साहित्य के हृतिद्यास मे निकोलाई ऑॉस्थॉपस्की के उपन्यास 
अग्निश्दीक्षा की बहुत महत्त्वपूर्ण जगह हैं। इस पुल्कक की रचना, और इसी 
की रचना नहीं, ऑस्ोवस्की का समूचा सादित्यिक कृत्तित्त एक पीर बोल्शैविक 
के साहस फी कद्ानी हैं। 

ऑस्रौवस्की का जन्म १६०४ में रोवनों प्रदेश के आरत्रोवरकी जिले के चिलिया 
नामक ग्राम में हुआ था। उसका पिता मजदूर था मगर आमदनी इतनी कम थी 
कि उसकी माँ ऑर छोटी वहना को ख॑त-मजदूर का काम करना पद्ता था। उसका 
पड़ा भाई एक लुह्दार का अपरेन्दिस था जो अपने मजदूरों के साथ बहुत बुग़ 
पर्ताव करता था। इस भाषी लेखक के दचपन पर बेहद गरीबी और कठौरतम शोषण 
की जा छाया पड़ी थी, उसने उसके हृदय म॑ अपने वर्ग-शबुओं के विरुद' तीशण 
धृणा का बीव वो दिया था और सामाजिक अन्याय और मनुष्य के अपमान के विरुद्ध 
प्रतिवाद करने की प्रेरणा भी डाल दी थी। ना दरसू की उम्‌ मे' दह गड़रिय का 
काम फरता था ऑर ग्यारह चरस की उम्‌ मे उक्रेन के शेपेतोवका नामक नगर के 
स्टेशन पर एक छोटे से रेत्तारोँ मे दाव्चीखाने म॑ काम करता था। 

रैस्तोराँ मे गन्दगी और गुलामी का दो वातावरण था, उदसे बचने को (लिए 
किशोर निकोलाई अपना अधिकाश समय अपने भाई के साथ गुबारता था जा 
रंसवे डिपो में एक मिस्त्री था। 


इसी चगह पर उसने मानव आधिकारा' के लिए मजदूरां के सघर्प की बात 
सीखी आर दांल्शेविकां के मुद्द से लेनिन आर उनके दिचार॑ के बावत सुना। 

गाव॑ के स्कूल भे किशोर निकोलाई ऑस्थ्रावस्की ने अपना परिचय एक 
असाधारण मंधावी विद्यार्थी के रुप मे दिया। जब वे लोग' शैपेत्रांवका आ गये तो 
'िकौलाई' क॑ मात्तानपसा ने उसको एकद्रो साल स्कूल म॑ भेजा। मगर' क्छः ही 
महीनों वाद धर्मशास्त्र' पढनेवाले पादरी की सिफारिश पर उसको वहा से निकाल 
दिया गया क्यौंकि वह टेढेचढें सघाल करके पादरी साहब को तग किया करता था। 

१६९७ की क्रान्ति ने निफॉलाई ऑस्त्रांडस्की के लिए शिक्षा क॑ दरवाजे खांले। 
वद्द विजलीघर' मे आगवाले का काम भी करता था ऑर उसके साथ ही साथ पढता 
भी था ऑर स्कूल से ननिकलनेवाले एक साहित्यिक पत्र और अपनी ही स्थापित की 
हुई एक साहित्यिक गांप्ली के सचालन म॑ भी यांग द्ता था। किशांरावस्था में 
'िकोलाई ऑस्व्रांवस्की के सबसे पूजनीय वीर गंरीपाल्डी ऑर गंढःफ्लाई जसे लोग 
थे। वह बहुत पढता था और उक्रनन के मद्दान क्रान्तिकारी कीव' तारस श॑वच॑न्को की 
कृतिया, गांगाँत की रोमानी फहानी 'तारस दुल्था' आर दूसरे महान प्राचीन लंखकां 
की कृतिया ककिशोर' ऑस्थ्रोवस्की को सबसे ज्यादा भाती थीं और उसके मन पर उन्हीं 
का सवसे ज्यादा असर था। 

उक्रन' म॑ घमासान गृहयुद्ध हो रहा था ऑर' नयी पीढी के लोगां' को अपनी और 
खींच रहा था। किशार' ऑस्थोवस्की औआर' उसके अन्य' मित्र, आक्रमणकारियां में 
औरै' देश के साथ (विश्वासघात' फरके जर्मन सेनाओ से मिल जानेवाले उम्रेनी पूजी- 
पतियाँ से लड़ने मे गुप्त क्रान्तिकारी कौमटी को मदद पहुचाते थे। श॑पेतांवका के 
मुक्त हो जाने पर नाजवान ऑस्व्ोवस्की ने आगे वढफर वहा' की जिन्दगी को 
व्यवास्यितत करने और” चोरबाजारी करनेवालां और क्रान्चि के दुशमनां' से लडने में 
क्रान्तिकारी फीमटी को मदद पह्ुचाई। 

लिकौलाई ऑस्वांदस्की शंपेतांवका के सदसे पद्दले के पाच' नाजवान कम्युनिस्टा 
में से एक था। अगस्त १६१६ भे बध्द घर से भाग गया आर लाल सेना भें दाखिल हो 
शया और यहा पर उसने अपना परिचय एक बद्दादुर सॉनिक के स्प म॑ दिया। 
९६२० के प्रीष्म मे वह पहली घुड़सचार' सेना की एक दुकड़ी के साथ, जिसने क्रान्तिः 
विरोधी पालो के विरुद्ध सघर्ष मे चडी कीर्ति आजित की थी, अपने नगर लाठा। 
भगर युद्ध अभी छत्म नहीं हुआ था आर पन्द्रह वर्षीय ऑस्त्रांघस्की फिर माँचें पर 
जाने के लिए सेना म॑ भर्ती हुआ। लुआंव की लडाई मे पह' बुरी तरद्द घायल हुआ 
आऑर उसकी दाहिनी आख की रोशनी जाती रही। अस्पताल म॑ दो मह्दीना गुजारने 
को चाद' उसे सेना से छुट्टी दे डी गईं और पद्द शंपंत्ांवका लाट आया। 

र६२९ थी भ्रीष्म मे ऑस्ववस्की कीव' चला गया जद्दा पह' एक स्थानीय कौमसो” 
मोल' (नाजवान कम्युनिस्ट) सगठन का प्रधान बना और उसके साथ ही साथ 


रद 


एक रंत्रवे कारखाने म॑ एलेक्ट्रीशयन का काम भी करता रहा। ये वहुत कठिन 
दिन थे। रोटी और ईंधन की सख्य कमी थी। निकोलाई ऑस्त्रोवस्की नौजवान 
मजदूरों की एक दूुकडी का नेता बना जिसका काम कूछ दूर के एक जगल से 
शहर में लकड़ी लाने क॑ लिए नई रेलवे लाइन विछाना था। यह काम बहु ही 
कठिन हालतां मे किया गया और गौँक इस काम मे कामयाबी मिली मगर इसमें 
शक नहीं कि निकोलाईं ऑस्थोवस्की की तलन्‍्दुरुस्ती दूट गई। इसके तुरन्त 
बाद' ही पत्रकड के दिनाँ मे, जब कि अभी ननिकोलाई ऑस्व्रांवस्की अपनी बीमारी के 
बाद' ठीक भी नहीं हो पाया था, वह अपने कोमसामोल साथिया के साथ मिलकर 
बाढ़ में से लकडी के पट्टं बचाकर निकालने मे लग गया और इस काम को लिए 
उसे नीपर नदी में घुटने घुटने भर वर्फानी पानी मे खड़ा रहना पढ़ता था। 


लड़ाई का उसका जख्म, टाइफस बुखार ऑर भयकर' गठिया--सीना ने मिल 
कर आँज़ोवस्की की तनन्‍्दुरुस्ती को इस बुरी तरह से तोह दिया ककि उसे कीव का 
अपना काम छोड़ना ही पडा। मगर यह वात उसके गले के नीचे नहीं उतरती थी 
कि उसे वाकायदा रोगी करार दिया जाय और दृश को राजनीतिक आर रचनात्मक 
जीवन से उसका सम्बन्धनविच्छेद कर दिया जाय। वह बरावर आग्रह करता था कि 
उसको काम दिया जाय और तथ फिर मजबूर होकर उसकी इच्छा का पालन करने 
के लिए उसे वंरोबद्रोच' भेजा गया। बंरोजदोब' पुरानी पश्चिमी सीमा पर एफ छोटा सा 
उ्रेनी नगर था आर वहा पहुचकर ऑस्त्रोवस्की तुरन्त ही पार्टी और कोमसामाल के 
महत्वपूर्ण काम मे घुट' गया। 

२६२४ मे ऑस्वांवस्की कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्य वना। तव तक उसकी 
सन्दुरुसी इत्तनी चापट हो चुकी थी [कि उसके लिए कोई भी फाम करना असम्भव 
था। अच्छे से अच्छे विशंधज्ञो ने उसकी दिक्त्सा कौ और उसे बहुत दिन पक 
सेनेतैरियम मे भी रखा गया, मगर उस सबसे कोई नतीजा नहीं निकला आर 
चत्की बीमारी दरावर संदी से वढती गई। ९६२८ के अन्त ज़क आतं-आते यह बात 
साफ हो गई कि यह वीर नवयुवक इसी तरह' आजीवन शैयाअस्त ही रहेया। त्तीन 
सात वाद वह विलकाल अन्धा हो गया और २६३० मे हाथो और कुहनियाँ कौ 
छोड़कर सात शरीर एंसा जकड गया कि हिलूल भी न सकता था। 


अब उसके अच्छे होने की कोई उम्मीद न थी आर ऐसी हालत मे सनिकोलाई 
ऑल्ॉपस्की ने एक एंसी यांजना अपने लिए निकाली, “वां उसके जीवन को कुछ 
धार्यकता दे सके।" उसकी अपनी (स्थाति चाहे 'जित्तनी कक रही ह्षो, यह नाँजवान' 
बोल्शेविक ऐसे जीण्न की कल्पना भी न कर पाता था जां जनता के कार्यों" और सघर्षा- 
से अलग हो। उसने लढनेबालो की कतार मे एक बार' फिर शरीक होने का सकत्प 
किया और इस वार उसके हाथ म॑ एक नया हथियार धा--ठसकी कलम। उसको 


९ 


एक एंसी किताब लिखने फी लॉ लगी भी जिसमे गुज़र॑ हुए वद्दादुर जमाने की 
कदानी दो ऑर' जौ पार्टी की नई पीढी को कम्युनिस्ट भावना के अनुसार ढालने मेँ 
मदद पहुचा सके। पार्टी के प्रात्त उसकी यही संवा होगी। 


शायद १६२९ या ९६२६ मे' अपनी भयानक वीमाती के पढले बार में, यह 
विचार पद्दली धार ऑस्व्रांवस्की के मन में आया। बीते हुए सबसे शुरू के दिनाँ के 
कोमसामांल सदस्यां के वहादुरी से भरे कारनामो और उन बीते दिनाँ के बारे में 
बाते करना उसे अच्छा मालूम होता था। आर जिस तरह वह फटानी सुनाता था, 
उससे साफ पता चलता था कि उसको कहानी कहना आधा हैं। मगर' उन दिनो 
ऑस्त्रावस्की यह नहीं सांचता था कि यद्द लेखक यनंगा। वह सां वाद में जब कम्यु: 
पनिस्ट' विश्वविद्यालय ने चिह्ठीपत्री फ॑ कोर्स के जरिए उसको मार्क्सवाद' जार 
लैनिनवाद की खूब अच्छी शिक्षा दी, तव वह अपने अनुभवां को नई रोशनी 
भ॑ देखने लगा आर उसने हस बात' को समझा कि उसकी मापवृभूममि की आजादी 
मे लेनिन फी पार्टी ने कितना अधिक यांग' दिया है और फम्युनिज्म के विचारों 
मे वह कॉन-सी ताकत हैं जिसने उसके दृंश, देशवासियों को और खुद उसको भी 
एकदम बदल दिया हैँ। 


ऑस्वाॉवस्की बड़ों मनायांग से पुराने रूसी लंखको--पु/शिकन, गोगोल, दुर्गनेव, 
शाल्तवाय, चंछांव आर, सबसे अधिक गांकी' की कृतिया पढ़ता था। गोकी' की कुछ 
घुनी हुईं रचनाओं का एक समरह, मा? यार ऐसी टी कुछ और कितावे ऑस्ग्रॉवस्की 
बरावर' पढ़ा करता था। बाद ये साला मे' जब उसकी जाख की रोशनी चली गईं थी, 
हब वह अपने दोस्तों ऑर सम्बन्धियों से अनुरोध करता था कि पे उसको गोर्की 
पढकर' सुनाये आर साहित्य के सम्बन्ध में और मजदूर यर्ग के लेखक के कर्तव्यों 
को सम्बन्ध में गांकी को विचार नकल करके उसको दे। उसने गृहयुव थे पारे भें 
समस्त राजनीतिक साहित्य वहुत अच्छी तरह पढा और उसमे भी खास तार पर 
पविमित्री फुर्मानांद की दो कृतिया 'चपाइयेव” आर म्युटिनी', सेगफ्मोविच का 
आयरन फ्लड” ऑर फादियंव का 'डिबेकितः। इन सभी कितावाँ में सुस के 
स्वतत्रता समाम और नये सोवियत मानव के जन्म की कहानी थी। 


इसके बाद' प्रथम पचवर्षीय यौजना को यपी आए। 


अन्य सांवियत नागरिकों की तरट लाठो कौमसोमालः सदस्यां ने भी 
मेगनिटोगोस्का वो लोहे के कारखाने, नीपर के लेनिन इाइड्रो'एलेक्ट्रक स्टेशन, 
बोल्गाआद ट्रैक्टर प्लान्ट और इसी तरह फे दूसरे विशाल नि्मणि'कार्यों में 
हाथ बटाया। दूसरी आर इन्हीं दिनां करोड़ों ककिसानाँ ने सामूदिक खेती के आन्दोलन 
में अपना योग दिया। 


१० 


अन्तिम 
महान घटनाओं के असर से निकोलाई ऑस्ोवस्की के नायक का 
त्त्प दस में आया, वह नायक जिसे उसका सूुष्टा 'दमारं युग का चरितत- 
नावक” पुकारत है। 

नवम्बर २६२० मे एकदम अन्ध और अशक्‍त हो जाने पर उसने अपने उपन्यास 
अग्निनीक्षा' पर काम काना शुरू किया। इस किताव का कुछ हिस्सा हा ने 
अपने हाथ से लिखा था, वावजूद उन तमाम कठिनाइयों और उस दर्द के जो 
निश्चय ही उसे महसूस &ुजा होगा) वाकी उसने अपनी पत्नी, वहन और सबसे 
जात्मीय मित्रो' को बालकर लिखाया था। छुन १६३३ मे यह किताब पूरी हुई 


के कर हू 


'अग्निदीक्षए नय॑ मानव के जन्म की कट्ानी है, समाबवाद़ी युग वो उस नये 
मनुज़्य की दो मानवता के सुर फ॑ लिए होनंवाले सधर्ष मे सध कुछ फरने की 
चांग्यता अपने अन्दर दिखलाता हैं, जो वढ़ेचढ़े काम अपने सामने रखता है और 
उन्हे पूरा काके दिखत्ात्ता हैं। 


जिस' हालत मे यह किताप' खिसी गई--इसको दिखने के लिए' लेखक को 
जिस तरह यन्‍्त्रणा स॑ आर संग स॑ लड़ना पद्ठा, एर्टी और सोवियत अधिकारियाँ 
ने जिस तरह उसकी सहायता की जो न हो उसके मित्र थे और ने सम्बन्धी-- 
हे खुद इस बात का परिचायक हैं कि मानवन्सम्दन्धो' मे कितना बड़ा परिवर्तन 
जी धुका है और नये मनुष्य का जन्‍्म' हो गया हैं। 


बीदन की घोषणा कानंवाले जिस सशवत्त विचार ने इस युवा लेखक के मन' 
को प्रकट लिया था, और जिस तरह लेखक ने अपने-आपको "संसार की शरे्ठतम 
मस्दे मानवता की रदपबता" के संघर्ष पर अपने-आपको न्यॉछावर कर' दिया था, 


यही वह धीज थी जो उन संद लगा को अपनी गिरफ्त में ले लेती थी जो निकोलाईँ 
आँखोवस्की के सम्पर्क म॑ जाते थे। 


'बग्नरीक्षा' संडक की अपनी पिन्दगी की कहानी हैं भगर वह इससे भी 
ज्यादा कुछ ह-+बह एक उपन्यास हैं थरे दंदल कामसामांत के सदस्य ऑस्त्रौ" 
पस्की का चीवन्वरित्र नहीं हैं,” जता कि उसके तंबक ने स्वय लिखा हैं। यह 
पार कि बाबत कार्चा गिन के रुप मे हम आसानी से उसके सृष्ट को पहचान लंते हैं, 
ऑस्वोपस्की का एक विश गुण है--अपने नायक के साथ उसका अत्यन्त घनिष्ठ' 


गुण सभी सावियत लंखका म॑: पाया जाता हैं ऑर यही कारण हैँ कि उनके विधितर 
परित्ों मे सच्चाई और विश्वसनीयता आती हैं। 


हक ५ 


अपने जीवन-चारित्र को नये साचे मे ढालते हुए, जो कि बहुत हद तक उसकी 
समूची पीढी का पीवन-चरित्र है, निकोलाई ऑस्त्रोवस्की अपना उपन्याय अपने 
नायक के वचपन की एक तस्वीर देकर शुरु करता है आर पाठक को दिखलाता हैँ 
कि किस दरह एक दउत्रुवा से भरे हुए परिचेश के विरुद्ध सघर्प करते हुए पावेल 
क्रांचीगिन के मन आर चरित्र का निर्माण होता है, कैसे उसके विचार पक्ते हैं 
आए उसकी इस आवश्यक्षता की जागृति होती हैं कि परिवेश आर सम्पूर्ण उमाज- 
व्यवस्था कौ नये शिरे से बनाना है, कौसे समाववाद के लिए जनता का संघर्ष 
सामाजिक जीवन की थार्थिक स्थितियाँ कौ बदलंकर' एक नई समाजवादी उतना को 
अन्म दंता हैं आर सामाजिक और वबँयक्तिक आचरण के एक नये मानदंड की 
स्थापना करता हैं, जाँ किकि धास्तव मे' एक मानवीय आचार का आधार है। 


समाचवारदी अणाली म॑ श्रम की प्रकत, उसका रूप और आप दोनो बदल जाते 
हैं! ऑर करोड़ों आदमी विर्माण मे लगी हुई एक ही सर्माष्ट के अग बन जाते हैं 
जो एक दी यांवना के अन्तर्गत अपनी मातृभूमि के लिए. एक नये चीवन का रैनर्माण 
कत्ते हैँ। ये परिवर्तन फिर ऑस्प्रॉवस्की क॑ नायको' क॑ विचारों, भावनाओं और 
उनकी आपसी सम्बन्धी को बदल देते हैं। 


जड़ा तक एवंल कौर्चागिन की बाद हैं, थम और समाजवादी सम्पात्ति के प्रति 
नया दाप्टिकोण उसके अन्दर लडाईं के मोर्चे से लॉटने के तत्काल बाद ही दिखाई 
दूने लग' जाता हैँ। उसके अन्दर इस भावना का चन्म द्वोता दे कि वह अपने कार 
खानाँ आर अपने देश का मालिक हैं। उत्पादन के नये सस्वन्धो से येदा द्ौनेवाली यह 
नई भावना ही कौचाशगिन के उस' सथरमी की अनुम्रेरक शक्ति ईं जा वह आलसी 
आर स्वार्थी” लोगां के खिलाफ करता हैं, उन मजदूरों के खिलाफ जो अपने आँजारो 
कं प्रति लापरवाही वरतसे हैँ आर इस बात को भूल जाते हैं कि वे सव अब जनता 
की 'मिल्कियत हैं। चह्टी भावना कौचॉगिन को कॉमसाँमाल का एक कर्मठ कार्यकर्ता 
बनाती हैं, वोढ़न्फोड करनेवाला आर चौरीनछिपे व्यापार करनैवालो के खिलाफ डर 
कर' लड़नेवाला सॉनिक बनाती हैं और गाया म॑ सामूदिक खंती का एक अत्यन्त 
उत्साही सगठनकर्ा बनाती है। समाज्धादी निर्माण के युग म॑ स्वामित्व की भावना 
एक नये उच्चतर धरातल पर पहुत जाती हैं। करोड़ों आदमी समाजवादी उद्योग- 
धन्धाँ जार सरकारी व सामूद्दिक खंतों के सजग निर्माता वन जाते हैं। अपनी 
बनता की रचनात्मक श्रम में यांग दैने की अदम्थ भावना ही पायेत को अपनी उस 
शच्चिम रचलात्मक सिद्धि के पास पद्दुचाती दें। 


पर्वत कौर्चाशिन की चीरता रूस के मजदएर वर्ग के अन्दर निहित वीरता है। 
इस बीरता की मर्कृत्ि पावेल कोचीगिन की (जन्दगी को हर नये दारे के साथ ववलप्ती 
जाती हैं। दद लड़का जो घुखयाई को पैठुल्युरा के सिपाही को चगुल से छुुड्ाण हैं, 


१२ 


अभी पूर्ण तप से क्रान्तिकारी नहीं हैं। अपनी जीवन स्थिति के खिलाफ जो सहज 
प्रादवाद पावेल कोर्चागिन करता है, वह उसको वर्म-सघर्व के भीतर खींच लाता हैं 
ऑरः उसी रास्ते पर वढते दुए उसके अन्दर समाजवादी चंतना का उदय होता हैं। 
गृहयुद्ध के विनों में ऊचे आद्शों के लिए उसके भीदर जो आत्मोत्सर्ग की भावना 
रदती है, उसीसे उस' सवग कम्युनिस्ट' आत्म-अनुशासन का जन्म होता हैं जो जनता 
के लिए एक उदाहरण वनता हे और फिर घीरे-धीरे उपन्यास के अन्त तक पहुचतै- 
पदुचत॑ एक प्रांढ समाजवादी चेतना का स्प ले लेता हैं, जो कोर्चागिन के चरित्र और 
जआदरण का नियमन करता है। इसमे कोई सन्दंद्द नहीं कि वह बीमार 
आर अशकक्‍्त नायक निर्माण के सचर्ष म॑ लगे हुए लांगां की पक्ति मे एक वार फिर 
से जाने के लिए जिस तरह का रगोया सभर्ष करता हैं, उसके लिए वह किसी 
स्प में बाध्य नहीं है ऑर अगर कोई वाध्यता हैं ता ०ही कि वह' भी समाजवाद' 
के लिए' सघर्ष करनंदाली करोढाँ जनता का एक अग' बनना चाहत्ता है और इसी की 
अदम्य प्रेरणा उसको निरन्दर आगे वढादी रहती हैं। 


पावेल कोर्चागन ने शुरूशुरु मे क्रान्ति के प्रति अपने कर्तव्य कौ विस रुप मे 
समझा था उसमे अपनी व्यक्तिगत जिन्दगी के लिए कोई भी जगह' न थी, यहा 
तक कि उस प्रेम के लिए भी कोई जगह न थी जो याँवन का एक नंसरगिक गुण हैं। 
पावेत्र मध्यवर्गी” घराने की लडकी तॉनिया से अपनी दोस्ती को खतम कर देता हैं 
जारे कम्युनिस्ट लड़की रिचा उत्तनांविच के प्रति अपने प्रेम को शुरू मे ही दवा 
दंता हैं। मगर कुछ ही दर्षा- दाद पावेल कोर्चागिन अपने सृष्ट की भाति, अपने 
व्राग्य को छोडता हें अपनी इच्छाशाक्त का कहेन्सै-कडा इम्तहान लेने के लिए 
अकारण ही अपने-आपको बष्ट' देना, जो कि उन दिनो कोमसामाल के पहले सदृस्याँ 
भ॑ वहुत हुआ करता था, बन्द कर दंता हैं। 


पावेत' की मा और उसकी पत्नी साथा क्रान्तिकासी संघर्ष म॑ उसकी साथिन 
हैं। वह खुद उन्हे कम्युनिस्ट पार्टी के अन्दर लाता हैं और इस तरह उनके चीरिए 
निस्‍्वार्थ भाद से जनता की संवा करता आर उस क्रम को टूटने नहीं दंता है। 

है न कर के 

अपने नायक का वित्रण' करने म॑ निकालाई ऑस्लत्रावस्की 'डिखलाता हें कि 
किस सरह पावेल' कार्चागिन के सदसे अच्छो गुण, समाजवाद' क॑ लिए जनता के 
संघर्ष म॑ चांगदान देने की प्रक्रिया म॑ पद होते, मजते ऑर निखरते हैं। ऑस्त्रावस्की 
के नायक का जो आन्दीरिक सान्‍्दर्य हे, जिस चीज के लिए वह खड़ा हैं, उसकी 
विजय का वीव उन तमाम घटनाओं म॑ हैँ और उनकी एवरिहासिक सच्चाई में 


हैं जिसका चित्रण उपन्यास मे हुआ हैं। यही वह चीज है जो पावेल कोर्चागन को 
अपनी पीढी का एक प्रतिनिधि नायक बनाती है। 
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सर्माष्ट' से हटकर हम पातेत्र कोचागिन की कल्पना भी नहीं कर सकते। हम उसे 
अपने एसे साथियाँ से अलग करफे देख ही नहीं सकते--बेस सर्याजा ब्रुजाक बा पक 
इसलिए युद्ध मे जाता है ताकि फिर युद्ध न हो, बसे सर्णाजा की वहन दालिया, वह 
वीर युवती दंशभक्‍त जिसे क्रान्ति-विरोधी पांत मार डालते हैं, जँसे हँवान' जाकीं, 
वह अनाथ लडका जिसे लाल सुना की एक कम्पनी गोद ले लंती है, जे पिप्ता 
कोौमसोमांल का मत्री आंकुनेव, और नाँजवान जहाजी भजदू-र ईवान पाक्रातांव। 


अपने साथियाँ की भाति पाव॑त कोचागिन ने भी अपन॑ सबसे अच्छ॑ गुण पुरान॑ 
बॉल्शेविकां से पाये हैं, जो क्रान्तिकारी सघर्ष मे' उन नाँजवानां के नेता और शिक्षक 
हैँ। उपन्यास मे इस पुरानी वोल्शेविक पीढी का नेतृत्व इस तरह के लोग करते हैं, 
जैसे बांलांस्त की गुप्त क्रान्दिकारी कौमटी का प्रधान दोलिनिक जाँ थकना नहीं 
जानता, जैसे वह बहादुर क्रान्तिकारी फियोदार जुखराई जो पहले मल्लाह था और 
१६९४ से दी वोल्श॑विक पार्टी. का सदस्य था, जैसे तोकोरंव जो गुप्त क्रानन्तिकारी 
आन्दौलन का कार्यकर्ता था, जैसे फॉजी कमिसार ऋ्रेमर आर इसी तरह फ॑ ऑर भी 
यहूत से ल्ांग। ये दोनों पीडिया आपस मे ऐसे धागा से जुडी हुई हैं नो दिखायी नहीं 
देती मगर अदूट' हैं। 

कोर्चागिन की बहादुरी के कारनामे बसे दी हैं जेसे उसके साथियाँ के। पावेल 
कोर्चाशिन किसी मतलव मे उन हजारों लोगों से अलग महीं है जो उसी रास्ते पर 
चलते हैं। विना इस वात की चिन्ता किए कि इसका क्या नतीजा होगा, पायेल 
गिरफ्तार जुखूराई को पकडकर' ले जान॑ वाले पेत्तल्युरा सॉनिका पर हमला बांल देता 
है, सर्याजा ब्रुबाक, जिसके मन म॑ अन्याय आर अत्याचार के विरुद् विद्रोद्द ऑर 
मानचता को भेम की भावना हैं, अपने को एक घूढो यहूदी के आगे डाल 
दंता है जब एक नशे मे चूरः पैतल्युया सौनिक बुदधूढो पर अपनी तलवार चलाता है। 
पाल कौचोरगिन पहली घुड़सवार सेना की मशहूर कार्रवाइयौ मे हिस्सा लेता हैं, 
इवान जाकी क्राल्विलवरोधियां के दाथ से क्रीमिया कौ मुक्त कराने की लड़ाई म॑ 
नाम कमाता हैं। 


रंल' फी पटरी विछाने को काम मे कांचागिन' के मित्र भी उसी लगना और 
ऐन स्वार्थ संवा-भावना का परिचय दते हैँ जो स्वय पावेल मे पाई जाती हैं। यह भी 
गौर करने की बात हैं कि सेगेई ब्रुजाक का चरित्र भी ऑस्वोवस्की ने जीपन से ही 
पिया है। इस उपन्यास के अनेक चरित्रो मे एक से दी मानव्गुण पाये चात्तै हैं 
ऑर यही चीज उनको उत्तना सजीव आर प्रातिनिधिक बना देती है। 


पार्वल और उसके मित्रो क॑ सामने प्रेम' आर मंत्री का एक बहुत ही फचा और 
नौतिक दृष्टि सै अत्यन्त पवित्र' मानदृण्ड रहता है। उपन्यास में प्रेम और भी 
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की भावना अजस भाव से बहती रहती हैँ आर उसको अनंक दृश्यों में विशंष 
महत्व दिया गया है--डँसे पादेल ऑर' तोनिया की मुलाकात ऑर' सर्याजा और 
दिला की मुलाकात, जिसमे कि प्रेम के उदय का वर्णन किया गया हैं, और पावेल 
व ताया, उसकी पत्नी और साथिन, के परस्पर सम्बन्ध' का रचित्रण। (ता उल्ति- 
नाविच, आना बोर्डार्ट, लिदिया पॉलेविख और दूसरे नारी पात्र, सभी पवित्र और 
ऊंच॑ चरित्र वाले है और उन सबसे पता चलता है ककि मानव-सम्वन्धा मे कितने 
महान परिवर्तन दा चुके हैं। 


यह' उपन्यास उन सभी वातां की भर्त्सना करता है जा कुत्सित हैं और मनुष्य 
का अध पतन दिखलाती हैँं। इस चीद का पता वह्दुद सी वातों से चलता ह--जसे 
पावेज्ञ का रवैया उस पत्तित बात्स्कीपन्थी दुवावा की ओर, उस दुश्चारिव् फाइला 
स॑ उसकी मुलाकात, आर फिर लेखक ने राववालिखिन और 'िदा के बीच की वाताँ 
का चित्रण जिस प्रकार से किया है, उससे भी इस वात' का पता चल जाता हैँ। 
निकोलाई ऑस्थ्रौपस्की दिखलाता हैं कि किम तरह राजनीतिक डिन्दगी में दुरगी 
चाल चलने और' अपनी नियी जिन्दगी मे नौतिक रुप से पतित होने का चोली-चामन 
का साथ हे। वह दिखलाता हैं कि जनता के दुश्मन और पार्टी और' कोमसांमांल 
के क्षाणक अनुयायी किस प्रकार स्त्री-पुरुष' के सम्बन्धो' को कृल्सित दृष्टि से देखते 
हैं। इस उपन्यास के भीतर-भीतर' चलन॑ंवाला एक सबसे महत्वपूर्ण विचार यह हैँ 
कि वॉल्शेविक आदर्श ऊचेश्तेऊचे भौतिक मानदण्ड' के साथ अभंदा रूप में जुडे 
रहते हैं! और दोनों को एकदूसरे से अलग नहीं किया जा सकता। 


इस उपन्यास के अलग-अलग जो ज्योवित पात्र हैं, वे सब मिलकर जनता की 
एक विशाल मूर्ति बन जाते हैं' ऑर यह कहा जा सकता हैँ कि जनता ही इस उप- 
न्यास की नायक हैं। पूरे उपन्यास मे जनता की सामूद्विक कार्रवाइयां के जो चित्र 
मिलते है, उन सबमे चनता का चित्रण बहुत अच्छी चरह् किया गया हें--चेसे 
जाई, रंत् की पटरियों का निछाना, पार्टी ऑर कॉमसौमाल की मीटिगे जिनमे 
भात्स्कीपन्थियाँ को पीछे ढकेला जाता हे, सोवियत-पोलिश सीमा पर' उत्सव मनाया 
जाना। ये दृश्य पार के निजी जीवन के साथ जुड़े हुए हैं। इन सभी दुश्याँ में वे 
बडी-यडी समस्याएं, जाँ कि समूचे राष्ट्र के सामने है, अपना हल पा लंती है। देश से 
पैम, देश के शत्रुओं से दु्दान्त घृणा, सभी छोटी-चडी बातो मे वीरता और ऊचे 
आदर्श, अन्तर्राष्ट्रीयया की एक गहरी चंतना जो कि मजदूर वर्ग की अपनी खास 
चीज है और समाजवादी मानवत्ता--ये सब चीजे ऑस्थ्रौवस्की के नायको के देर्याक्तिक 
गुण या विशेषता न हौकर एक समू्च राष्ट्र का गुण वन दाती हैं। यह ध्यान देने 
की वात हूं कक ऊद्दा रंल की पटरी विहाने का वह कमरन्‍्तोंड काम हो रहा था, वहीं 
पर ये शब्द बोले गये थै-लोदा इसी तरह थग म॑ ठप कर फॉलाद बनता हैँ। 
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कलाकार ऑस्ब्रोवस्की जीवन के तीद्षण अर्न्वाविरोधां से कन्‍नी नहीं काटता ऑर 
न अत्याचार ऑर शांपण के दम तांदइत॑ हुए ससार क॑ खिलाफ एक नये ससार, 
रचनात्मक श्रम के ससार के निर्माण के लिए हौन॑वाले सधर्ष की काठिनाइयाँ को हा! 
कम करके देखता हैं। वह इस वात को नहीं किपाता कि वह पिछला अभिशप्त 
अतीत किस प्रकार मजदूर वर्ग पर अपना प्रभाव डालता रद्दता है आर किस प्रकार 
यद्द' प्रभाव नये समाव के निर्माण की क्रिया म॑' ही खत्म होता हैँं। वह' अपने नायक 
पावेल कोर्चागिन की कमजोरियां से भी आँख नहीं चुराता। ऑस्वत्रावस्की के उपन्यास 
की लांकाप्रयता का एक बडा कारण यद्द हैँ ककि वह जद्दा यद्द दिखलाता हैं 'कि किस 
प्रकार एक वीर' चरित्र का निर्माण हीता हैं, वद्दा साथ ही यह भी दिखलावा हें कि 
व्यक्तियाँ की चेतना में से पूजीवाद के अवशोपां को कैसे दुर किया जाता हैं। 


रूसी उपन्यास की यद्द जां झूयात्ति रही हैं कि उसमे भावां की गहराई और 
सामाजिक अन्तर्विरोधां आर सामाजिक सधर्षा के भीचर गहरी अर्न्तद्ाष्टि मिलती 
ईैं, रूसी उपन्यास की इस परम्पस को ऑस्ब्रोवस्की आगे ले जाता हैँ। रुसी साहित्य 
में अब तक जितने भी वीर चरित्र की सृष्टि हुई है, उन श्रेष्ठतम वीर चौरित्रों मेँ 
से पावेल भी एक हैं! मगर ऑस्व्रोवस्की ने अपने नायक में एक नये गुण का समावेश 
किया है जौ कि पावेल कोर्चागिन के किसी भी पूर्वन्न मे नहीं था। समावयाद फ॑ 
पनिर्माण की किया ने, समाववादी समाज ने उसके अन्दर इस गुण का समावेश किया 
आर वह गुण था एक आगे वढे हुए सामाजिक आदर्श के सर्प की क्रिया में व्यक्ति 
फा आभिव्यावित्त-स्वातत््य। ९६२५-२६ क॑ आसपास से लंकर २६३३-३४ के आसपास तक 
की िन्द्रगी न॑ ही लेखक को यह बात दिखला दी थी कि सोवियत मनुष्य फोवल 
नैता था सेनापाति या सगठनकर्ता नहीं है, वल्कि एक साधारण धोल्शेविक या साधारण 
कोमसांमांस सदस्य के नाते उसके पास अपनी एक समृठ् आन्तरिक दुनिया हैं. और 
अपने सामाजिक उत्तरदायित्वां के प्रत्ति अपना नया रूष्टिकोण है, आर खुद अपनी 
निजी जिन्दगी है। पावेल फो्चागिन, चौ अपन॑-आपमे॑ एक वहूत' सगठित चरित 
है, सावियत समाज के विकास के एक पूरे दार का प्रत्तिनाधित्व करता है, उस दार 
का जिसमे इतिहास के प्रागण मे एक नये मनुष्य का आविभवि होता हैं। 


जनता समाजवाद कै लिए जाँ सघर्ष करती हैं, वहीं इस उण्न्यास को कयानक 
की पृष्ठिभ[मि है। लेखक ने जिस प्रकार इस सघर्ष का चित्रण किया है आर जिस 
प्रकार उपन्यास' के चरित्रां के अनुभवां, कार्यो और भाग्याँ का चित्रण किया हैं। 
सजिस प्रकार उसने श्रम का चित्रण किया है जा वीवन का स्पान्तर कर द्रैता है और 
उसके साथ ही श्रम करने वाला का भी रुपान्तर कर देता हैं, और सदसे अन्त मेँ 
विस पकार उसने मनुप्यां के पारस्परिक नये सम्दन्धों का चित्रण किया हैं--उस 
सब के कारण आऑस्त्रोवस्की का उपन्यास समायवादी चयार्थवाद की एक सच्ची कृति 
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४ इन गया हैं। दूसरे रांविण्त लेखकौ की तरद्द निकालाई ऑस्व्रांवस्की भी गांकी 

- की परम्परा का लंखक था। लेकिन इसका यह' मतलब नहीं कि वह कंबल अनुसरण 
करवा था। ऑस्टॉकस्की ने नई बातों का आश्प्कार भी किया और एक नय॑ शाहि- 
ल्थिक नायक की सृष्टि की। 


याम॑वाली अनेक पीढियो दक पायेश कौर्चांगिन नवयुवकां दा थादर्श रहेगा। 
हर पीढ़ी पिछणी पीछी से ज्यादा बडी सत्या में कोच्रागिन की धातु, के नदयुवका 
को जन्म देती हैँ। उसके महान शिक्षक मौक्सिम गाकी में जो अन्तर्द्ीष्ट थी, बरी 
ही अन्तर्द्धीष्ट आँशांपस्की मे भी दिखाई दंती हैं जिसके टात उरने अण्ने काल 
की वास्तविकता में से आगे आनेवाले सत्य को पहचान शिया। पावेत्र कोर्चागिन की 
पीरतापूर्ण विशेष्ताए सोवियत नवयुवकां में अधिकाधिक मिलती हैं। पिछली 
साई ने इस वात को दिखलाया कि ऐसे ही गुण लाटां-क्रोडो सांग्यित जनता में 
भी पाये जाते हैं। आज के रोज बहुत से विशाल कारठछान्ग' मे सबसे अच्छो काम 
करनेदाले गॉयवान मजदूर की टोलियां ने अपन॑ शाम निकोलाई ऑस्व्रावस्की आर 
उनके नायक पावेर कोर्चागिन' के नाम पर रखे हैं। 


निकोलाई ऑस्प्रोवस्की एक सांहेश्य कलाकार था जा >रु्छी तरह इस दात को 
जानता था कि उसे क्या करना है। वह जानता था कि उसे एफ एंसे युवा सौनिल के 
विस की सृष्टि करनी हैं, जिससे उदादरण ण्र देश के नयधुवक छले। इस काम को 
पूरा करने को रिए रह जरूरी था कि उसकी पुस्तक (उसी एक झामान्य व्यक्त का 
बीष- चाँरत् हो, जो यह दिखला सके कि कोई भी नायुर्क उरू रास्ते ण्ए शागे 
इठ सकता है। मगर उसके साथ ही साथ यह भी उरी था कि बह एक वीरतापूर्ण 
बीवन-चरित्र हो, क्योकि ऑस्वाॉकस्की प्रतिनीदन के जीवन में द्वेश की स्मम्मन्य 
मेटनतकश जनता को जिश प्रकार स्ष करते देखता था, उसमे उसको एक गश्य 
रोमानी गुण मिलता था और एंसी वशुत सी णवे मिलती थीं यो कि अनुक्रणीय दीं 
और यही वह भावना थी जिसे उसने अपने मुख्य नायक और दूसरे पा के अन्दर 
>डाली। कहानी की उफसीली बातों को उसने ऊण्ने और अपने साथियाँ ये तजुर्या से 
लिया और उन्हे (चित्रित ठिया। 


यह ध्यान देने जी वात हैं कि उसने जिन्दगी क॑ वहुत् से उहानुरी के कारतामां 
के बारे मे सिर्फा इसलिए नहीं लिखा कि उसको डर था कि उनती गरे म' लिएसे 
समय वह वात को वदा-्चद्या दैगा। उसने कहीं भी इस वात फा उल्लेल नहीं शिया 
कि एक चार जद वह अभी छोटा सता लड़का ही थ तव उसने गुप्त झन्तिणारी 
कॉमिटी ऊ दहत से इश्तिहार एक जर्मन सन्त के टीक नाक तले लीगार पर विएकाये 
थ और न इस यल्ना का कि जय वह पएट्टह साल का डक ही था तभी तने 


नावांआदुवॉलिन्स्की के पास एक पुल को वाल्ड से उड़ा दिया था थार म यही 


भर है] 


कहानी उसने कहीं पर लिखी कि कस वह एक कुलक गिरोह के 

एक कस्ब॑ के अन्दर गया औरः वहा की सारी वात, जिनकी पी आर व 
जरूरत थी, पता लगाकर' लॉट आया। एक सच्चे कलाकार की भातदि आँलांपस्की ने 
ये सभी चीजे छोड दीं 'ीवनके समावेश्त दरने के कारण उसके नायक के जीवन की 
कटानी असाधारण बन जाती। 


जहा यह' दात सच हैं कि ऑस्व्रांवस्की ने अपनी पुस्तक मे अपने जीवन के कुछ 
पोखिम कै कारनामे लिये हैं, वहा यट भी रुच हैं कि उनको लेते समय पह उनके 
जोखिम को आर' इनके पीछे काम करनेदाली बहादुरी को कम करके दिखाता हैं। 
उदाहरण के लिए जब वह यह' वर्णन करता हैं ' कि वह केसे एक जोदिम से भरी 
हु सड़क पर' हौकर' ब्टुद़ सी व्शकीमत चीज॑ प॑रंजदोव से सूढाई फंसद्र ले गया, 
तब यह सिर्फ इत्तना कहता हैं कि वे चीजे हिफानत के साथ पहुच' गई; जब कि 
प्च' बात राह्द हें ककि ऑस्थ्रौवस्फी आर उसके साथ के दो सौनिकाँ के साहस फै 
कारण टी यह यात्रा सफल टू थी और उन्हें रास्ते मे डाकुओ के एक इमले का 
मुकावला भी करना पड़ा था। 


फोरचागिन क॑ वाद के जीवन मे रेडियो एक बहुत महत्व की चीज हो जाती हैं। 
उपन्यास मे जौ रीडेयो सेट शँय्या अस्त पावेत्र के जीवन म॑ आनन्द का सचार' करता 
दिखलाया गया हैं, उसके बारे म॑ बताया गया हैं कि उसुक॑ दोस्त घेरसेनेद ने उसको 
बनाया था। मगर सच बात यट थी कि ऑस्त्रौवस्की ने छुद उसको वनाया था योः 
इस काम में उसको डंढ'दो महीना लगा था। इस काम का पूरा काने के बाद खुद' 
ऑस्ांवस्की ने कद्दा था 


"जरा सोचो। में” एकदम अन्धा आर उस पर से मेने एक सैडियो फिट करना 
शुरू किया ऑर पुरे भी मुफे कितने गये-गुज़रे मिले कि अच्छी भल्ती आखवाता 
आदमी भी ण्सीने-पसीने हो जाता। कसा मुशशिकत फाम था वह! उस समय पुभे 
बादल स्पर्श ज्ञान का सहाय था। जहन्नुम में जाय। जब यह काम पूरा हुआ 
मंरा सैडियां संट' बन कर तयार हुआ तो मेने दसम खाई कि फिर कभी ऐसा कोई 
काम न कत्तगा।" 


इसमे सन्‍्दोट' नहीं कि आस्वरॉवस्की के जीवन की सबसे बढी पीरता थी उन 
अत्यन्त कीठन स्थितियों मे उपन्यास को लिखनां। आज जब इम 
दार॑ में सांचतै हैं ठो उसकी इसी वीरता फा ध्यान हमकौ आता हैँ। मगर पेन भी 
उपन्यास म॑ इस वीरता पर जोर नहीं दिया गया है, बल्कि नायक के जीवन की 
उन बातो पर ही जार दिया गयाहें जो कि झूसरां को भी उन्हीं गुणों को 
प्रोत्तानाधित्व करती है। ऑस्त्रोदस्की के जीवन मे जिस चीज को पाने में धरसाँ का 
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वीरतापूर्ण सघर्ष लगा था, वह' सद फोर्चागिन की वानी मेँ कुछ मह्दीनों में ही पूरा 
हो जाता है। सच्चे वीर की सहज विनय-शीतता से ऑसावस्की इस पुस्तक की दृष्टि 
के बार॑ में कपल दोन्तीन पृष्ठ' लिखता हैं। 


कक कक क्र 


१६१९ मे जद उसने सुना तक उसको आर्डर आफ लोनन का पदक मिल्षा हैं, 
सद 'िकोलाई' ऑस्जाॉपस्की ने उत्तर मे धन्यवाव देते हुए लिखा था 

श्मेत लालन-पातन पार्टी की सच्ची सहायिका कौमसांमोल ने किया हैँ आर जब 
तक मेरी जान मे बान हैं, व तक मेरा जीवन अपनी समाजधादी सातृभूतम की नहँ 
पीढ़ी की बाल्शेविक शिक्षा-दीक्षा के लिए' लगा रहेगा।? 

इस भाँजवान लेखक ने अपने काल को पूरा किया। जनता के भीतर उसका 
मान बढ़ा, समाद के निर्माताओं की कवार' मे वह एक थार फिर और बढ़ी शान से 
शामिल हुआ, उसके उत्तसाही पाठको' की इवारां चिट्टिया उसके पास आईं और 
सकहाँ मिलने-बुलने वाले आये वां उसका परिचय प्राप्त करना चाहते थे। उसके ऐश 
ने, सोवियत राल्य ने, कम्युनिस्ट पार्टी और कौमसोमांत ने हर तरह से उसकी 
देख'रंख की और इन सब चीजां से ऑस्ांवस्की के जिन्दगी के आखिरी साल सुखी 
जीवन की दीप्ति से भर उठे और उन्हांने उसकी प्रदिभा को आर भी पँना पनाया। 

अभी जब वह अपने पहले उपन्यास के ही एक नये संस्करण पर' काम कर 
रहा था, तभी निकोलाई आऑस्वापस्की ने एक दूसरी पुस्तक की रचना म॑' भी हाथ 
लगा दिया था। उसका नाम था “तूफान के बेट”। उस वक्‍त क्षितिज पर दूसरे 
वििश्वयुद्ध के काले-काले बादल महरा रहे थे। अप्रेज-अमरीकी सामून्यवाद की और' 
से प्रात्साइन पाकर जर्मन और, जापानी फासिस्ट' समाजवाद के देश के छिलाफ युय्र 
की तँयारी कर' रहे' थे। 


पिकोलाईं ऑज्ावस्की ने लिखा, “हम सब शान्तिपूर्ण श्रम मे ध्रग॑ हुए हैं। 
शान्ति ही इमाय भाण्डा हैं। पार्टी' और सरकार ने इस भण्ड को ऊपर उठाया है... 
धम शान्ति चाहते हैं क्योंकि हम कम्युनिज्म की आधारशिता रख रहे हैँं। मगर 
इम अपने दंश के साथ गह्दारी करंगे अगर इम उन ऋर' दुश्मनों को भूल चाय॑ जा 
दडमे घेरे हुए हैं।! 

ऑस्ग्रोवस्की ने अपनी नई पुस्तक में अपने सामने यही लक्ष्य रखा था कि नह 
पीढी को, थो समाजवादी समाज मे ही पली और वढ़ी थी, चुद दिखलाये कि उसके 
दुजमन काने हैं। 

निकोलाईं ऑस्थोवस्की ने अपने इस उद्देशष की व्याब्या करते हुए शिखा, “मेँ 
एंगा इसलिए कर रहा हूं ताकि अगर आगे चलकर' लड़ाई द्वोती है--यानी अगर' 
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इमारे कपर लडाइं थांपी जाती है--तव उस हालत में कसी नाजवान का द्ाथ अपनी 
बन्दूक पर कांप नहीं।" 


अपने इस नये उपन्याग म लखक का ध्यान पोलेड की उच्च मध्यदर्गीव ऑर 
जर्मीदार' श्रीषर्या पर जाता हैँ आर पालेंड उस समय फासिज्म क॑ रास्ते पर था। वह 
अपनी इस दिताद का क्वल पहला ही भाग पूरा कर पाया था यव उसकी मृत्यु हो 
गई। निकॉलाई आऑस्थापस्थी की मृत्यु २० दिसम्दर ९६३७ को हुई, ठीक उसी दिन 
जिस दिन उसक दूसरे थार अन्तिम उपन्यास “तूफान के बंट” का पहला भाग 
प्रकाश्चित हु था। 


रैनकौलाई आंस्तावस्की न कहा, “इरुस थच्छी बात किसी जादमी के लिए ऑर 
क्या हो सकती है कि वट भरन॑ वो बाद भी मानयत्ता की संवा करता रहे।" 


इस यॉल्नविक उपन्यासकार' फी रचनाएं, उसफ उत्साट से भरे हुए लंख ऑर 
भाषण जाँ उसने नवयुवकां के सामने दिये थे, याज भी ससार की जनवा के उस 
संघर्ष को उसकी एक अनमांल दंन टे, जो शान्ति ऑर' रचनात्मक श्रम के लिए 
त्तया मानवता के सुख को लिए किया जा रहा है। 


--एन वेन्ग्रौव 


२० 





४ध्एक 


८“पृद्ूटे तो हो जानो तुम सब जो ईस्टर को छुट्टियों के पहले इम्तहान देने 
मेरे घर पर अस्ये ये |” 

बोलने वाला पादरी की पोक्षाक पहने एक मोटा बुरुदुछ आदमी था। 
एक बडा सा क्रॉस उसके गछे मे लटक रहा था। उसने क्छास के छडकों को 
भुस्से की निगाहों से देखा । 

ऐसा छगता था कि उसकी दो छोटी-छोटी कठोर जाें उन छ बच्चों फो, 
जिनमे चार कूडके थे और दो ऊडकिया, आर-पार छेद देंगी । बच्चे सीट पर से 
उठे और उन्होंने पादरी का चोगा पहने हुए ज्ृस्त आदमी को सहमी-सहमी 
निगाहों से देखा। 

पादरी ने लड़कियों की ओर सकेत करते हुए फहा--“तुम लोग बेठ 
जाओ ॥! 

छडकियो ने इतमीनान की सास छी और तुरन्त आदेश फा पालन किया । 

फादर वासिली की छोटी-छोटी बालें उन बाकी चार पर गढ़ गई । 

“अच्छा भाई जान, जब जाप जरा इधर तशरीफ छाइए |”? 

फादर बासिली उठे, अपनी कुर्सी उन्होने पीछे सरकाई और उन लडको के 
पास पहुचे जो एक-दूसरे से बिलकुल सठे खड़े थे । 

“तुम मे से कौन वदमाक्ष तम्बाकू पीता है ?” 

“हमर लोग नही पीते, फादर,” चारो ने डरते-ढरते जवाब दिया। 


श्र 


पादरी के चेहरे पर खून उतर आया । 

“अच्ठा, तो तुम लछोग तम्बाकू नही पीते, बयो ? बदमाश 
फिर मेरे आटे में तम्बाकू किसने मिलाईं ? बोलो ठहरो अभी ४८ हे ता 
है कि पीते हो कि नही । उल्टो, अपनी छेव उलटो ! देर मत करो, में कहता हू 
उलदो, फौरन उलदो !" 

तीन छदको ने अपने-अपने जेब की चौजें निकार-निकाल कर मेज पर 
रसना शुरू किया ! 

पादरी ने तम्बाकू के चूरे की सकाण में सौवनो नो बढ़े गौर से देखा मगर 
उन्हें कुछ नहीं मिला । और तव वह उस चौथे छड़के की तरफ मुखातिव हुए । 
धैग छोकरे की आसे काली-उालछी थी और वह भूरे रग की कमीज और नौला 
पतलन पहने हुए था जिसके घुटने पर थैगडा छगा था। 

“तुम ऐसे कैसे खडे हो पुतले की तरह ?” 

लटके ने सवाल करने वाले को खामोश नफरत की आखो से देखा । 

उसने आक्रोअपूर्ण स्थर में जवाब दिया--“मेरे कोई जेव-वेव नही है।” 

“'जेच नहीं है, प्रयो ! तुम समझते हो मुझे मालूम नहीं है कि किसने मेरा 
आटा राव किया ? कि यह वदमाशी किसकी है ? तुम समझते हो कि इस 
बार भी मैं तुमको छोड दूगा ? बह नटी होने का, तुम्हे इसकी सजा मिलेगी । 
पिछली बार मैंने तुमको स्टूछ में रहने दिया था, वयोकि तुम्हारी मा मेरे पास 
आकर रोई गिडगिदाई, मगर अब बस । बाहर निकल जाओ !” उसने लड़के 
का कान उमेठ कर उसे बरामदे में ढकेल दिया और अन्दर से किवाड क्षटके से 
बन्द कर छिपा । 

लडइके खामोश चँठे रहे, सहमे हुए । उन बच्चों मे से कोई भी नहीं समझ 
सका कि क्यों पावेछ कोर्चागिन को क्लास से वाहर बिया गया। किसी को 
सममज में यह बात नहीं आई, एक संगेई भ्रूजाक को छोड कर जो पावेल का 
सचसे गहरा दोस्त था उसने पावे को पादरी साहनर के वावर्चीखाने मे ईस्टर 
के केक के बार में मुद्दी भर घर की उगाई तम्बाकू छिडकते देखा था--वहीं, 
पादरी साहब के उसी वावर्चीखाने मे, जहा बछास के छ पिछड़े हुए छूडके 
पादरी साहब का इन्तजार कर रहे थे कि वे आयें और उनका सबक सुनते । 

यलास में निकाला जाकर पावेल स्पूछ की इमारत की सबसे निचली सीढ़ी 
पर बैठ गया और परेशान होकर सोचने छगा कि जब् वह आज की घटना 
अपनी भा को वतायेगा तब वह़ कया वहेगी, उसकी गरीब, मेहनती मा जो 
सवेरे से लेकर रात तक आवफारी के दरोगा साहव के बहा रसोई मे बेटे के 
दिए सटती थी । 

आसुओ से उसका गला रुघ गया। 
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"कै क्या कहू अब ? यह सब उसी कम्बख्त पादरी के कारण हुआ । मगर 
मुझे भी क्या सुझी कि गया और उसके आटे में तम्बाकू मिला आया। यह 
सर्योजका की सूझ्ष थी। उसने कहा था, आओ जरा इस बूढे खूतट की खबर 
ली जाय । और यही हमने किया । मगर सजा तो देखो, सर्योजका तो साफ 
निकल गया बऔर मेरी शामत आा गई, ठोकर छगा कर मुझे बलास से बाहर 
कर दिया गया ।* 

फादर वासिछी से उसका झगडा बहुत पुराना था। इसकी शुरुआत उस 
दिन हुईं थी जब मिदका लेब्चुकोव से उसका शगडा हुआ था और सजा के 
तौर पर स्कूछ के वाद उसको रोक लिया गया था । खाली कमरे भे छड़का कोई 
शरारत न करे, इस खयाल से मास्टर साहव उसे दर्जा दो मे के गगे जहा पढाई 
चल रही थी । 

पावेक् पीछे की एक सीट पर बैठ गया । मास्टर साहव, जो दुबले-पतले, 
चुसे हुए से छोटे से आदमी थे और काला कोट पहने हुए थे, वास को पृथ्वी 
के बारे मे और आकाश के ग्रह-नक्षत्रो के बारे मे बतछा रहे थे, और पायेल ने 
तब भारे अचरण के मूह वा दिया जब उसे पता चला कि यह पृथ्वी करोडों 
साल से अस्तित्व में है और ये तारे जो दिखाई देते है, ये भी दुनियाए हैं । उसने 
जो कुछ सुना उससे उसे इतना अचम्भा हुआ कि बडी मुद्िकिक से बह यह कहने 
से अपने को रोक पाया * “मगर बाइबिल मे तो ऐसा नही लिखा है।” पर 
बोला नही बयोकि बहू और मुसीदत में नहीं पडना चाहता था। 

पादरी साहब ने हमेशा पावेल को धर्मशास्त्र मे पूरे-पूरे नम्बर दियेथे। 
उसे प्रार्थना की छगसग पूरो किताव कठस्थ थी--और वाइविल के पुराने और 
नये टेल्टामेन्ट भी । उसे ठीक-ठीक पता था कि सस्ाह के किस दिन परमात्मा 
ने क्या बनाया था | अब उसने निश्चय किया कि फादर वाप्चिली से इसके वारे 
में सवाल पूछेगा । 

अगले ही दिन पलास मे, इसके पहले कि पादरी साहव ठीक से अपनी कुर्सी 
पर बठ पायें, पावेल ने हाथ उठा दिया और बोलने की इनाजत पाते ही सीट 
पर से उठ खड़ा हुआ । 

“फादर ! दर्जा दो के मास्टर साहब यह क्यों कहते है कि यह प्रथ्वी करोडो 
साछ पुरानी है, जब कि वाइविछ मे छिखा है कि वह पाच ह-जा--र . ” 

फादर वासिली की भारी चीख ने उसकी बात को बीच ही में काट दिया । 

क्या कहा तुमने ? बदमाश कही के ! तो इसी तरह तुम अपनी घ्में 
पुस्तक पढते हो ।” 

इसके पहले कि पावेल समझ पाये कि वात क्या हुई, पादरी साहब ने 
उसका कान पकड़ा और दीवार से उसका सिर टकराने लगे | कुछ मिनट बाद, 
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दहदात और दर्द से कापते हुए उसने बछास के वाहर के वराभदे प्रे मपने आपको 
खडा पाया । 

उस वार मा ने उसको छूब फटकार वताई थी भौर उसके दूसरे रोज वह 
स्कूल गई थी और फादर वासिली से उसने विनती की थी कि पावेल को फिर 
से स्कूल में रक्त लें । उस दिन से पावेल जी-जान से पादरी साहत्र से घृणा 
करने लगा था। वह उनसे घृणा करता था और डरता था। उसका बच्चे का 
हृदय किसी भी अन्याय के खिलाफ, चाहे वह कितना ही छोटा मयो न हो, 
चिप्रोह करता था। वह कभी उस मार के लिए, जो उस पर बेजा पडी थी, 
पादरी साहब को माफ नही कर सका और उसका मन गुस्से और नफरत से 
भर उठाथा। 

उसके याद पावेल को वरावर फादर वातिलो से ढेंपपूर्ण उपेक्षा हो मिली ! 
पादरी साहब बरावर उसे क्लास के वाहर फर देते ये, जरा-जरा सी गछत्ती के 
लिए उसे रूगभग रोज हो कोमे भे खडा कर देते थे और कमी उससे कोई सवाल 
नही पूछते ये । मतीजा यह कि ईस्टर को छुट्टिपों के ठोक पहले पावेल को 
पल्लास के दूसरे पिछड़े हुए लड़कों के घाथ पादरी साहव के मकान पर दुबारा 
इम्तहान देने के लिए जाना पढा | और जही बावर्चाखाने मे उसने उनके आटे 
में चम्बाकू मिलता दिया था । 

किसी ने उसको ऐसा करते देखा नहीं था, लेकिन पादरी साहब फौरन 
ताड गये कि यद्ट किसकी करतूत होगी । 

जालिरकार क्लास खतम हुआ कौर बच्चे बाहर निकल कर हाते मे भाये 
और पावेल को थेर कर खड़े हो गये। पावेल उदास खामोशी मे हुवा खड़ा 
रहा । सर्गेई मजाक पलास में ही रुका रहा | वह महसूत कर रहा था कि वह 
भी अपराधी है। भगर, बह अपने दोस्त की मदद के लिए कुछ नहीं कर 
सकता था । 

हेश्मास्टर, एफ्रेम वासीसियेविच ने मास्टरों के कमरे की खुली खिडकी में 
से सिर बाहर निकाला और आवाज लगाई * 

“कोर्चािन को फौरन मेरे पास भेज दो ।” हेड्मास्टर साहब को गहरी 
भारी आवाज सुन कर पावेल चौंक पटा और धडकते हुए दिल से धह उनके 
पास चला । 


रेलवे स्टेशन रेस्तोरा के मालिक ने, जो पीछा सा अधेड आदमी या और 
जिसकी आलें वेरग और बुझी-चुझ्ी सो थी, कनख्वियों से पावेल को देता । 
व्वया उम्र है इसकी ?” 
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"बारह । 

०हीक है। रह सकता है। इसे महीने से आठ ख्वछ मिलेंगे। दौर 
खाना भी, जिन दिनो काम करेगा। एक दिन छोड कर हर दूसरे रोज वौवीस 
घंटे काम करना होगा। फेकिन हा, एक वात अच्छी तरह समझ लो: चोरी- 
शमारी नहीं चलेगी।” 

"बरे नही साहव, कैसी वात कहते हैं। वह चोरी नही करेगा। मैं इसका 
जिम्मा छेती हु,” मा ने डर कर फौरन आदइवस्त करने के लिये कहा । 

“तो फिर जाज से ही काम शुरू कर दे,” मालिक ने आदेदा दिया और 
काउंटर के पीछे खही औरत की मोर मुद्ते हुए कहा “जीना, इस झडके को 
बावर्चकज्षाने मे ले जानो और फ्रोप्तिया से कहो कि प्रिका की जगह इसको कास 
पर लगा दे ।” 

उस ओौरत ने अपने हाथ की वह झुरी रख दी जिससे वह गोश्त के टुकडे 
कर रही थी, पावेल को इशारा किया और आगे-आगे चलते हुए हॉल को पार 
करके कितारे के दरवाजे पर पहुची जो ब्तेत घोने की कोठरी में खुलता था । 
पावेल उसके पीछे-पीछे गया। उसकी मा भागती हुई भाई जौर जल्दी-जल्दी 
उसके कान में फुसफुस्ता कर कहा * “देखो वेटा पावछृढका, खुब जी छगा कर 
काम करना और कभी कोई गन्दी हरकत मत करता ।” 

उदास आलों से मा ने उसे जाते हुए देखा और फिर वापस चली गई। 

भीतर काम जोरो के साथ चर रहा था। रकाबियो, काटो, छुरियो का 
ढेर भेज पर लगा हुआ था और बहुत सी औरतें अपने कथो पर पडे तौकियो से 
उन्हें पोछ रही भी । 

एक लड़का जिसके सिर मे बड-वढे छाछू-छाछ वालो का गुच्छा था, भोर 
थो पावेक् से थोडा वडा था, दो बडे समोवारो* को ठीक कर रहा था। 

वह जगह बढ़े से कडाछ मे खोलते हुए पानो की भाष से भरी हुई थी । 
उसी पानी से रकाविया धुक रही थी। भाष के कारण पावेछ एकाएक उन 
ओऔरतो के चेहरो को न देख सका। वहू अनिश्चय की हालत मे खडा रहा कि 
कोई उसे बतलाएं कि क्या करना है। 

धरावलाने की नौकरानी जीना ने एक रकाबी धोने वाली के पास ज्ञाकर 
कंषा छुआ भर वोछी 

“देखो फ्रोधिया, मैं तुम्हारे लिए प्रिकका की जगह एक नया छडफा छे 
जाई हू । तुम इसको काम बतछा दो ।” 





+ एक खास तरद फा बढ़ा चूल्हा जिसके ऊपर सोने की मी जगह दोती है। --भनु- 
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जिस औरत को उसने फ्रोसिया कह कर पुकारा था, उसकी ओर इछ्षारा 
करते हुए जीना ने पावेल से कहा, “यहा का इन्तजाम इन्ही के हाथ में है। यह 
तुम्हे वतला देंगी कि तुमकों क्या करना है।” यह कह कर वह मुडी और 
वापस अपनी जगह पहुच गई । 

“अच्छा,” पावेल ने धीरे से कहा गौर प्रइन करतो हुई आखो से फ़ोसिया 
को देखा । फ्रोसिया ने माथे का पसीना पोछते हुए वडे गौर से पावेल को सिर से 
पैर तक देखा जैसे उसे परख रही हो और भास्तीन ऊपर चढाते हुए, जो कुहनी 
के नीचे आ गई थी, गहरी ओर बडो प्यारी आवाज में कहा 

“ऐसा कुछ बहुत काम नही है, भैया ! मगर फसे रहोगे खुब । वह तावे 
की जो चीज तुम वहा देखते हो न, सवेरे से ही उसको सुलगा देना पढता है 
और हमेशा गरम रखना पडता है ताकि खौलता हुआ पानी हमेशा तैयार मिक्े ! 
और फिर रूकडी चीरनी होती है और समोवार है जिनकी फिक्र करनी पडती 
है | कभी तुम्हे छुरी-काटे भी साफ करने पढेगे और गन्‍्दे पानी की बाल्दी भी 
बाहर छे जानी पडेगी | काम की यहा कोई कमी नही है भाई /” 

उसका बोलने का ढग और तमतमाया हुआ चेहरा और उसकी छोटी सी 
उठी हुईं नाक, यह सव पावेल को बहुत अच्छे छगे। 

“काफी भली मालूम होती है,” उसने अपने मन मे कहा | फिर अपनी झप 
को बस में करते हुए बोला, “जब मुझे क्‍या करना है मौसी ?” 

रकाबी घोने वाली औरतें ठद्दाका मार कर हस पडी 

“हा ! हा ! देखो तो फ़ोसिया को वैठे-विठाये एक भानजा मिल गया 

पर फ्रोसिया दुसरो से भी ज्यादा जोर से हम रही थी । 

भाप के बादलों के बीच से पावेल ठीक से नहीं देख सका था कि फ्रोसिया 
जवान छडकी है । उसकी उम्र किसी भी हालत में अठारह से ज्यादा न थी। 

घवरा कर वह दूसरे छडके की तरफ मुडा और उससे पूछा 

/अब मुझे क्या करना है 7” 

मगर वह लडका वेफिक्री से खडा रहा और बोछा “अपनी इन्ही मौसी 
से पूछो, यटी तुमको सब बतलायेंगी। मैं तो चछा ।” यह कहते हुए बह 
वावर्चीलाने मे खुलने वाले दरवाजे से तीर वी तरह निकल गया । 

“यहा आओ, इस काटो को पोछो ।” एक रकावी धोने वाली अधेड औरत 
ने कहा । 

“अपनी यह खी-खी बद करो ” दूसरो को डपठते हुए वह बोली "लडके 
ने ऐसी कोई बात नही कह्दी जिससे तुमको हमी आ रही है। यद्दा आओ, यह 
लो,” कहते हुए उसने पावेल को रकावी पोछने का तौलिया दिया, “इसका 
एक सिरा बपने दात से पकड़ छो और दूसरा सिदा हाथ से पकडकर कत्त कर 
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तानों । यह देखो, काटा है। इसके दादो के बीच-बीच तौलिये को अन्दर-वाहर 
करो और देखो जरा भी मेल न रहने पाये । इन चीजो के भामले मे यहा बडी 
सस्ता बरती जाती है। गाहऋ हमेशा काटो को घडे गौर से देखते हैँ और अगर 
जरा सा भी मेल मिल जाता है तो वडा बावेला मचाते हैं। और तत्न, मालकिन 
खड़े-खड़े तुमको निकाऊू बाहर करेंगी ।” 

“प्राकिन ?” पावेल ने उसको ब्रात को दुहराते हुए कहा, “मैं तो 
समझता था कि वह साहब जिन्होंने मुझे रखा वही मालिक हैं !” 

रकाबी घोने वाली हमी और बोली, “इस मालिक को तो बस यहा को 
एक सजावट समझो । असछी मालिक तो है भालकिन । आज वह यहा नही 
है । छेकिन अगर कुछ दिन यहा टिके तो खुद ही देख छोगे ।” 

बन धोने की फोठरी का दरवाजा छुझा और त्तीव नौकर बढी-बड़ी ट्रे 
लिये हुए दाखिल हुए जिन पर गन्दी रकाबियो काढेर छगा हुआ था | 

उनमे से एक ने जिसका कधा बहुत चौडा था और जिसकी भालें तिरपट 
और जवडे भारी और चौखुटे थे, कहा, “जरा नेजी से हाथ चढछाओं। बारह” 
बजे की गाडी आने ही वाली है, और अभी तुम लोग यहा खेल ही कर रहे हो ।” 

उसने पावेल को देखा और पूछा, “यह कौन है ?” 

“अरे वहे नयावाला लड्का है,” फ्रोसिया ने कशा । 

वह बोला, “अच्छा, वह नयावारा छडका। , यच्छा जरा सुनो तो,” 
कहते हुए उसने अपना भारी हाथ पावेल के कधे पर रखा और उसे ठेल कर 
समोवार के पास छे जाते हुए बोला “तुम्हारा काम इनको सदा खोौलाते 
रखना है। यह देखो, इनमे से एक तो वुझ भी गया और दुसरा किसी तरह 
माकिरी सासें गिन रहा है। आज तो तुम्हे माफ किया जाता है, लेकिन करू 
से ऐसा हुआ तो तुम्हारी मरम्मत होगी।” 

पावेल बिना एक छब्द बोले समोवारों को ठीक करने मे जुट गया। 

और इस तरह उसकी मगवक्त की जिन्दगी शुरू हुई। आज पहले रोज 
उसे जितना काम करना पडा था, उतना अपनी जिन्दगी में पावुदका ने और 
कभी नही किया था । उसने महसूस पिया कि यह उसका घर नहीं था जहा 
मा का हुक्म टाला जा सकता है। उस तिरपट आख वाले बैरे ने यह बात 
बिलकुछ साफ कर दी थी कि अगर वह बहे मुताबिक ठीक-ठीक काम नहीं 
करेगा तो उसे इसकी सजा मुगतनी पड़ेगी । 

उससे अपना एक जूता चिमनी के ऊपर रखा और दूसरे से धौंकना शुरू 
किया । थोडी ही देर मे उन बड़े बड़े मठके जैसे समोवारों से चिनगारिया 
निकछने लगी । उसने गन्दे पानी की वाल्टी उठाई और जाकर कूड़े की टीन में 
उलट दी, गरमे में और ईघन डाल दिया, रकावी पोछने वाली गीली तौलियो 
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को गरम समोवार पर सुखाया--गरण, उसने वह सब कुछ किया जो उसे करने 
को कहां गया था । बहुत रात बीत जाने पर जब थका हुआ पावेल वावचीखाने 
की तरफ चछा तो उस अधेड रकाबी धोने वाली ने पावेल के पीछे बन्द होते 
दरवाजे की ओर देखते हुए कहा 

“उस लडके मे कुछ अजीव सी वात है। देखो, कँसे पायछ की तरह 
दीडता है । कौन जाने इसीलिए उसे काम से छगाया गया हो ।” 

फ्रोस्िया ने कहा “अच्छा काम करने वाझा है । उसे ठेलना मही पडता ।” 

लूशा की राय थी, “जल्दी ही उसका जोश ठडा हो जायगा। घुरु-शुरू 
मे सब इसी तरह जोरो से काम करते हैं ॥” 

दूसरे रोज सबेरे सात वजे रात भर लडे रहने के कारण थक कर चूर 
पविल ने खौलते हुए समोवार को उत्त लडके को समलवाया जो उसकी जगह 
लेने वार्ता था। इम लडके ने, जिसके गाल फ़ूले-फुछे से थे और आखो मे बडी 
भद्दी-सी चमक थी, खौलते हुए समोवारों का मुआइना किया और इस बात 
को इतभीनान हो जाने पर कि सब कुछ ठोक है, उसमे अपने हाथ जेव भे खाल 
लिये औौर पावेल को नीची नजर से देखते हुए वडी ऐंठ से, दात बन्द किये 
पिच्च से घूका । 

“सुर बे नकचपटे |” उसने चुनौती के स्वर मे कहा और पावेल को 
अपनी वेरग आखो से देखा । “देखना, कल तुझे ठीक छ बजे सवेरे अपने काम 
पर हाजिर हो जाना है ।” 

“क्यो, छ बजे क्यो ”” पावेल ने जानना चाहा, “शिफ्ट तो सात बजे 
बदलती है न ?” 

“इसकी फिकर तू छोड दे कि शिफ्ट कब धदलतों है, कव नही बदलती । 
हुछ्ले यहा पर छ वजे हाजिर हो जाना है। और देख, ज्यादा वकवक मत 
करना नही तो धह क्षापड रसीद करू गा कि मुह टेढा हो जायगा । जरा ढिठाई 
तो देखो, आज ही काम छुरू किया और जभी से दिमाग सिकरहर पर ।” 

रकाबी धोने वाली ओरतोें, जिन्होंने अभी-अभी अपनी पाछी का काम 
खतम किया था, दोगे छडकों फी बातचीत बडी दिलचस्पी से सुन रही 
धी। पावेल को उत्त छडके के इस तरह गुढई ढग से वात करने पर गुस्सा 
आ गया । वह उस बदमाश की तरफ एक कदम बढा और करीब था कि उस 
पर द्वाथ छोड दे । लेकिन, यह सोच कर कि नई-नई लगी नौकरी से हाथ 
घोना पडेगा, वहू झक गया। 

उसने गुस्से से स्थाह पडते हुए कहा : ” बन्द करो यह शोर मचाना और 
मुझसे जरा दूर ही रहना; नही तो ठीक नहों $गा। मैं यहा कल सात बजे 
आऊगा । और जद्दा तक झञापड की वात है, मैं तुमसे कमजोर नदी हू, यह बात 
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याद रखना । था यह चाहते हो कि एक-एक हाथ हो ही जाय ? बोलो ? मैं 
इसके लिए भी तैयार हू ।” 

उसका दृइमन डर कर पीछे हठा और गरमे से छग कर खडा हो गया 
बह आइचय से क्रोधित होकर पावेल को देख रहा था। उसे उम्मीद नहीं थी 
कि पावेल इतना तगड़ा प्रतिवाद करेगा । 

“अच्छा-अच्छा देखेंगे,” उसने बुददुदाते हुए कहा । 

काम का पहला रोज विना किसी दुर्घटना के वीत गया था, इसलिए पावेल 
जल्दी-जल्दी घर की और चला । उसके मन मे यह भाव था कि उसने ईमान- 
दारी से मेहनत करके अपने विश्वाम के इन घटो को अजित किया है। अब 
बह भी एक मजदूर था। अब कोई उस पर यह तोहमत नहीं छगा सकता धर 
कि वह कुछ नही करता और दूसरे पर आश्रित है। 


छकदी चीरने के फारखाने फी छिटपुट फैली हुई इमारतों पर सुबह का 
सूरण चढ़ने लगा था। थोडी ही देर मे पाबेल का छोटा सा मकान छेशचिन्स्की 
के बगीचे के पीछे दिखाई देने छूगेगा । 

“मा अमी-अभी उठी ही होगी और देखो मैं काम पर से लौट रहा हू ।” 
प्रावेछ ने सोचा मौर अपनी रफ़्तार तेज कर दी। चलते-भलते वह सीदी 
बजाता जा रहा था। "स्कूल से निकाला जाना बहुत बुरा नहीं रहा। बह 
कम्बस्त पादरी किसी तरह मुझे चैन न लेने देता । और अब मुझे क्या, जहन्नुम 
में जाय वह, मेरे ठेंगे से.” यही सोचते हुए पावेल धर पहुचा और दरवाजे को 
खोला | “जहा तक उस नवात्र के नाती का ताहलुक है, मैं जरूर. किसी दिन 
उसको ठोकूगा [/ 

उसकी भा ने, जो आगन मे समोवार सुरूमा रही थी, अपने बेटे को आते 
हुए देखा तो कुछ चिन्ता के स्वर में पूछा 

*कहोी, कैसा रहा ?! 

“बहुत अच्छा,” पावेल ने जवाब दिया | 

भाझुछ कहने ही वाली थी कि खुली हुई खिड़की से पावेल को अपने 
भाई आतंभ की चौडी पीठ दिखाई दी । 

“अच्छा, तो आतेंम भा गया ?” उसने उद्विन्नता से पूछा । 

2 कल आया था। अब वह यही रहेगा और रेलवे यार्ड मे क्राम 
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फुछ शिक्षकते हुए उसने सामने का दरवाजा खोला । 

उस जादमी ने, जो मेज के सामने दरवाजे की बोर पीठ किये बंठा था, 
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कमरे में दाखिल होते हुए पावेछ को ओर अपनी विजाल काया को मोडा | 
घनी काछी भवों के नीचे उसकी आखझो में कठो रता का भाव था| 

“अच्छा, यह आया तम्बाकू वाछा लड़का ! कहो क्‍्यां हालचारू हैं ?० 

अब जो सवालो की झडी लगेगी, उससे पावेल को ढर मालम हो रहा था। 

उसने सोचा, “आरेंम को पहले से ही सब बातो का पता है। लगता है 
झच्छी-खासी झटप होगी और दाायद मरम्मत भी ।” पाबेल अपने बड़े भाई 
से कुछ-कुछ डरता हुआ खडा रहा। 

भगर आतंम का कोई इरादा छडके को डाटते-इपटने का नही था। वह 
मेज पर कोहनी टेके स्टूल पर बैठा रहा और पावेल के चेहरे को कुछ मनो- 
रजन भौर कुछ उपेक्षा के मिल्ले-जुल् भाव से ध्यानपूवक देखता रहा । 

“अच्छा तो तुम युनिवर्सिटी से दीक्षित होकर निकछ आये, बयो ? जो 
कुठ लिखना-पढना था, छिख-पढ चुके और अव रकाविया धोने में छग गये हो, 
क्यो ?” 

नीचे फर्श मे एक दरार थी। पावेल उसी पर आख गडाए, एक कौछ 
के सिरे को बहुत वारीकी से देख रहा था। भरार्तेम उठा और रसोई घर भें 
चला गया । 

इततमीनान की सास छेते हुए पावेल ने सोचा, "लगता है मार-वार नहीं 
पडेगी ।/ 

बाद मे चाय के चक्त आर्तेम ने पावेल से स्कूल वाली घटना के थारे में 
पूछा । पावेछल ने सब कुछ बतछा दिया । 

“बड़े होकर तुम इतने आवारा निकलोगे, तो जिन्दगी में क्या करोगे,” 
उसकी मा ने उदास आवाज में कहा। “हम छोग इसके सग क्या करें ? मेरी 
समझ में ही नही आता कि यह लटका किस पर गया है ' हे भगवान, इस लड़के 
के पीछे मुझे क्या-क्या नही भोगना पटा,”” उसने शिकायत के छहने मे कहा । 

आतेम ने अपना स्लाली प्याछा अछूग सरकाया और पात्रेल की ओर मुटा। 

“अब तुम मेरी बात सुनो दोस्त,” उसने कहा। “जो हो गयासो हो 
गया । उसका कोई इलाज नही । हा इतना है कि अब भागे से सावधान रहो 
और जी छगा कर अपना काम करो । ओर देखो, कोई छारारत न करना। 
अगर इस जगह से भी तुम थिकाले गये तो याद रखना, मैं तुम्हारी खूब ही 
मरम्मत कर गा । तुम मा को वाफी दुख दे झुक्े हो। जब देखों कोई न कोई 
मुसीबत खडी किये रहते हो। मगर अब इस चीज को बन्द होना है। छुम 
यहा साझ-छ महीना काम कर छो, फिर में कोशिश करके तुमको डिपो में अप- 
रैंटिसी पर छूगवा दूगा । वयोकि इस तरह तमाम जिन्दगी गन्दी रकाशिया धोने 
रहने से तो बेडा पार नही होगा | तुम्हे कोई न कोई घधा सीखना ही होगा। 
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अभी तुम जरा छोटे हो। मगर साल भर में मैं कोशिश करूगा कि तुम्हारा 
कुछ बन्दोवस्त हो जाय और घायद वे लोग तुमवों छगा भी लें । जब मै यही 
काम कछ गा। मां को क्षद काम पर नही जाना पडेगा। सारी जिन्दगी उन्होंने 
बहुत काफी गुलामी की, एक से एक हरामजादो की। पावका, देखो तुम्हे 
आदमी बनना है ।” 

बहु उठ खड़ा हुआ । उसकी विशाझ काया के आगे आसपास की सारी" 
चीजें वौनी मजर क्षाती थी। कुर्मी पर लटकते कोट को पहनते हुए उसने 
अपनी मा से कहा, “मुझे घटे भर के लिए जरा बाहर जाता है,” और घाहर 
निकल गया। दरवाजे मे से निकलने के छिए वह जरा झुका । 

बाहर के गेट की भोर बढ़ते हुए वह खिड़की के पास से निकछा और 
अन्दर झाकते हुए उसमे पावेछ को आवाज देकर कहा, ”मैं तुम्हारे लिए एक 
जौरा जूता और एक घाकू छाया हू | मा से के छेना ।” 


स्टेशन का रेस्तोरा दिन-रात खुला रहता था । 

छः रेहवे छाइनें हम जमशन पर मिलती थी और स्टेशन हमेन्ना मुसा- 
फिरो से खबासच भरा रहता था, सिर्फ रात को दो-तीन घटे के लिये, दो 
गाड़ियों के दरमियांन, वहा कुछ शान्ति रहती थी। सभी दिशाभो के छिए 
सैकडो गाड़िया इस स्टेशन से शुजरती थी । गाडिया, जो भौच्चे के एक भाग 
से दूसरे भाग को जाती थी और एक जैसे भूरे रग के ओवर कोट पहने हुए नये 
छोगो को ले जाती थी और यह आाना-जाना जनवरत चलता रहता था। 

पावेल ने दो बरस तक उत्त जगह काम किया--दो अरस, जिनमे उसने 
सिवाय रकावी घोने की जगह और वावर्थीसाने के और कुछ नहीं देखा । वें 
मीस-बाईस लोग जो बाग्चीकषाने मे काम करते थे, दिन-रात पागलो की तरह 
जुते रहते थे । रेस्तोरा और गावर्भीलाने के बीच दस बैरे बरावर दौड लगाते 
रहते थे । 

अब पावेल को आठ के बदके दस रूबल मिलने गे थे। इन दो सालो 
में वह और रूम्वा और चौडा-चकला हो गया था। इन्ही दो बरसो मे उसे बहुत 
सी परीक्षाओं का सामना भी करना पडा था। छ महीने उसने दावर्चोलाने मे 
काम किया था, भगर फिर उसे गन्दी रकाबिया धोने के काम पर भेज दिया 
गया। बात यह थी कि सर्द दाक्तिमान खानसामा उससे रुष्ठ था--वरा खतर- 
नाक छोकरा है यह, ज्यादा मारते डर हूगता है, कौन जाने कब वह छुरा 
भोक दे | और इसमे सन्‍्देह नही कि अब तक न जाने कभी की अपने गुस्सेल 
मिजाज के कारण पावेल की नौकरी छूट गई होती, बातें उसमे कडी मेहनत 
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का नी जबरदत्त माहा न होता । क्योंकि यह वात सही है कि वह दूसरे किसी 
लांदमी से ज्यादा क्वम कर सकता था और धकता तो जैसे कमी था ही नही । 

डिन धढों में काम को बहुत भीड होती, वह छदी हुई ट्रें छिये बावर्ची- 
खाने की सीडी पर ऊपर नीचे, चार-चार, पाच-पाव सीटियों को एक-एक डग 
में भरता तूफान की दरह दौडता था | 

रात को, जब रेल्ठोरां के दोनों हॉलों में धोर-भुर मद्धिम पद जाता, धब 
ईंगे गीये बावजीदाने के भडारघरों में इक्‍्ट्ट होते और सुध-दुध खोकर 
दीवारों णैसे हाथ के जुए खेलने छगते | कई बार परावेल मे बडी रकम के नोटों 
की एस हाप हे दूघरे हाथ मे छाहे देखा या। उसे इतना ढेर सता पैसा इस 
धरह पढे हुए देए कर मन्नम्मा महीं होता पा, इयोंकि उसे मालूम था कवि हर 
ईरे शो हुदल-आंधा रूवत की दफ़्थीय से दिफ्ट के पीछे सीस-घालीत रुवछ 
मिस ऊाहे पे डियमों थे धाराद थौर छुए में उर्च कर देते पे। पायेल को 
इनसे नफरत पी । 

“हुसर के दच्ने हैं.” उसने सोचा ! “एक वह बातम है, आला दर्जे का 
भेक॑निक भौर उसे महीने में कुछ अडतालीस रूवऊ मिलते हैं औौर मुप्ते मिलते 
हैं दच। ओर ये लोग हैं कि दिन भर ही में इतना घाटा पँसा वढोर छेते हैं। 
और रस दाद के लिए ? सिफ़ इस वाद के लिए कि यहा से बहा ट्रे ठाते-के 
जाते हैं। और फिर मह साद्य पैदा शव गौर जुए मे सर्च रिया जाता है।” 

पादेल के लिए ये दरे भी उठने ही बेगाने भौर दुश्मन जैसे पे जितना 
कि मालिक । “ये छुलर यहां तो पेट के बछ रेंगते हैं मगर वहा घहर में इंदकी 
दौविया दौर बेटे रईतसों की तरह इठ्छाते चलते हैं ।” 

कप्ती-कनी दे लोग अपने वेटो को भी छाते जो हाई स्कूछ की ठाठदार 
धर्दिया पहने होते | कभी-कभी वे ऊपनी वीवियों को नी छाते जो अच्छी बाराम 
की दिन्दगी के कारण नर्म नौर शुदाउ नजर काती ! पावेल ने सोचा, “में 
के चाय कह सकता हू लि इन लोगों के पाद उत रईसजादो से ज्यादा पैसा हैं 
जिननी सेन पर दौड-दोड कर वे चीजें पहुचाते हैं ।” राद को वानर्चोत्वाने के 
ड्वेरे झोनों कौर भंडारघरों में जो कुछ हुआ करता था उससे भी अब पाविल 
को कोई लाधघात न छगता था। उसे बुच्छी दरह मादूम था कि कोई भी 
रुझावी धोनेवाली या घरादखान की नौनेरानी ज्मादा दिन तक अपनी नौकरी 
इछामद नहीं रख उलतो घी, झगर वह. चन्द रूबलो के लिए उन लोगो को 
झूपना घरीर न बेचे जो यहा उच्के स्वामी थे । 

वादेल को जिन्दगी की घिनौती खन्‍्दक की सबसे निचली ठहो को एक 
झलक मिलती पी और वहा से एंक जजीब ऊट्टी वददू निकल रही थी जो कि 
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सझते हुए दछदल की वदतू थी। और यह बदवू पहुची उसके पास जो हर नई 
और अनजान चीज को पाने के छिए छलक रहा था। 

आतंम अपने भाई को रेलवे यार्ह मे अपरेंटिसी पर छगाने मे नाकाम 
रहा) पन्‍दहु साऊ से कम उन्नवाक्े की उनको जरूरत नहीं थी। मगर पावेल 
घुए से काली उस ईंट की इमारत की तरफ एक खिचाव भहसूस करता था 
और उस दिन का इन्तजार कर रहा था जब वह रेस्तोरा से छूट्टी पा सकेगा। 

यह अक्सर आतेम से मिलने के लिए यार्ड मे जाया करता था और तव 
उसके सग गाड़ियों की देख-भाल पर निकछ जादा भौर जो मदद धन पण्ती, 
उसे दे देता था । 

फ्रीसिया के चले जाने पर उसने जास तौर से अकेझापन महसूस किया। 
उस छुशदिल हंसती हुई लडकी के चके जाने पर पावेल को इस वास का और 
भी पैना एहसास हुआ कि उसके सग उसकी दोस्सी कितती पक्की हो गईं थी । 
शव, जद बह सवेरे काम पर आता और छरणार्थी स्त्रियों के झगटो और तैज 
चीख-पुकार को सुनता तो उसे अपना अकेल्ापन, अपना खालीपन और भी 
दिद्ठत से महसूस होता । 

एक रात गरमे को सुरुगाते हुए वह आतिशदाव के सामने बैठा रूपटों को 
देख रहा था। स्टोव की गरमी उसे सुख पहुचा रही थधी। इस वक्त वहा पर 
बह अकेला ही था । 

ते जाने कैसे अनायांस बह फ्रोसिया के बार॑ मे सोचने छगा और हाल ही 
में उसने जो एक दृश्य देखा था, वह उसकी मन की आखो के आगे घूम गया । 

सनीचर की रात को फुर्सत के वक्त पावेल नीचे वावच्चीज़ाने मे जा रहा 
था, जबकि कुतूहूूवश वह छकडी के एक ढेर पर चढ़ गया और वहा से उसने 
नीचे भडारघर को देखा जहा जुआडी अक्सर इकट्ठा हुआ करते थे । 

खेल पूरे जोर पर था। इस वक्त जालोबानोव नारू इकट्ठा कर रहा था| 
आवेक्ष से उसका चेहरा छाल हो रहा था। 

तभी सीढी पर पैरो की आहट सुनाई दी। घूस कर पावेऊ ने प्रोक्षोइका 
को नीचे उतरते हुए देखा और सीढी के नीचे छूप गया ताकि वह आदमी 
वादर्चीखाने मे चछा जाय । सीढी के नीचे अधेरा था और प्रोज्ञोइका उसको देख 
न सका । 

पोखोश्का ने जैसे ही सीढ़ी के मोड को पार किया, पावेल ने उसकी चौड़ी 
पीठ भौर बडे से सिर की एक झलक पाई । ठीक तभी कोई और हलके पैरो से 
भागता हुआ उस बेरे के पीछे-पीछे आया और पावेल ने एक परिचित आवाज 
को बोछते सुना । 
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पभोखोएका रुक गया और पीछे घुम कर सीटी के ऊपर की ओर उसने देखा 
ओर गुर्रा कर बोला, “बयों या चाहिये ?” 

फदमो की आहट पास जा गई भर फ्रोसिया दिखाई दी । 

उसने बैरे फी वाह पकड ली भौर टवट्ती सी रु घती हुईं आवाज में बोली 

“प्रोन्लोएका ! छेपिटनैन्ट साहव ने तुमको जो पैसा दिया वह कहां है २” 

भादमी ने झटक कर छडकी से अपनी बाह छुड छी । 

“कैसा पैसा ? मैंने तुम्हे दे दिया था न?” उसकी आवाण हैज और दुष्टता 
से भरी हुई थी। 

“मगर उसने तो तुम्हे तीन सौ रूवछ दिये थे *” फ्रोतिया की आषाज 
रुधी हुई सिस्तफियों में तवदीर हो गईं । 

"कही दिया न हो | तीत सौ, हु!” प्रोखौदका ने व्यग्य के स्वर में फहा। 
“सबका सब लेना चाहती हो, क्यो ! जरा देखिये तो साहबजादी को, घोती तो 
हैं आप रकाबिया और दिमाग आसमान पर है ! पचास जो मैंने तुमको दिए, 
बहुत हैं। तुमसे कही ज्यादा पुवसुरत और पढ़ी-छिखी लडकिया भी इतना नही 
छेती । जो झुछ तुम्हें मिला, उसके लिए तुमको गेरा एहसान मानना चाहिए-- 
एक रात के लिए पचास रूवछ बहुत होते हैं। मगर छर, तुम कहती हो तो 
तुम्हें दा और दे दूगा, वीस भी दे सकता हू, मगर और नही । कौर, तुम झगर 
वेबकूफ न होगी तो कुछ और भी कमा छोगी। मैं तुम्हारी मदद कर सकता - 
हैं ।” यह फह कर प्रोोइका घूमा और बावर्चीज्ञाने मे पहुचकर आख से ओद्चछ 
हो गया । 

“बदमाश ! सुमर !” फ्रोसिया ने चीखते हुए फह्दा और छकडी के हेर से 
टिक कर जोर-जोर से सिसकिया छेने रूगी । 

पावेल के उस वक्त के मनोभावो को धाव्द नहीं बयान कर सकते जब सीढी 
के नीचे अपेरे मे खड़े-खडे उतने फ़रोसिया को पागछो की तरह छकडी के फुन्दो 
पर सर पटकते देखा । मगर वह सामने नही जाया, सिर्फ उसकी उगलिया रह- 
रह कर जीने के छोहे के ख़म्मो को पकड लेती थी । 

“अच्छा सो उन्होंने इसको भी वेच डाछा, खुदा ग्रारत करे | हाय फ्रोसिया, 
फ्रोसिया,..” 

प्रौसोडका के लिए उसकी नफरत उसके दिल को पहले से कही ज्यादा 
सुरुगाने छपी और अपने चारो त्तरफ वह जो कुछ भी देखता था, उसीसे उत्तको 
नफरत और घिन मालूम होती थी। “अगर मुझ में ताकत होती तो मैं उस 
हरामजादे को प्रीट-पीट फर उसका हलुआ वना देता ! मैं आतेम वी तरह 
छम्बा-चीडा भर मजबूत बयो नहीं हुआ ।” 
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गरमे के नीचे रपटें उठी और बुझ गई, उनकी कापती हुई छाछ जीम एक 
रूम्बी नीली रेखा के सग छिपटी हुई थी । पावेल को ऐसा ऊूगा मानो कोई ननहा 
सा शरारती भूत उसे जीभ दिल्लानदिसाकर उसका मजाक उडा रहा हो । 

कमरे में खामोशी थी ।' स्िफे आग के चटकने की आवाज सुनाई दे रही 
थी और बसम्बे से पाती रुक-झक कर टपक रहा था | हे 

क्लिम्का ने आखिरी बतंन, जो इतना माजा गया था कि चमक रहा था, 
आलमारी पर रखा और अपने हाथ पोछे । बावर्चीखाने मे और कोई नही था। 
ड्यूटी पर का रसोइया और उसका मददगार गुसऊखाने मे सो रहे थे । रात के 
तीन घटो के लिए बावर्चीखाने पर खामोशी छा गई। यह घंटे विलम्का, 
पावेल के सगे ऊपर गुजारा करता था क्योकि उस ब्रावर्चीखाने के छोकरे और 
इस काली जास घाले पाबेल मे, जो गरमे की देख-रेख करता था, गहरी दोस्ती 
हो गई थी । ऊपर विल्‍कम्का ने परावेऊ को खुले हुए बातिदादान के आगे पालयी' 
मारे बेठा पाया । पावेल ने एक परिचित, झबरे बालो वाली आकृति की छाया 
दीवार पर पड़ते देखो और बिना उस ओर मुडे बोछा 

"चैठ जाओ, विलम्का ॥7 

लड़का ककेडी के ढेर पर चढ गया, और इतमीनान के साथ छेट कर, 
खासोद्ा पावेर को देखने कूगा | , 

“आग में अपना भाग्य पढ रहे हो, कया २” उसने मुस्कराते हुए पूछा । 

पावेल ने जोर ऊगा कर अपनी दृष्टि छपटो की उन खलिहान जिद्धाओ से 
फैरी और किरूम्का को अपनी उन दो बडी-वंडी चमकती हुई आखो से देखा 
जो एक अव्यक्त व्यथा से भरी हुई थी। व्लिम्का ने कभी अपने दोस्त को इतना 
उदास नही देखा था| 

थोडी देर की खामोश्ी के दाद विलम्का ने पूछा, "आज तुम्हे बया हुआ है 
पावेछ ? कोई खास बात हो गई है क्या २”? 

पावेल उठा और जाकर विलम्का के पांस बैठ गया ) 

उसने घीरे से जवाब दिया, “नही, कुछ हुआ नही है। बस यह है क्लिम्का 
कि मेरा यहा रहना कठिन है।” और घुटनों पर टिके हुए उसके हाथो की 
मुद्टिया बध गईं । 

“क्या हो धया है तुम्हे आाज ?” विछम्का ने कुहनियो का सहारा लेकर 
उठते हुए जानने के छिए आग्रह किया । 

"आज ? आज की बात नहीं है। जिस दिन से मैं इस काम पर आया, 
उसी दिन से मुझे ऐसा छग रहा है | जरा देसो कैसी जगह है यह ! हम श्च्चरो 
की तरह काम करते हैं और हमें सिछता क्या है ? शुक्रिया नही, छातद-चबूसे ! 
कोई भी तुम्हे मार सकता है, फिर कोई नही मिलेगा जो तुम्हारी तरफदारी 


इ्ड्छ 


करे। मालिक छोय हमको रखते हैं नौकरी करने के लिए, मगर कोई भी 
आदमी जिसके वदन में ताकत हो, बडे अधिकार के साथ हमको पीट सकता है। 
भछे तुम दौड-दोड कर अपनी जान ही क्यो न दे दो, तुम कमी सबको खुश 
नही कर सकते और जिसको खुश न कर सको, वही तुम्हारी खबर छेने के लिये 
तैयार रहता है। तुम चाहे कितनी कोशिश्ष इस वात की क्यो न करो कि हर 
काम ठीक से हो ताकि कोई गछती न निकाल सके। मगर फिर भी, कोई ने 
कोई ऐसा आदमी निकल ही आता है जिसका काम उसकी मनचाही परुस्त॑दी 
से नही हो सका भोर बस फिर तो तुम्हारी मरन रखी ही है, कुछ भी करो, 
ऐसे भी, वैसे भी” 

॥इस तरह चिल्छाआ मत, कोई यहा चरा आयेगा और धुन छेगा !” 
क्लिम्का ने डरते हुए उसको टोंका । 

पावेल उछछ कर खडा हो गया। 

“सुनने दो, मैं तो काम छोडने जा ही रहा हू । यहा इस चाइयो, वदमाक्षो 
के अड्डे पर काम करते से अच्छा वेलचा भर-भर कर घरफ फेंकने का ण्गम 
होगा ! देखो तो इनके पास कितना पैसा है। हमको तो वे धु७ू समझते हैं और 
रूडकियों के सग जो मन भाए करते हैं। भछी रूडकिया, जो उनके इश्षारों पर 
नही नाचती, ठोकर मारकर बाहर कर दी जाती हैं और उनकी जगह भूल से 
मरती हुई शरणार्थी औरतें कृगा छी जाती हैं जिन्हे दुनिया में और कहीं जगह 
नहीं है। भर फिर वे जरूर यहा टिक जाती हैं क्योकि यहा उन्हें कम से कम 
दोनो वक्त खाने को तो मिल जाता है और इतनी वदहाल होती हैं वे कि एक 
ट्ुक्डा रोटी के लिये कुछ भी कर सकती हैं ।” 

वह इतने आवेश मे बोल रहा था कि क्लिम्का को डर लगा कि कही कोई 
सुन न के । वावर्चीख्ताने मे खुलने वाछे दरवाजे को वन्‍्द करने के लिए वह 
जल्दी से उठ सडा हुआ । पावेर बदस्तूर अपनी आत्मा में भरे हुए तीखेपन को 
जउडेलता रहा । 

“और तुम विलम्का, पिटते हो भौर कभी कुछ नही वोछते । यह ठीक 
नही है [7 

पावेछ मेज के सहारे एक स्टूछ पर बंठ गया और थकान के मारे उसने 
अपना सिर हथेली पर टिका लिया। बिलम्का ने आग में कुछ छकडी डाल दी 
और वही आकर बैठ गया। 

उसने पावेल से पूछा, “आज हम छोग पढेंगे नही क्या ?” 

“कुछ नहीं है पढने को,” पावेख ने जवाब विया, ”बुकस्टाक बन्द है ।/ 

विलम्का ने आदचर्य से पूछा, “क्यो ? आज बन्द क्यों है ?” 
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पावेल ने जवाब दिया, “पुलिस वाझों ने बुकसेलर को गिरफ्तार कर 
लिया । उसके यहा उनको कुछ मिला है ।” 

मगिरपतार कर लिया ? काहे के लिये ? ” 

“कहते हैं कोई सियासी बात है।” 

पावेल की बात का मतलब समझने मे असमर्थ विलम्का उसे आल फाड़े 
देखता रहा । 

*सियासो बात ? बह वया होती हैं ”” 

पाबेल् ने कपे उचका दिए 

“पता नही क्या होती है। जार के खिलाफ जाओ, तो वही सियासी बात 
कहकाती है, ऐसा लोग कहते हैं।” 

बिलम्का अचम्भे से देखता रहा 

“लोग ऐसा बयो कहते हैं ?” 

पाबेल ने जवाब दिया; “मैं क्या जानू |” 

दरवाजा खुका भौर रलाश्षा कमरे में दाखिल हुईं। उसकी भासखें नीद के 
कारण सूजी हुई थी । 

“तुम दोनों सो क्यों नहीं रहे हो ? अगली गाडी आते के पहले घटे मर 
की नींद निकाल लेने का वक्त है। तुम जरा आराम कर सो पावेछ और मैं 
हुम्दारी तरफ से अगीठी को देख छूगी।” 


जितनी जल्दी सोचा था, उससे भी पहले ही पावेरू मे काम छोड दिया ॥ 
और इस त्तरह छोडा जिमकी उसने कल्पता भी त को थी । 

जनयरी के महीने में एक दिन जब खूब पाला गिर रहा था और पाबेक 
अपना काम खतम करके घर जाने की तेयारी कर रह्य था, तो उसने देखा कि 
उसकी जगह लेने वारा छूडका नहीं आया है । पावेल मालिक की स्त्री के पास 
गया और उसने उसको बतलाया कि जो भी हो, वह तो घर जायगा ही | 
मालिक कौ स्त्री यह सुनने को भी तैयार नहीं थी । लिदाजा पावे को मजबूरन 
काम पर लगे रहना पडा, गोकि पुरे एक दिन और एक रात की मेहनत के बाद 
बह थक कर घूर हो गया था। शाम होते-होते उसबी यह हांकत हो गई थी 
कि छगता था कि थकान के मारे वही ढेर हो जायगा। 'रात भे फुसंत के वक्त 
उसे गरमे को भरना पडा और तीन बजे वाली गाडी के लिए समय से पानी 
खौला कर तँयार रखना पड़ा। 

पावेर ने बम्बा खोछा मगर उसमे पानी नहीं था। जाहिर पा कि पम्प 
काम नही कर रहा है। पबम्बे को खुछा छोड कर वह ऊकडी के ढेर पर छेट 
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गया, मगर थकान ने उस पर काबू पा छिया और थोडी ही देर मे वह गहरी 
नींद में द्रव गया। 

कुछ ही मिनट वाद वस्चे में ग्ुरगुरं सू-सयू की आवाज होने छगी ओर 
गरमे में पानी भरने छगा । थोडी ही देर मे गरमा छवारूव हो गया और फिर 
पानी वह कर कोठरी के फश पर फंछने लगा। हस्व मामूछल कोठरी इस वक्त 
वीरान थी। पानी वहता रहा, बहता रहा--महां तक कि फर्श डूब गया और 
पानी दरवाजे के नीचे से वह कर रेस्तोरा में पहचने छगा । 

ऊपचते हुए मुत्ताफिरों के विस्तरों और ववसी के नीचे छोटे-छोटे चहवच्चे 
तैयार हो गए, मगर किसी का ध्यान इस चीज की तरफ तब तक नहीं गया 
जद तक कि पानी फर्श पर सोये हुए एक आदमी के पास नही पहुचा और वह 
घबरा कर चीख कर जल्दी से उठ नहीं खडा हुआ। तब तो फिर सामान को 
यथाने के लिए वडी रेर-पेल मची और गजब का हो-हल्ला हुमा । 

पानी वह कर लगातार अन्दर आता रहा । 

प्रोखोदका, जो दुसरे हॉल मे मेजो की सफाई कर रहा था, शोर सुन कर 
अन्दर दौडा । पानी के ढेर से छछाग लगाते हुए बह दरवाजे की ओर छपका 
और तेजी से धवका देकर उसे खोलां। दरवाजे का खुऊनता था कि वह रुका 
हुआ पानी तेजी से हाँछ में वह निकला । 

तब तो फिर और ज्यादा धोर मचा | डूयूटी पर के बरे भाग कर गन्दे 
बतेनो वाली कोठरी में पहुचे । प्रोखोदका सोते हुए पाबेल पर हूट पडा | 

लडके के सिर पर छात-घूसे वरसने छगे । यह हक्‍का-वर्बका रह गया | 

अभी भी वह आधी नींद मे था और उसकी समझ में नहीं भा रहा था 
कि यह वया हो रहा है ! उस्ते सिफ आल के आगे दवटती हुई विजलियों की तेज 
चमक, और जिस्म भर मे दौडते हुए दर्दे की ऐंठन की चेतना थी । 

पावेछ को तो इस बुरी तरह मार पडी थी कि बडी मुश्किल से, लडलखडाते 
हुए, वह घर पहुच ब्राया | 

सवेरे, गुस्से मे भरे आरंभ ने छोटे भाई से पूछा कि पया बात हुई । 

पावेल मे उसे सब कुछ वतला दिया | 

भार्तेम ने भारी फटी हुईं आवाज मे पूछा, “तुमको किसने मारा ? 

“प्रोबोदका ने ।” 

“अच्छा अब तुम छुपचाप पड़े रहो ।/ 

बिना और एक अब्द बोडे आर्तेंम ने अपना कोट चढाया और बाहर 
निकल गया 

“«बैरा प्रोपोर वहा है ?” उसने एक रकावी धोने वाली से पुछा। ग्छाशा 
में अपने सामने खड़े हुए मजदूर की पोशाक पहने इस अजनबी को देखा । 


श्थ्री 


उसने जवाब दिया, “अभी आता है |” 

यह भारी-सरकम आदमी दरवाजे के हैंडिल से टिक कर खडा हो गया । 

“अच्छा. मैं यही इन्तजार करता हू,” उसने कहा । 

एक ट्रें मे रकाबियो का एक पद्दाड लादे प्रोखोर पैर से दरवाजे को धक्का 
दैता हुआ कोठरी मे दाखिल हुआ । 

सलाशा ने बैरे की तरफ इशारा करते हुए कहा, “यही प्रोल्लीर है ॥/ 

आतंम आगे वढा और श्रोखोर के कपे पर जोर से हाथ मारते हुए उसकी 
आखो मे आखे डारू कर देखा । 

"तुमने मेरे भाई पावका को क्यो मारा 7 

प्राव्वोर ने अपने कधो को उसको गिरफ्त से छुडाने की फोशिक्ष की, 
लेकिन एक धूसा जो कस कर पडा तो वही फर्श पर रूम्बा हो गया। उसने 
उठने की कोशिश की । मगर पहले से भी ज्यादा भयानक दूसरा घूसा पडा तो 
वह लेटा का लेटा ही रह गया । 

डर के मारे रकावी धोने वाली ओरतें इधर-उधर जा खडी हो गईं । 

भार्तेम घूमा और दरवाजे की तरफ बढ़ा । 

प्रोलोएका फर्श पर पडा रहा, उसके घायल चेहरे से खुन बह रहा था । 

उस शाम बालेंम रेलये यार्ड से घर नहीं छोटा । 

उसकी मरा को पता चछा कि पुलिस ने उसको पकड़ रखा है। 

छ दिन बाद बहुत रात गये आर्तंम घर छोटा जब उसकी मा सो गई थी। 
बहू पावेल के पास गया जो अपने विस्तर में बैठा हुआ था और वडी नरमी से 
उसने पूछा 

“अब कैसी तबियत है भैंये २?” आर्तेम पावेछ के पास बैठ गया । “मामछा 
ओर भी बिगड़ सकता था ।” फिर एक मिनट की खामोशी के वाद उसने 
कहा “कोई बात नही, तुम बिजली घर भे काम करने जाना। मैंने उनसे 
तुम्हारे बारे मे बाद की है। वहा तुम सचमुच ढग का काम सीख सकोगे ।” 

पावेल ने आतंभ के मजबूत हाथ को अपने दोनो हार्थों मे थाम छिया । 


दो 


स॒ छोटे से कस्ते मे एक तूफान की तरह यह जबर्दस्त खबर फैल गई कि 
“जार का तख्ता उलट दिया गया ” 
कस्बे वालो ने इस खबर को मानने से इनकार किया। 


उन्होंने इस ख़बर को तव माना जब एक ग्राडी तूफान मे धीरे-धीरे रेंगती 
हुई सी स्टेशन मे दाखिल हुई और उसमे से फौजी बरानकोट पहने मौर कघो 
प्र राइफिलें लटकाए दो विद्यार्थी और छाछ-छाल फीते बाहो मे वाबे हुए 
क्रान्तिकारी सैनिको का एक दस्ता प्लेटफार्म पर उतरा और उसने स्टेशन के 
फौजी सिपाहियो, एक बूढे कल और गैरिसन के प्रधान को गिरफ्तार कर 
लिया | वर्फ से ढकी सडको पर चलते हुए हजारो आदमी कस्बे के चौक मे 
आ पचुने । 

आजादी, बराबरी और भाईचारा-- ये रपज, जो उन्होंने पहले कभी नहीं 
सुने थे, अब सुने और उन्हे प्यासरों की तरह पी गए | 

उसके बाद तूफानी दिन आएं, हलचल और खुशी से भरे हुए दिन | फिर 
एक ठहराव सा आ गया, और उस टाउन हॉल पर लहराता हुआ लाल झडा ही 
होने वाले परिवर्तन की अकेली निशानी रह गया। उसी टाउन हॉल भे भेन्शेविंको 
और वुन्द के भानने वालो ने अपनी किल्लेवन्दी की थी। उस पर फहराठे हुए 
कार झडे के उपलाबा और सब कुछ ज्यो का तत्वों रहा । 

जाडे के अन्त में एक घुडसवार रेजिमेन्ट उस कस्बे मे ठहराई गई । सबेरे 
ये घुडसवार अपने दस्ते वना कर दक्खिनी-पच्छिमी मोर्चे से भागने वाले सैनिकों 
की तलाश मे रेलवे स्टेशन पहुचते थे । 

थे सैनिक बहुत मोटे-ताजे थे और उनके चेहरों से जाहिर था कि उन्हें 
खाने-पीने का आराम है। उनके ज्यादातर अफसर बड़े-बड़े काउन्ट और राज- 
कुमार थे, उनके कघो पर सुनहरी पट्टिया थी और बिरजिसो पर पतली-रूप- 
हल्की गोट ऊगी हुई थी, ठीक वैसी ही जैसी कि जार के जमाने मे--गोया 
क्वान्ति नाम की कोई चीज हुईं ही न हो । 

पावेल, विलस्का और सर्गेई ब्रूजाक के लिए कुछ भी नहीं बदलाथा। 
माकछिक क्लोग अब भी वदस्तूर कायम ये । नवम्बर के महीने मे पहुच्न कर ही 
कुछ असाधारण बातें शुरू हुईं । स्टेशनों पर एक नई तरह के छोग नजर जाने 
झूगे जिन्होंने व्यवस्था मे कुछ हलचल पंदा करनी शुरू की । इनमे से ज्यादातर 
लोग मो पर से छौटे हुए सैनिक थे और उन्ही की सद्या बरावर बढती जा 
रही थी । उनका नाम कुछ अजीब सा था--“बोल्शेविक ।” _ 


डर 


किसी को नही मालूम था कि यह तगडा कौर घजनदार लप्ज कहा से 
आया। 

भोचें से भागे हुए सेनिको को रोफ कर रखना इन सैनिको के लिए उत्त- 
रोत्तर मुश्किल होता जा रहा था | स्टेशन पर राइफिकें दगने भौर शीशे टूटने 
की आवाजें वरावर वढती जा रही थी । ये छोग दल वाघ कर मोचें से बाते 
थे और जब उन्हे रोका जाता, तो सग्रीनों से लड़ते थे। दिसम्बर के शुरू मे 
गाडी भर-मर कर ये छोंग आने लगे | 

सनन्‍्तरी छोग अपनी पूरी ताकत से स्टेशन पर आए, इस इरादे से कि उन 
सैनिकों को रोक रखेंगे। मगर उन्होने अपने को मशीनगनों की वौछार का 
सामना करते पाया । रेल के डिव्यो से निकलने वाऊे इन सैनिको के लिए मौत 
मानो एक खिलवाड थी । 

भोचें पर से छोटे, भूरे रण के कोट पहने इन छोगो ने सन्तरियों को वापिस 
कस्बे के अन्दर ढकेल दिया और फिर स्टेशन पर छौट आए और गांडिया भर- 
भर कर अपनी अगली मजिल के लिए रवाना हो गए। 


१९१८ के वसन्त भे एक रोज तीन दोस्त सर्गेई क्षजाक के घर से लौटते 
हुए, जहा पर वे ता खेल रहे थे। कोर्चागिन के बागीचे मे माएं और घास पर 
लेट गए। वे छोग जिन्दगी से ऊदे हुए थे। अब तक जो काम वे करते आ रहे 
थे, उनसे उनको उकताहट मालूम हो रही थी और वे अपने दिन ज्यादा उमग * 
और उत्पाह से बिताने का तरीका खोजने के लिए परेक्षान होने छगे थे और 
तभी उन्होंने अपने पीछे घोडो की टापो की आवाज सुनी और एक चुडसवार 
को तेजी से अपनी तरफ आते हुए देखा । एक छलाग में घोड़े ने सडक और 
वागीचे की नीची सा वाडी के बीच का गढा पार कर दिया और घुडसवार ने 
अपनी चाबुक से पावेछ और क्लिम को इशारा किया । 

“जो छोकरो, जरा यहा जाओ !” 

पावेल और विलम उचक फर खडे हो गए और दौड कर वाडी के पास 
गए। घुडसवार घुल से भरा हुआ था, घुरू की एक मोटी सी परत उसकी टोपी 
पर जमी हुईं थी जिसे वह माथे से दुर पीछे की ओर सरफा कर पहने हुए था। 
उसके खाकी ज्लाउज जौर विरजिस पर भी घुछ फी परत जमी हुई थी । उसके 
भारी फौजी कमरवन्द से एक रिवाल्वर और दो जरमेन दस्ती व छटक रहे थे। 

घुडसवार ने उनसे पूछा, “क्यों लड़को, तुम मुझे पाती पिछा सकते हो ?ै” 

ध पावेक थान्ी छेने चर की तरफ भागा ठो ब्रुडसवार अपनी ओर घूरते हुए 
सगई की तरफ भुटा | “वतलाओ तुम्हारा कस्वा किसके कब्जे मे है ?” 

सरमेई ने आयन्तुक को एक सांस में सारी मुकामी ख़बरें सुना डाली । 


ड३े 


“दो हफ्तों से यहा पर किसी का कब्जा नही है। आजकल तो होमगाडों 
की ही सरकार है। यहा के सारे रहने वाले रात को शहर की गदत करते हैं 
मगर तुम कौन हो ?” सरेई ने पूछा 

घुडसवार मुस्कराया और बोला, "देखो अभी से बहुत ज्यादा जानने की 
कोशिश मत करो---सब वात अभी से जान जामोंगे तो जल्दी बूढे हो जाओगे।" 

पावैछ एक भण्गे मे पानी छिये घर से भागता हुआ जाया । 

घुड्सवार ने एक घूट में मग्गे को खाली कर दिया और उसे वापस पावेक 
को पकडा दिया | इसके वाद छगाम को झटका देते हुए वह तेजी से चीड के 
जगलो की तरफ निकल गया | 

पावेल ने ब्लिम से पूछा, “वह कौन था ?” 

विलम ने कघे उचकाते हुए जवाव दिया, “मुझे क्या मालूम ।” 

“लगता है कि फिर सरकार में रहोवदरू होगी। इसीलिए छेशचिन्दकी 
परिवार कल ही यहा से चछा गया | अगर अमीर लोग भाग रहे हैं, तो इसका 
मतलब होता है कि छापेमार आ रहे हैं।” सर्गई ने ऐछान किया, और हृढ्ता 
के साथ इस राजनीतिक सवाल को यू हल कर दिया जैसे अव उसमे और कुछ 
कहने-सुनने को वाकी न रह गया हो । 

इस बात का तर्क इतना प्रवछ था कि पावेछ और क्लिम को झट विश्वास 
हो गया और उन्होने फौरन सर्गेई की वात मान ली । 

अभी इन छडको की वहस खतम भी नही हुईं यी कि वडी सडक से आती 
हुईं घोडो के ठापो की आवाज सुन कर वे तीनो फिर दोड कर वाडी के पास 
भा गए। 

उघर जगलर के हाक्िम के वगले के पास, जो पेडो की शुरमुट मे इस तरह 
छिपा हुआ था कि मुश्किल से ही दिखाई देता था, उन्होने जगल में से आद- 
मियो भौर गाडियो को निकछते देखा और निकटतर, वडी सडक पर, उन्होंने 
छगमय पन्द्रह घुडसवारो के एक दल को देखा जिनके घोडो की काठी से राइफिलें 
लटक रही थी। घुडसवारो के माग्रेटआंगे एक अधेड आदमी अपने घोडे पर 
सवार चला आ रहा था। वह खाकी फोजी कोट पहने ओर अफसरो का कमर" 
बन्द लगाए हुए था। दृरवीन उतके गछे से लटक रही थी। उस आदमी के 
ठीक पीछे था वह जिससे अभी-अभी लडको की वात हुई थी। उस अपधेड भादमी 
के सीने पर एक छाल फीता टका हुआ था । 

सर्गेई ने पावेल की पसलछी मे उगलछी गडाते हुए कहा, “मैंने क्या कहा था 
तुमसे ? उस छाछ फीते को देखते हो ? ये छोग छापेमार हैं, चाहे शर्तं वद 
छो. ।” और खुशी से नाचते हुए वह कूद कर वाडी के पार सडक पर जा 
खडा हुआ । 


दुसरो ने भी ऐसा हो किया और तीनो सडक के किनारे खडे हो गए और 
गौर से अपने करोद्र आते घुढ्सवारों को देखते रहे । 

णव ये घुडसवार काफी पास जा गए, तब उस आदमी ने जिससे उनकी 
मुछझाकात पहले हो इुकी थी, उनको इशारा किया और ऊेशविन्तकी के मकान 
को अपनी चाधुक ते दिखछाते हुए पूछा 

“उसमें कौन रहता है २” 

पावेल धुडसवार के सग-सग उजने छगा। 

“हेदाचिन्स्की वकील । वह कल भाग ग्रयो। जरूर जाप छोगो फा दर 
छगा होगा उसे, .7” 

"तुम्हें बदा मालूम कि हम छोग कौन हैं ?” अधेड आदमी ने मुस्फराते 

। 
हर से फीते की जोर इक्षारा करते हुए कहां, “क्यो, यह क्या है? कोई 
भी बतला सकता है...” 

शहर मे दाखिल होती हुईं फौजी टुकडी को देखने के रिए कुतूहल के मारे 
छोगों फी भीड सडक पर जमा हो गईं। हमारे ये तीन नौजधान दोस्त भी 
इन गद से ढके हुए, घक फर चूर छाल सँनिकों को वहा से ग्रुजरते हुए देखते 
रहे । और जब उस ट्रुकडी की अकेली तोप और मशीनगनो की गाडिया सडक 
के पत्थर पर आवाज करती हुईं भागे बढी तो छडको की फतारें भी छापेमारों 
के पीछे हो छी और छोग तव तक अपने घर नहीं गए जब तक कि यह द्रकडी 
झहूर के वीचोबीच रक-नही गई और पिपाहियो को छोगो के घरो पर ठहराते 
का काम छुरू नही हो गया । 

उस क्षाम को लेक्षचिन्स्की के मकात से, उसके उम्बे-चौडे वैठकस्ाने में 
उस नपकाक्षीदार पायो वाली छम्पी-चौडी मेज के इद-गिर्दे चार लोग बैठे हुए 
थे: हुकडी के फमाडर कामरेड वुल्गाकोव, जो एक अधेड आवमी थे और 
जिनके वाल पकने छुरू हो गए थे और उनके तीन सहायक । 

बुल्पाकोब ने उस सूबे का नवशा मेज पर फैछा रखा था और उनकी 
उगलिया उस पर चल रही थी । 

“कामरेड एरमाचचेंकों, तो तुम्हारा कहना यह है कि हम छोग इस जगह 
पर पैर जमाए,” उन्होने अपने सामने बैठे हुए उस्त आदमी को सम्बोधित करते 
हुए कहा जिसके गा की हृड्डिया बहुत चौडी भौर दात बहुत मजबूत थे। 
“मगर मेरा तो खयाल है कि सवेरे ही हमे यद्धा से चल देना चाहिए। रात 
ही को चल दें तो और अच्छा हो। मगर यह शायद मुमकित न हो, हमारे 
जवानों को आराम को जरूरत है। हमारा काम है जमंनो के यहा पहुचने के 
पहले खुद पीछे हट कर कैजातिन पहुँच जाना। अपनी मौजूदा ताकत से उनका 
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भुकाबछा करना वेवकूफो की बात होगी। एक तोप और तीस गोले, दो सो 
पदक सिपाद्दी और साठ धुढसवार | क्या कहने हैं, बडी दुर्दान्‍्त सेना है म, जब 
कि जमंन छोग फौछाद का एक पहाड़ छेकर आ।गे बढ़ रहे हैं। जब तक हम लोग 
पीछे हृट्दी हुई दूधरी छाछ दुकडियों के सग मिक्त नहीं जाते, तथ तक हम 
मोर्चा नहीं ले सऊते | इसके अछावा कॉमरेड, हमको यह भी याद रफ़ना भाहिए 
कि जन फै अछाबा दूसरे क्राग्ति-विरोधी दस्ते भो होगे जिनका भुकावला हमें 
फरना होगा ! मेरा भ्रस्ताव है कि हम छोग फल सबेरे स्टेदान के उस पार थाले 
रेलवे पुर को उठाने के बाद पीछे हुंट जाय । उप्तफ़ी मरम्मत फरने में जमंनों 
को दो-तीन दिम छग जायेंगे और इस बीच रेलवे छाइन से उनका आगे घढ़ना 
उक्त जायगा | पयो, धुम्हारा पया सयाक है साथियों ? हम छोगों फो ही निएपय 
फरना है ..” इतना फह फर पद मेज के जारो ओर बैठे हुए द्रुसरे लोगो फी 
और देखने लगे। 

स्पुजकोव, जो धुल्गाकोब फे ठीक सामने बैठा हुआ था, अपने भोठो फो 
चूस रहा था। उसने पहले नक्शे को सौर फिर थुल्गाकोव फो देखा और अन्त 
में अपनी राय दी * 

“मै बुलाकोव से सहमत हू ।” 

उनमें जो सबसे फम उन्न का आदमी था और जो मजदूरों के फपड़े पहने 
हुए था, उसने भी अपनी सहमति प्रकट की । बोला 

“बुल्गाकोव ठीक कहते हैं ।” 

छेकिन एरमार्चेको ने सिर हिलाया | एरमा्चेफो घबही आदमी था जिसने 
लडकों से पहले चात की घी । 

“अगर यही था तो हम छोगो ने फिर टुकडी चनाई ही क्यों? बिता 
छदे जर्मनों फो पीठ दिसाने के छिए ? मैं समज्नता हु द्लि हम छोगों को इसी 
जगह पर जमंनों से मोर्चा लेना चाहिए। भागते-भागते मैं तो थक गया। 
अगर मुझे तय करना हो तो में जरूर इसी जगह पर उनसे मोर्चा लू ॥” 
उसने तेजी से अपनी कुर्सो पीछे को सरकाई, उठा और कमरे में टहलने छूगा | 

बुल्गाकोव ने अतहमति प्रकट करते हुए उसकी जो< देखा । 

“एरमाचेकों | हमको अपनी अवल से काम लेना चाहिए। हम जपने 
आदमियों को किसी ऐसी लदाई में नही क्ञोक सकते जिसका अन्त हार और 
तबाही में हो । यह भारी बेवक्ृफी की वात होगी। हमारे ठीक पीछे बडी- 
बडी तोपें मौर वस्तरवन्द गाडियों की एक पूरी डिवीजन है. ..कामरेढ एरमा- 
चेंकी, यह ऊडकपन का वक्त नही है कि हम झूठ-मूठ बहादुरी दिख़छाएं.. ,” 
दूसरों की ओर मुडते हुए उसने बात जारी रखी . “अच्छा तो यह तय हो 
गया, कल मवबेरे हम छोग यहा से जा रहे हैं, और अब माइएं अगले सवाल 
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को तय करें। दूसरी फौजी दुकडियों के साथ अपना सम्बंध कायम करने का 
सवार है। . चूकि हम छोग इस जगह को छोडने वाले आखिरी छोग हैं, 
इसलिए यहा जमंन थातो के पीछे काम के समठन की जिम्मेदारी हमारी है। 
यह बहुत बडा रेछवे जकशन है और घाहर मे दो स्टेशन हैं। रेलवे के काम 
को जारी रखने के लिए हमे एफ बहुत भरोसे का कॉमरेड चाहिए। हमको 
यहीं पर फैसला करना होगा कि काम को धुरू करने के लिए हम किसको 
वीछे छोड णायें । क्या तुम्हारे जेहन में कोई आदमी है ?” 

एरमार्जेकी ने मेज के पाठ आते हुए कहा ; “मेरा ख़याक है कि मल्लाह 
फियोदोर जुख्राई को यहां पर रहना चाहिए। पहछी वात तो यह कि वह 
यही के आदमी है। दूसरी वात यह कि थहूं फिटर और मेकैनिक है और 
उनको स्टेशन पर काम मिझ सकता है। और फिसी ने कियोदोर को हमारी 
टुकडी के साथ देखा भी नहीं है। भाज रात फो घह यहां पर भागेंगे । वह 
काफी समझवार आदमी हैं और फाम फो अच्छी तरह चला सकंगे। मैं सम- 
पता हु कि इस फाम के लिए वही सबसे माकूल आदमी हैं।'” 

बुल्गाकोव ने हामी भरते हुए सिर हिलाया 

“ठीक है, मैं तुम से सहमत हु एरमार्चेको। साथियों, कसी फो कोई 
आपत्ति तो नही है ?” उन्होने दूसरो की ओर मुडते हुए पुछा। "कोई नहीं | 
सो यह भामला भी तय | हम लोग जुखराई के लिए कुछ पैता छोड जायेंगे 
और कुछ परिचय-पत्र जिनकी उतप्तको जरूरत पडेगी .। अच्छा, अब तीसरा 
और आपएछिरी सवार साथियों । इस दाहर मे जो हथियार जमा हैं, उनका पया 
हो ? यहा पर हथियारो का अच्छा सतासा स्टाक है, वीस हजार राइफिलें, जो 
जाए के ल़िकाफ लछडाई के वक्त यहा पर छूट गयी थी और जिनके बारे भे 
सथ छोग भूल चुके हैं। वे सब एक किसान के शेड मे जमा हैं। शेड के मालिक 
ने यह खत मुझे लिखा है । वह जल्दी ही उनसे अपना पीछा छुडाना चाहता 
है। हम छोग खामखा जरंनो के छिए उनफो नही छोड जायेंगे। मेरी राय 
से उनको आग छूगा देनी चाहिए, और फौरन, ताकि सबेरे तक यह फाम 
खतम हो जाय । डर सिर्फ इस बात का है कि आग कही आस-पास के मकानों 
तक न फैल जाय । गरीब किसान शहर के एक छोर पर रहते हैं।” 

स्वुजकोद अपनी झुर्सी मे हिंछा। वह बहुत मजबूत, पुरुता आदमी था 
और उसके चेहरे पर जगल की तरह दाढी उगी हुई थी, क्योकि एक असे से 
उसने उस्तरे की धाव्॑“सैही देखी थी। 

“मगर राइफलो मे आगुजयों छगाई जाय ? भेरी राय में तो उन्हें 
छोगों मे बाठ देना चाहिए ।” 

बुल्गाकोव तेजी से उसकी ओर मुडा 
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“जया कहा तुमने, वाट देना भाहिए ?” 

एरमार्चेको ने बडे उत्साह के साथ उस बात की तसदीक करते हुए कहा, 
“उचमुच बहुत अच्छा खयाल है। हमे उनको मजदूरों फो दे देता चाहिए, और 
भौर भी जो लोग लेना चाहे उन सबको | जब्च जमंन उनकी जिन्दगी दूभर 
कर देंगे उस वक्त उनके पास पलट कर हमला करते के छिए कुछ होगा तो। 
छाजिमी बात है कि वे छोगो कौ ज्यादा से ज्यादा सतायेंगे। और, जब यह 
चीज छोगो भी वर्दादत से बाहर हो जायगी तो प्रतिकार के छिए उनके पाम 
ये हथियार होगे | स्त्रुमकोव ठीक फहता है, राइफिलें जरूर बाट देनी चाहिए | 
उनमे से कुछ फो गांव मे छै जाना भी बुरा नहीं होगा। किसान उन्हें छिपा 
फर रख सकेंगे और जब जर्मन सभी कुछ हृथियाने लगेंगे, उस वक्त राहिल 
घहुत कारगर साधित होंगी ।” 

बुल्माकोबर मन ही मन मुस्कराया । 

“बात तो तुम लोग ठीक कहते हो । मगर भूलो मत कि जर्मन जरूर यह 
हुवम निकालंगे कि सारे हथियार जमा कर दिए जायें और फिर सभी उनवी 
आजा का पालन फरेंगे ।” 

एरमा्चेकफी ने आपति की “सव ऐसा नही करेंगे। कुछ लोग करेंगे, और 
बहुत से छोग नही फरेंगे |” 

बुल्गोकीव ने मेज के इदं-गि्द बैठे छोगों को प्रदन करतो हुई आख़ो से 
देखा । 

"मैं राइफिलों को बाट देने के पक्ष में है,” जवान मजदूर ने भी एरमार्चेको 
ओर स्त्र॒अकोव की बात का समर्थन किया । 

बुल्गाकीव मान गया । “अच्छा तो यह घात भी तय हो गई,” अपनी 
क्रुर्ती से उठते हुए उसने कहा, “इस वक्त तो इतने ही सवाल थे। अब हम 
लोग सबेरे तक आराम कर सकते हैं। जुखराई जाएं तो उसे मेरे पास भेजना, 
मैं उससे वात करना चाहता हू । एरमाचेको, तुम जाकर जरा सन्तरियों पी 
भौकिया देख लो 7” 

जब सब चले गए तो बुल्गाकोव बैठकंखाने के बगल में अपने सोने के 
कमरे में गया, गहें पर उसने अपना बरानकोट फ़ैलाया और लेट रहा | 


दूसरे रोज सुबह पावे विजली घर से अपने घर लौट रहा था। वह 
विछले एक साल से वहा फायरमेन के मददगार के रुप मे काम कर रहा था। 

उसे फौरन पता चल गया कि आज शहर में असाधारण खलबली हैं ! 
जैसे-जैसे वह आगे वदता गया उसे और और लोग मिलते गए जो एक, दो 
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और कोई-कोई तो तीन-तीत राइफिलें लिए चले जा रहे थे । उसकी समझ 
मे नही आया कि हो क्या रहा है । वह तेजी से अपने घर की ओर छपका। 
लेशचिन्स्करी के वागीचे के सामने उसे कल के अपने परिचित छोग मिले । ये 
लोग अपने घोडो पर सवार हो रहे थे । 

पाबेछू भाग कर घर के अन्दर गया, जल्दी-जल्दी मुह-हाथ घोया और मा 
से यह मालूम करके कि आर्तेम अब तक घर नही छौटा है, फिर तेजी से वाहर 
निकल गया और जल्दी-जल्दी सर्गेई न्रूजाक के घर की ओर चर दिया जो कि 
शहर के दूसरे छोर पर था 

सगेई का पिता इजन ड्राइवर का सहायक था और उसका अपना एक 
छोटा सा मकान और थोडी सी जमीन थी। 

सर्गेई घर मे नही था और उसकी मा ने जो एक मोटी सी पीछे चेहरे वी 
स्त्री थी, पावेल को अरुचि की निगाहों से देखा । 

“पता नहीं वह कहा है ! सबेरे-सवेरे जो पहली चीज उसने की यह यही 
थी कि ऐसे भाग निकला जैसे भूत सवार हो ! कहता था, कही पर 'ाइफिलें 
बट रही है) मेरा खयाक है वही गया होगा । तुम सब जो चपटी-चपटी नाक 
बाले योठा हो न, उनको जरूरत इस वात की है कि उनकी जरा अच्छी तरह 
कुन्दी की जाय---बिछकुछ कहे मे नही रहे अब तुम छोग । अभी दूध के दात 
भी तो तुम्हारे हूटे नही और चले हैं राइफिल्ों के पीछे । तुम उस आवारे को 
बतछा देना कि अगर घर में एक भो कारतूस छाया तो उसकी खाल उधेड 
छूगी | कौन जाने वह बया उठा छाए और फिर मुझको तो उसकी जवाबदेदही 
करनी पडेगी | तू मी तो कही उसी जगह नहीं जा रहा, क्यो ?” 

अभी सगई न्रजाक की वातूनी सा अपनी बात खत्तम भी न ऋर पाई 
थी कि पावे् उघर सडक पर दौडता चला जा रहा था। 

बडी सडक पर उसे एक आदमी मिलता जो दोनो कघो पर एक-एक राइ- 
फिल लिये हुए था । पावेल भाग कर उस आदमी के पास पहुचा। 

“काका ! काका £ जरा मुझे भी बता दो कि ये कहा से मिली हैं ?” 

“बहा वेसखोंदीना में छोग वाट रहे हैं ।” 

पाबवेछ जितनी तेजी से दौड सकता था, दौठ चला | दो सडक पार करने 
पर वह एक दूसरे छड़के से टकरा गया जो एक भारी सी सगीन झगी राइ- 
फिल घसीटता भा रहा था। पावेल ने उसको टोका 

“तुम्हें यह वन्दूक कह्दा से मिलो ?! 

“वहा स्कूल के सामने फौजवाले वाट रहे हैं। मगर अब तो एक भी 
नही बची । सव खतम । रात भर बाटते रहे और बव तो सिर्फ खाली बक्से 
रह गए हैं। यह मेरी दूसरी है।” लडके ने गव॑ के साथ वतलाया । 


ञऑे डर 


इस खबर से पावेल को गहरी निरात्ा हुई। 

सोचते-सोचते उसपर मन तीगेपन से भर उठा “"'छि, मैं भी कितना 
वेजक्रूफ हू । मुझे सीधे बहों जाना चाहिए था। मैं कैसे गपएल्‍त फर गया ?” 

एकाएक उसके मन में एक विचार आया । घूम कर उसने दो-तौन छलागों 
में उम छडके को जा पकटा और उसके हाथ से राइफिल छीन लो । 

"तुम्हारे छिए एक वाफी है। यह मेरो है।” उसने अधिकार के स्वर में 
कहा 

दिन दहाड़े उस इकंती से गुस्सा छोकर वह छडद॒का पावेल पर द्वट पढ़ा। 
मगर पावेल कूद कर पीछे हट गया और अपने दुश्मन की ओर सगीन साधकर 
जोर से चिल्लाया 

*जरा मम्मल बर रतना नटी तो नोट सा जाओगे ।” 

चह लड़का सीज के मारे रोने रूगा और चेयस थ्रुस्पे में बरता-टारता भाग 
गया । अपने से बेहद सुश परावेड ठाठ से धर आया, छलठाग छगा कर बाढी 
को पार करते हुए भाग पर शैट भें गया, ऊपर चट वर अपनी यह दौलन छन 
की बल्ठियों पर टिका बर रस दी और सुशी से सीटी बजाता हुआ घर के 
अन्दर दापिल हुआ । 


उक्न नी गर्मी यो शामे बडी प्यारी होनी हैं। शेपेतोवका जैसे छोटे 
धहरो में, जो कि सन पूछिए तो मुफरिसल ये गायो जैसे होते है, गर्मी की ये 
रनब्य रानें तमाम नौजवानों को जैसे णपने जादू से घर के बाहर आने पर 
मजबूर बर देती है। आप उनको टोडियों में और जोटो में देस सबते हैं--- 
मत्रानों के साथयानों मे, घर के सामने गी छोटी सी बगिया में, था सडक के 
किनारे पटी हुई उमारती ठवटी ये टेरो पर आराम के साथ बडे हुए | उनपी 
खुधी से उन्‍्लती टर्ड हपी और गाने थाम की निस्तब्यता में गूजने रहते हैं । 
हवा फूलों की खुशबू से भारी है और फाप रही है। आसमान की गह- 
इयो में नन्‍हू-तन्तें तारे चमव रहे हैं और आपाजें हवा के पप्तो पर दूर-दूर 
जारहीटे, 
पावेल को अपने अवादियन' से बद्ुत प्यार था । बह उस भुरीठे वाजे को 
बहुत प्यार से अपने घुटनों पर लिटा छेता और उसके परदो की दोनो पक्तियो 
पर बडी बोौमछता से अपनी उगलियों गो ऊपर-नीचे दौदान छगता। भौर 
फमी एक भारी आह और फभी उम्रग और सुशी के सगीत का एज्धधनुपों 
झरना उससे 


१ एक तग्ट का बाजा ।-- मनु 


पूछ 


जब घौकनी चल रही हो और अकाडियन मे से नर्म-नर्म सगीत, पागल 
कर देने चाले सुर निकक रहे हो, तब भला कोई झुप कैसे वैठ सकता है । इसके 
पहुछे कि आप जानें कि क्या हो रद्दा है, आपके पैर उस सगीत का आदेश मा 
कर नाचने ऊूग जाते हैं। आह, जिन्दगी भी कितनी अच्छी चीज है, कितनी 
प्यारी, कितनी सुन्दर ! 

आज की शाम खास तौर से खुशी से डूबी हुई है। पावेल के मकान के 
सामने लकडी के मोटे-मोटे झुन्दों का जो ढेर है, उस पर नौजवानों और नव- 
युवतियों की एक भीड इकट्ठी है। और उनमे भी सबसे ज्यादा मस्ती मे है 
भाछोचका, पावेछ के वगछ के मकान याकछे राजमिस्त्री की छडकी | गालोचका 
को छडको के सग नाचना-गाना वहुत ही अच्छा ऊगता है। उसकी अच्छी 
बुलन्द आवाज बहुत गहरी मखमली और मीठी है। 

पाबेछ को उससे थोडा डर लगता है । वजह यह है कि गाछोचका जबान 
की तेज है। वह पावेल के बगरू मे वैठ जाती है और हसते हुए अपनी वाह 
उसके गले मे डाल देती है । 

कहती है : “कितने सजते हो तुम इस अकाडियन के साथ ” सचमुच बडे 
दुख की वात है कि तुम अमी जरा छोटे हो, वर्ना तुम से अच्छा आदमी मेरे 
लिए दूसरा न होता । मैं अकाडियन बजाने वाले आदमियो पर जान देती हू । 
उनके सामने मेरा यह नन्‍हा दिल जैसे पिधऊ जाता है !” 

पावेछ छाज के मारे छाल पड जाता है--गनीमत है कि बहुत अपेरा है 
और कोई देख नही सकता | वह उस चचर छोकरी से दूर खिसक जाता है, 
सगर यह उसका पीछा छोडने वाली नही । 

वह हसते हुए कहती है . “प्यारे अब क्‍या तुम मुझे छोड के भाग जाना 
शाहते हो, कैसे बेदी हो ! तुम तो लडकियों को भी मात करते हो ॥” 

उसकी गच्छी कसी हुई छातिया पावेल के कथघे से छू जाती है और बह 
एक अजीब ढग से अनायास अपने को आन्दोलित होता महसूस करता है, और 
टोली के दूसरे लोगो की जोरदार हसी खामोछी को तोडती है, जो कि उस 
गली की हमेशा की साथिन है | 

पावेल ने उसके कधे को हल्का सा धक्का देते हुए कहा “जरा सरक 
कर बँठो न, मुझे बजाने मे दिवकत द्ोती है ।” 

इस पर इसी का एक और कहकटहां फूट पडता है, मजाको के नये तीर 
छूटने रूगते हैं । 

भदसिया पावेल की रक्षा करती है . “कोई दर्दीली चीज घजाओ पावेल, 
जो दिल के तारों को खीच कर झनझना दे ।” 

अका्डियन को धौकनी धीरे-धीरे फैलती है। पावेछ की उगलिया बढ़ो 


प्‌ 


नरमी और बडे प्यार से परदो को सहलाती हैं और एक बहुत जानी-पहचानी 
ओर सबकी प्यारी घुन हवा में भर उठती है । सबसे पहले गालीना गाना शुरू 
करती है, फिर मरूसिया और फिर बाकी सव 


पत्र जगह पर जमा हुए मल्लाह सभी मस्ताने 
कितने अच्छे, क्रितने मीठे लगते दुख के गाने 


गाने वालो की गूजती हुईं जवान आवाजें हवा की लहरो पर टूर जयछो 
त्तक पहच रही थी । 

“पायका”--यह आत्रेंम की जावाज सी । 

पाबेल्ल ने अपने अकार्डियन की धौंकनी दवा कर उसकी हवा निकाली मौर 
फीता छगा दिया । 

“घर पर छोग भुझे बुला रहे हैं। मुझे जाना होगा ।” 

मरुसिया ने रुकने के लिए आग्रह करते हुए कहा “उह, जाना, मगर 
थोडी देर और वजायो । ऐसी जल्दी तुम्हें किम बात की है ?” 

मगर पावेल जामे का निश्चय कर घुका था| 

“नही, अब और नही रुक संकता। कछ फिर और गाना-वजाना करेंगे, 
मगर भव तो मुझे जाना ही होगा | आर्तेम बुरा रहा है ।” यह कहते हुए वह 
दौड कर सडक के उस पार अपने छोटे से मकान भें जुस गया । 

उसने दरवाजा खोला ओर कमरे में आतंम के अछावा और भी दो 
आदमियो को पाया जिनमे से एक आर्तेम का दोस्त रोमान था जोर दूसरे को 
पायेल नही जानता था | थे सब मेज के सामने बंठे ये । 

पाबेल ने पूछा “तुमने मुझे चुछाया ?” 

आत्तेम ने सिर हिल कर हामी भरी और उस नये मादमी को तरफ मुडते 


कहा 

“यही मेरा भाई है, जिसके बारे मे अभी हम छोग थातें कर रहे ये ।” 

उस नये आदमी ने अपना गठीछा हाथ पावेल की तरफ बढाया । 

मातम ने माई से कहा “सुनो पावका, तुमने मुझे बतछाया था कि 
घिजली घर का एलेक्ट्रीशियन वीमार है। अव मैं चाहता हू कि तुम कछ पता 
कूगाओ कि उन्हे उस आदमी की जमह क्‍या किसी दूसरे आदमी की जरूरत है। 
अगर हो तो तुम आकर मुझे वतछाना ” 

उस नये आदमी ने आतंम को टोकते हुए कहा 

“नही, उसकी कोई जरूरत नही। ज्यादा अच्छा होगा कि मैं ही खुद 
इसके साय चक्ता जाऊ ओर बडे साहव से बातें कर छू ।” 


प२ 


“यह भी कोई पूछने की वात है। जरूरत तो उन्हें होगी ही । आज 
बिजली घर सिर्फ इसलिए बन्द रहा कि स्टेंकोविच वीमार है। बडे साहब दो 
बार आए---उन्हे बडी तलाश थी ऐसे आदमी की जो उसकी जयह ले सके । 
मगर कोई मिला नहीं। सिर्फ एक फायरमेन के भरोसे विजली घर चालू करने 
में उन्हे डर मालम हुआ । एलेक्ट्रीशियन को टाइफस' हुआ है ।” 

उस नये आदमी ने पावेछ से कहा, “अच्छा तो बात तथ हो गई। मैं कछ 
तुम्हारे पास आऊगा और फिर हम लोग साथ चलेंगे ।” 

प्भच्छा ह!! 

पावेल की आखें उस नये आदमी की छ्वान्त भूरी आाखों से मिली) वह 
गौर से पावेल को देख रहा था। उसकी हृढ अपरूक दृष्टि से पावेल को उलझन 
सी महसूस हुईं। आगन्तुक भूरे रग का एक कोट पहने था जिसके चटन ऊपर 
दे नीचे तक वन्‍्द ये--जाहिर था, कोट उसके लिए जरूरत से ज्यादा घुस्त 
था क्योंकि उसकी मजबूत चौडी पी6 पर की सीवनें बहुत तनी हुई और उधडमने 
के क्रीव थी। उसके सिर और कघो को जीडने वाली चीज थी उसकी बैक 
की जेसी, मोटी, कसी हुई गर्दन। उसके पूरे दारीर को देखकर फिसी पुराने 
शाहवल्ूत के दरख्त की मजबूती का खयाकू भाता था। 

आतंम ने दरवाजे तक उनको पहुचाते हुए कहा, “अच्छा जुखराई, सलाम, 
खुदा तुम्हें कामयाब करे । कल तुम मेरे भाई के साथ जाना और वहा उस 
नौकरी को ठीक कर छेना (” 


इस ट्वुकडी के जाने के ठोन दिन बाद जर्मन शहर मे दाखिल हुए । उनके 
आने की घोषणा काफी दिनो से उजाड स्टेशन के एक इजन की सीटी ने की । 

कस्बे भर में खबर फैल गई कि जम॑न आ रहे है । 

ऋस्वे मे छेडे गये दीमक के भिटे जैसी खलवछी थी, क्योकि गो शहर वाले 
कुछ दिनो से जानते थे कि जन आने वाले हैं, तव भी उन्हे जैसे इस वात का 
यंकीन न आता था । और बव वे ही भयानक जमंन रास्ते मे नही, बल्कि यही, 
इसी कस्वे में थे १ 

कस्बे वाले अपने चामीचो की वाडियो और छोटे-छोटे ऊकडी के फाटको 
की हिफाजत से छंगे हुए थे। उन्हें वाहर सडक पर मिकलने मे डर ऊगता था| 

घडो सडक के दोनो तरफ एक-एक की कतार मे मार्च करते हुए जर्मन 
भाए। वे हलके जैतूनी रग की वर्दी पहने हुए ये और अपनी राइफिलें साथे 


१ एक तरह का बुप़ार ।--अतु 


५३ 


चढड रहे ये । उनती राइफिलों में चौडे छूरे जैसी सगीनें री हुईं थी। वे 
भारी-भारी छोहे के टोप लगाए थे और उनकी पीठ पर वडे-बडे फौजी थैछे 
लटके थे | शक अनन्त प्रवाह के रुप भे वे स्टेशन से कस्बे भे जआए। वे सतके 
होकर चल रहे ये और किसी भी हमछे का जवाब देने के छिए विलकुल मुस्तद 
ये, गोकि उन पर हमला करने की बात किसी की कल्पना से भी न थी । 

आगे-आगे माउजर" हाथ भें छिए दो अफसर चल रहे ये। सडक के वीचौ- 
बीच दुभाषिया चल रहा था। यह दुभाषिया हेटमैन के नीचे काम करने वाला 
एक साउउंन्द-मेजर था जो नीछे रग का उक्नेनी कोट पहने था और ऊची-सी फर 
की टोपी छगाए था। 

शहर के वीचोवीच चौक में जर्मन कतार वाध कर खडे हो गए। नगाड़े 
बज रहे ये । बस्ये के कुछ अधिक साहसी छोगो की एक छोटी-सी भीड इकट्ठा 
हो गई थी । उक्रेनी कोट पहने हुए हेटमेन का वह आदमी दवाइयों की दुकान 
के सायवान पर चढ गया और पहा से उसने कमाहेण्ट मेजर कार्फ का जारी 
किया हुआ हुबमनामा जोर-जोर से पढना शुरू किया 


(१) मैं हुवम जारी करता हू कि 
शहर के सारे छोग चौबीस घदे के अन्दर-अन्दर सारी वन्दूर्कें मर 
बूसरे खतरनाक हथियार जो उनके पास हो, जमा कर दें । जो इस हुक्म 
को नही मानेगा उसे गोली मार दी जायगी। 
(२) णहर में मार्शल-छाँ जारी किया जाता है मोर लोगो को 
मनाही की जाती है क्रि भाठ बजे रात के वाद सड़कों पर न निक्‍लें। 
मेजर कार्फ, धहर कमाडेण्ट। 


पहले जिस इमारत में म्युनिसिपैलिटी और क्रान्ति के बाद सोवियत शासन 
का केद्र था, उसी में जमंन कमार्डण्ट ने अपना क्वार्टर कायम किया । इमारत 
के फाटक पर एक सन्तरी तैनात था जो सिर पर छोटे का टोप छगाए या। 
इस ठढोप पर जमंनी का राज-बिक्ल, एक वडा-सा गिद्ध वना हुआ था। उसी 
इमारन के पीछे वह माछगोदाम था जहा शहर वालों को अपने हथियार जमा 
करने थे । 

गोली मारे जाने के डर के मारे सारे दिन शहर वालो ने अपने हथियार 
का-लाकर जमा किये। अधेड उम्र वाले छोग तो आये नही, हथियार लाकर 
वापिस किये नौजयानों और बच्चो ने ' जमनो ने किसी फो पकडा नही । 

जो छोग खुद नही जाना चाहते थे, वे राद को अपने हथियार संडक पर 


१ एक तरह का पिस्तीौल ।--भन्ु 
पड 


फेंक गए । सवेरे जद सिपाहियो ने उन्हें वटोर लिया, अपनी फौजी गाडी मे 
छादा ओर कमाडेण्ट के दफ्तर ले गए । 

एक वजे दोपहर, जब हथियार जमा करने की मियाद खत्म होती थी, 
जर्पन सिपाहियो ने वन्दुको की गिनती शुरू की! चौदह हजार राइफिलें। 
इसका मतलब हुआ कि छ हजार नही जमा की गईं | उनके लिए उन्होने वडी 
जबर्दस्त तकाशिया ली । मगर कुछ सास मार बरामद नही हुआ। 

बूसरे रोज सबेरे दो रेलवे मअदुरो को, जिनके घर मे छिपाई हुई राइफिले 
पाई गईं, शहर के वाहर पुराने यहुदी कब्रिस्तान के पास भोछो मार दी गई। 


फमाडैण्ट के हुबम के बारे मे सुनते ही आर्तेम वढी तेजी से घर की ओर 
चला । वाहर हाते में ही पावेछ मि् गया । उसका कघा पकडते हुए उसने 
घीरे से, मगर मजबूत आवाज मे, पावेल से पूछा 

गतुम भी कोई हथियार घर लाए थे ?' 

पावेल का इरादा राइफिल के बारे मे किसी को कुछ बताने का नहीं 
था। मगर सपने भाई से ही कंसे झूठ बोलता! उसने साफ्साफ सब बात 
बतला दी । 

दोनो साथ-प्ताथ छेड में गए । आततंम ने बल्छी पर से, जहा वहू छिपा 
कर रखी गई थी, राइफिल को उतारा, उसके बोल्ट और सगीन को अरूग 
किया और वन्दूक वी नली पकड़ कर अपनी पूरी ताकत से एक खम्मे पर 
उसको दे मारा | वन्देक का कुन्दा चुर-चुर हो गया । गौर फिर उस राइफिल 
का अवश्ञेष वागीचे के उंस पार, दूर, घूरे मे फेंक दिया गया ३ संगीन और 
बोल्ट को आतेम ने सडास में डाल दिया । 

इस काम को खतम करके आतेम अपने भाई की तरफ मुडा । 

“अब तुम बच्चे नही रहे पावका, मौर तुम्हे समझना चाहिए कि वन्दृकों 
के सग खिलवाड नही किया जा सकता । तुम्हे घर के अन्दर ऐसी कोई चीज 
नही छानी चाहिए। यह बहुत ही खतरनाक बात है। आज-कल ऐसी चीज के 
लिए तुम्हे अपनी जान तक की कीमत अदा करनी पड सकती है । और देखो, 
कोई चालवाजी करने की भी कोशिदा न करना, क्योकि अगर ऐसी बोर्ड चीज 
घर छाए और उनको पता चर गया तो सबसे पहले मुझको गोली मारी जायगी । 
तुम्हारे जैसे छोकरो को वे हाथ नही लगायेंगे। अच्छी तरह समझ लो | यह 
बहुत ही बुरा जमाना है, बहुत ही वुरा ।” 

पावेल ने वादा किया । 

हाता पार करके जब दोनों भाई घर के जन्दर जा रहे थे, तव एक गाडी 


प्‌ 


लेशचिन्स्की के फाटक पर रुकी और उसमे से वह वकीऊ और उसकी बीबी 
और दो बच्चे, नेली और विक्टर, वाहर किले । 


मार्तेम उनको देखकर गुस्से मे वडवडाया, “अच्छा तो यह नाजुक चिडिया 
अपने घोसके पर वापस आ गई । अब असल तमाशा शुरू होगा | खुदा गारत 
करे इन हरामजादो को !” कहते हुए वह अन्दर चला गया। 


सारे दिन पावे उस राइफिल के बारे में सोच-सोचकर दुखी होता रहा । 
इसी बीच उसका दोस्स सर्गेई, एक पुरानी वीरान शैड मे, दीवाल के पास, जमीन 
में गड़ढहा खोदने में जी-जान से छगा हुआ था। आखिर गडूढों तैयार हो गया। 
उसके अन्दर सगई ने तीन चमचमाती हुई नई राइफिलों को अच्छी तरह 
चीथडो मे लपेट कर रख दिया । उसको भी ये राइफिलें उसी वक्त मिली थी 
जब छाल सेना ने जनता को राइफिलें वाटी थी। उसका इरावा उनको जमंनो 
के हवाले करने का कतई नही था । रात मर उसने उनको द्विफाजत के साथ 
छिपाने के लिए कडी मेहनत की थी । 

उसने गइडढे को पाट दिया, पैर से दाव-दावकर मिट्टी को बराबर कर दिया 
ओर फिर उसके ऊपर वहुत से कूडे-कचरे का ढेर छगा दिया । अपनी मेहनत 
के नतीजे वो बहुत बारीकी से एक आलोचक की तरह उसने देखा । उसे सनन्‍्तोष 
हुआ । उसने टोपी उतारी और माथे का पसीना पोछा । 

“अश्न दूढने दो उनको, देखें कैसे पाते है। मान छो पा भी जायें तो यह नहीं 
जान सकते कि किसने इनको यहा रखा ! यह शेड तो लावारिस है ।” 


पाबेल और उस गभीर चेहरे वाले एलेक्ट्रीशियन मे अनजान मे ही धीरे- 
घीरे दोस्ती पैदा हो गई । विजलछी के स्टेदान पर उस आदमी को काम करते 
अथ एक महीना हो गमा था| 

जुखराई मे आग वाले के सहायक, पावेल को दिखछाया कि डाइनमों कैसे 
बनता और कंसे चलता है | 

उस मल्लछाह को इस तेज लडके से प्यार हो गया। वह अवसर खाली 
दिनो में आर्सम के घर आता और बहुत घीरज के साथ मा के घरेल झशझटों 
और परेशानियों की कहानी सुनता--खास करके तब, जब वह अपने छोटे लडके 
की कारगुजारियों का जिक्र करती | जुखराई विन्तनशीछ ओर गभीर आदमी 
था और मारिया याकोवछेवना को उससे वात करके वहुत शान्ति और सात्वना 
मिलती । जुखराई की सगत में वह अपनी परेशानियों को भूछ जाती और बहुत 
खुश रहा करती । 


५६ 


एक दिन जब पावेल घिजली स्टेशन के हाते मे जलाऊ लकड़ी के ऊचै-ऊचे 
ढेरों के बीच से गुजर रहा या तो जुखराई ने उसको रोका । 

मुस्कराते हुए जुखराई ने कहा, “तुम्हारी मा ने मुझे चतछाया है कि तुम्हे 
मार-पीट बहुत पसन्द है । वह कहती हैं, 'इस मामले में तो वह छडने वाले मुर्गे 
से भी गया-गुजरा है ।”” यह कह कर जुखराई सहमति सूचक ढग से ज॑से मन- 
ही-मन मुस्कराया और बोला, “सच वात यह है कि लडना बुरी बात नदी है, 
यदि तुम्हे इस बात का पता हो कि किससे छूडना है और वयो ऊडना है।” 

पावेल ठीक नही समझ सका कि जुसखराई मजाक मे यह बात कह रहा है 
भा सजीदा तौर पर | 

“मं क्षठ-मूठ नही छडता,” उसने जवाब दिया, “मैं हमेशा ठीक बात के 
लिए और इन्साफ के लिए लडता हू ।” 

“क्या तुम चाहोगे कि मैं तुम्हे ठीक से छड़ना सिखलाऊ ?” जुखराई ने 
अप्रत्याशित ढंग से पूछा । 

पावेल ने उसकी ओर कुछ आश्चर्य से देखते हुए पूछा, “ठोक से रडने फा 
वया मतलब ?” 

"'तुम्हे जाप मालूम हो जायया ।/ 

ओर तब उसने पावेल को धूसेवाजी पर एक सक्षिस्त लेषचर दिया। 

इस कर्ता मे पावेल को दक्षता आसानी से नही मिली । कई वार जुखराई 
के घूसे से उसके पेर उड़ गए और उसने अपने को जमीन पर लोटते पाया | 
मगर जो भी हो, पावेल बहुत मेहनती और घोरज वाला शिष्ष्य सिद्ध हुआ | 

एक दिन, जब भोसम गर्म और खुशगवार था और यह क्लिम्का के घर 
से लौट कर आया था और अपने कमरे मे इधर-उघर लुढकता फिर रहा था, 
क्योकि उसकी समझ में नहीं भा रहा था कि वया करे, तव पावेल ने निवचय 
किया कि अपनी प्रिय जगह पर चड़ेंगा। घर के पिछवाड़े के बागोचे के कोने मे 
खडे हुए शेड की छत उसकी प्रिय जगह थी ; पीछे का सहन पार फरके बह 
बाग में आया । वह झोपडी के पास पहुचा और छत पर चढ गया । हृप्पर के 
ऊपर लटकती हुई चेरी वृक्षो की धनी शालो के बीच से अपना रास्ता बनाता 
हुमा वह छत के बोचोदीच पहुच गया और धूप खाने के छिए वही लेट गया। 

छप्पर का एक हिस्सा लेशचिन्शकी के बागीचे मे बढा हुआ था और छत 
के सिरे से वह सारा वागीचा और मकान का एक हिस्मा दिखाई देता धा। 
वहा, उस किनारे से, अपना सिर बढा कर पाबेल ने हाते का एक हिस्सा देखा, 
एक गाडी वहा खडी हुई थी । लेशचिन्स्की के मकान में टिके जमंन छेपिटनेण्ट 
का सर्दे्ी अपने मालिक के कपडो पर ब्रुद्य कर रहा था। 


फ्छ 


पादेल ने अवसर लेफ्टिनेण्ट को फाटक पर खडे देखा था| चढ़ चोड़ा-चक्ला, 
छाल मृह का आदमी था । उसके चेहरे पर छोटी-छोटी कततरे हुई मूछ थीं। 
वह नाक पर ठहरने बाल्य फ़ैशनेचुछ चब्मा छगाता था और एक ऐसी टोपी 
प्रहनता था जिसकी चोटी पर छाख का चमकदार काम था। पावेल को यह 
भी साडुम था कि बह उस बगर वाले कमरे में रहता है जिसदी खिडकी बाग 
में खुलती है और जो छप्पर की छत से दिखाई देता है । 

कैपिटनेण्ट साहब डस वक्त मेज पर बैठे छुछ लिख रहे थे । फिर, उन्होंने 
जो छुछ लिखा था उसे उठाया भौर कमरे के बाहर चछे गए। ल्खि हा 
कायज उन्होंने अपने अली को पकडाया और फाटक को जाने वाले कच्चे 
रास्ते पर चछ दिये। बायीजे के छता-मण्डप में यह किसी से वात करने के 
लिए झके | पल भर बाद, नेछी लेशचिन्स्की बाहर आई । छेफिटनेण्ट साहव ने 
उसकी वाह पकढी और फिर दोनों फाटक के बाहर निकल गए । 

पाये झपनी जगह से यह सच कार्यवाही देख रहा था | इस वक्त उस पर 
धालम्य-ना छा रहा था और चह जाखें घन्द करने घाछा ही भा कि उसने 
अर्देछो को छेपफ्टिनेण्ट माह के ऋमरे में घुयते देशा । अर्दछी ने एक वर्दी खूटी 
पर दागी, बाग में खुलने बाठी खिटकी को ज्लोझा और कमरे की सफाई की । 
इसके बाद कमरे को बन्द करता हुआ बाहर निकल गया। दूसरे ही पछ पावेल 
ने उसको अस्तवन्द के पास खडे पाया, जद धोडे बे थे 

खुली हुई खिडकी में से पाबेल कमरे की हर चीज वो अच्छी तरह देख 
सलना था । मेज पर एक छौजो रमरवन्द और कोई चमकदार चीज पडी थी । 

प्रवद् छुतूड़ल के मारे, जिस पर उसका घोई वेस न था, पावेर घोरे से 
बहीं छत पर से चेरी के पेड़ पर बट गया गौर बहा से फिसछ कर छेणचिन्स्की 
के बाग में उतर गया | भुक्ते-शुके दौद कर उसने वायीचे को पार किया और 
खिड़की से कमरे के अन्दर झाका। उयके सामने मेज पर एक फमरबन्द 
शोह़ढर-स्ट्रैप समेत पढा हुआ था और रिवाल्वर रखने का चमड़े का केस, 
जिसमें एक छाजवाब, बारह गोलियों वाठा मानलिकर रिवाल्वर रखा 
हुमा था । 

पावेल की तो जैसे नान रुक गई । कुछ सेकेंड सक उसके भीतर जवददंस्त 
अन्तडंन्द्र मचा रहा | मगर, आजीर में जीत साहमिकता की हुई मौर बह कमरे 
के अन्दर छुस गया । उसने रिवाल्वर का केस उठाया, उसमें से नोले-नीले छोहे 
का घह हथियार निराठ और खिड़की से नीचे कूद गया। अपने चारों तरफ 
तेजी से नियाहेँ दोडाते हुए उसने बहुत सावधानी से पिस्तौछ अपनी जेव में 
डाली और तेजी से भाग कर वायीचे को पार करता हुआ चेरी के पेड के पास 
जा पहुंचा । बन्दर को-नी फुर्ती से वह छठ पर चढ गया। वहा क्षण भर रुक 
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कर उसने पीछे को देखा | बर्दली अब भी आनन्दपूर्वक साईस से वात कर रहा 
था। वागीचा खामोश और थयीरान था| पादेल फिसल कर दूसरी मोर उतरा 
और घर की तरफ भाग चर ! 

उसकी मा चौके भे रात का रझाना पकाने मे तललीन थी। उसने पावेल 
की जोर कोई ध्यान नहीं दिया । 

पावेल ने एक बडे ट्रक के पीछे से झटपट एक चीयडा उठाया और उसे 
जैब में डालते हुए फिर से कमरे के बाहर निकल गया, इतने चुपके से कि 
उसकी मा को भी उसकी आहट न मिली | बहा से उसने दौड कर सहन को 
पार किया, बादी को छछानग लगाई और जगल को जाने वाली सडक पर भा 
निककता | भारी रिवाल्वर को हाथ से पकडे हुए, ताकि वह जाघ से न कराए, 
वह पास के ही ईंट के भद्छे के बौरान खडहर को तरफ अपनी पूरी ताकत 
से भाग चला । 

उसके पैर जैसे जमीन पर पड हो नही रहे ये और कानो मे हवा सनसना 
रहीघी। 

पुराने भदठे के पास नीरव शान्ति थी। वह हृश्य मन को उदांस करने 
वाला था| लकडी की छत्त जहान्तहा गिरी हुई थी, एक ईट गारे का पहाड 
खडा था गौर हूटी-फूटी भट्टिया भृह बाये थी । उच्च जगह तम्राम जगली घास 
उगी हुई थी, वहा कोई कमी जाता न था, सिवा पावेर और उसके दो दोस्तो 
के जो कमी-कमी वहा खेलने पहुच जाते थे। पावेलू को ऐसी बहुत्त सी जगहे 
मालूम थी जहा वह अपने इस चोरी के खजाने को छिपा सकता था। 

पक भट्ठी मे दरार थी। उसमे से वह ऊपर चढा और आस-पास अपनी 
सतक झा्ें दौडाईं। कोई दिलाई न दिया) केवछ चीड के दररत हलकी- 
हलकी आह भर रहे थे और घधीमी-धीमो हवा सडक पर घुल उडा रहीथी। 
हवा चीड के गोद की भ्थ से भारी थी ॥ 

पावेल ने चीथड़े मे लिपठा हुआ रिवाल्वर भट्ठी के फर्श के कोने मे रख 
दिया और उसे पुरानी इंटो के एक छोटे से ढेर से ढक दिया । चाहर आते समय 
उसने उ् पुरानी भट्टी के दरवाजे को ईटो से चुन दिया, उस जगह की ठीक 
स्थिति दिमाग मे विठा ली और घीरे-थीरे धर की ओर चल दिया | उस वक्त 
उसे अपने घुटने कापते मालूम हो रहे ये । 

“इस सब का अन्त क्या होगा २“-.-उसने सोचा और उसका हृदय झाश- 
कार्मो से भारी हो रया । 

वह धर नही जाना चाहता था, इसल्ए रोज से जल्दी ही घिजली घर के 
लिए चल दिया | उसने चौकीदार से चामी ली और विजली घर का विवाऊ 
दरवाजा छोछा । सौर जब कि वह रात के गड्ढे की सफाई कर रहा था, पम्प 
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से व्वायलर मे पानी पहुचा रहा था और आग सुलगा रहा था, उस तमाम वक्त 
उसका ध्यान इसी बात पर अठका हुआ था कि इस वक्त लेशचिन्स्की के यहा 
क्या हो रहा होगा * 

उस वक्त करीब ग्यारह वजा था जब जुखराई आया और उसने पावेल को 
बाहर बुलाया । 

“आज वुम्द्वरे यहा तलाशी क्यो हुई थी ?” उसने धीमी आवाज में पुछा। 

पावेल चौंक पढा । 

तलाशी क्र 

जुखराई ने जरा देर की धुप्पी के थाद फिर कहा, “मुझे आसार मच्छे 
नही नजर आते | तुम्हे तो कुछ नही मालूम कि किस चीज की तलादी उेने वे 
छोग आए थे २” 

पावेल को अच्छी तरह मालूम था कि उन्हे किस चीज की तलागा थी, 
मगर यह रिवाल्वर की चोरी के वारे दें जुखराई को कुछ नही बतलाना चाहता 
था। चिन्ता के मारे कापते हुए उसने पूछा 

“उन्होने आर्तेम को गिरफ्तार कर लिया क्‍या ?” 

“नही, कोई नहीं प्कंडा गया | मगर, उन्होने घर की हर चीज उल्लट- 
पुलट कर रख दी // 

इससे पावेछ के मन को कुछ ढाइस हुआ, मगर उसकी चिन्ता मिटी नहीं । 
कुछ देर वह और जुखराई दोनो अपने-अपने विचारों मे ड्वे खडे रहे। उनमें 
से एक को मालूस था कि तलावी क्यो हुईं थी और वह परेशान था कि इसका 
जाने बया नतीजा हो, दुमरे को यह वात नहीं मालूम थी और इसलिए बहू 
चौकतन्ना था । 

जुखराई ने सोचा. “नाप्ष हो हरामजादो का ! छगता है उनको मेरा 
सुराय मिल गया । आतंम तो मेरे वारे मे कुछ नहीं जानता, मगर फिर सबो 
ने उसके घर वी तलाशी क्यो ली ? जरा और सावधानी बरतनी होगी ।” 

दोनों बिना एक शब्द बोके एक-दूसरे से अछग हुए सौर अपने-अपने काम 
में जा छगे 

छेशचिन्स्की के मकान पर आफत बरपा थी। 

लेपिटनेण्ट साहब ने रिवाल्वर को ग्रायव पाकर अपने अ्देछी को बुछावा । 
सर्दकी ने वतऊाया कि जरूर उसे कोई चुरा ले गया। इस पर अकसर साहब 
के स्वाभाविक सयभ ने उनका साथ छोड दिया और उन्होंने पूरी ताउन से 
अर्दली के कान पर एक रृप्पड रसीद किया। लरप्पड खाकर अदंली एक बार 
कापा, मगर फिर अटेन्शन की मुद्रा मे छकड़ो की तरह सोधा खडा हो गया 
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और बाखें मुलमुलाते हुए, भीगी बिल्ली वना आगे आने वाठे नतीजो का इन्त- 
जार फरने छगा । 

बकील साहब को बुरा कर उससे जवाब तकव किया गया । उन्होने चोरी 
के सम्बंध मे अपने गुस्से का इजहार किया और छेपिटनेण्ड साहब से माफी 
भागी क्योकि यह चीज उनके घर से युम हुई थी । 

विक्टर लेदाचिन्स्की ने अपने बाप को सुझाया कि बहुत मुमकिन है 
रिवाल्वृर उनके पडोसियो ने ऋुराया हो और खास तौर पर उस वदमाश पादेख 
फोर्चापित ने । बाप ने फोरन अपने बेट्रे की यह सूझ लेपिटनेण्ट साहब तक पहुचा 
दी जौर उन्होने फौरन तलाशी का हुबम दे दिया । 

तल्लाकज्षी वेकार रही | रिवाल्वर की चोरी थाली घटना से परावेल कौ इस 
बात का विद्वास हो गया कि कभी-कभी ऐसी स़्तरनाक कोशिशों भी कामयाव 
हो जाती हैं । 


*तीनज 


तोकि खुली हुई खिड़की के सामने खडी हो गई और अपने विचारो-मे 

इते-हूबे उसने अपने परिचित बागीचे को देखा जिसके किनारे-किनारे 
मजबूत, दैत्यो जैसे ऊचे पोपकर के दरस्त रंगे हुए थे जो इस वक्त धीमी-धीमी 
हवा में हौले-होले शोल रहे थे । उसको इस बात का यकीन नहीं आता था कि 
यह जगह छोडे, जहा उसका वचपन बीता था, पूरा एक साल हो गया था । 
बज ४ शक था जैसे वह कल गई हो और आज ही सुबह की गाडी से लौट 
भाई हो । 

भुछ भी नही बदला था रसभरी की ज्ाडियो की कारें हमेशा की तरह 
आज भी बहुत सफाई से छटी हुई थी ओर वागीये के रास्ते अब भी बसे ही 
ज्यामिति के अनुसार वाकायदा ठीक-ठीक बसे हुए ये और उनके किनारे- 
किनारे पैन्सी की कतारें छग्री हुईं थी जो कि उसकी मा का बहुत प्यारा फूछ 
था। वागीबे की हर चीज बहुत साफ-सुधरी और वाकायदा थी। हर चीज 
पर हर जगह वृक्ष-विज्ञान-वेचा के शास्त्रीय हाथ की छाप दिलाई थी। इन 
साफ-सुधरे बाकायदा ज्ञाहु-छग्रे रास्तो को देख कर तोनिया को वढी ऊब 
मालूम होती थी। 

उसने वह उपन्याद उठा लिया जिसे वह पढ़ रही थी, वरामदे मे जामे 
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वाला दरवाजा खोला और सीटिया उतर कर नौचे वागीचे मे पहुच गई। 
छूकडी के छोटे से रगे हुए ग्रेट को उसने धक्का देकर खोछा और स्टेदन के 
पम्प हाउच्त से छगे हुए ताछाव की ओर धीरे-धीरे चछी । 

पुर पार करके वह सडक पर आ गईं जिसके दोनो ओर पेडों की कतारें 
थीं। उच्चके दाहिने हाय पर था तालाब जिसके किनारे-किनारे विलो और 
ऐल्डर के दरख्त छूग॑ हुए थे और वायें हाथ पर अगछ घुरू हो जाता था। 

वह पुरानी पत्थर की खान के पास वाली तलँयों की ओर जा रही थी कि 
मछली पकटने की बसी को पानी पर डृबते-ठत्तराते देख कर रुक गई । 

एक टेढे-मेटे बिछो के तने के सद्दारे याहर फो झुकते हुए उसने सामने की 
धाखतों को हाथ से अठग किया और अपने सामने धृप में तपे हुए रग के नगे 
पर एक लडके को देखा जिसने अपने पवलछून की टागें छुटनो तक मोड रक्ली 
थी | उसके पास ही एक जग छगा टीन का डिव्या रखा था जिसमे मछली 
का चारा या | यह छटका अपने काम में इतना दवा हुआ था कि इस लडकी 
की ओर उसका ध्यान नहीं गया । 

“तुम समझते हो कि यहा मछली पकड़ सकते हो 

पावेल ने पीछे मुड कर गुस्से में देखा । 

बिलो को पकड़े, पानी पर झुकी हुई थी एक लडकी जिसे पावेछ ने पहले 
कभी नही देखा था। वह मल्ठाहों जैसा एक सफेद ब्ठाउज पहने हुए थी 
जिसका कॉलर धारांदार नीझा था और एक हलका भूरे रग का छोटा सा 
स्कर्ट पहने थी ! छोटे-छोटे मोजे, जो सिरो पर रगीन थे, उसकी खूत्रसूरत, धूप 
में तवे हुए रय मी टागों पर चिपके हुए थे । उसके सुनहरे धार मोटी वेणी 
में गथे हुए ये। 

बसी को पकड़े हुए हाथ हलके से काप गए। बसी भी काप गई ओर 
घान्त पानी की सतह पर गोछू-गोल धेरे फैछ गए । 

“देखो-देखो, मछली ने चारा छुगा !” पावेल के पीछे उस आवाज ने 
आवेश के साथ कहा | 

अब वह अपने मन का सतुदन बिल्कुछ खो वैठा और उसने इतने जोर से 
बसी खींची कि चारा-छया काटा पानी मे से उछछ कर बाहर आ गया | 

“जहन्नुम में जाय, कोई उम्मीद नहीं है मछली पाने की | यह लड़की 
थहा बया करने आई है,” पावेछ ने खोझ के साथ सोचा और अपने फूहइपन 
को ढकने के लिए उसने बसी के काटे को और भी दूर फेंका । मगर बह गिरा 
ठीक बहा जहा उसे न गिरना चाहिए या, यानी सेवार की दो भनी झाडियों 
के दीच, जहा वसी का फस जाना छाजिमी था। 
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उसकी समझ मे आ गया कि क्‍या वात हो गई है और बिना पीछे मुझे 
हुए उसने वहा ऊपर बैठी हुईं उस छडकी से गुस्से मे दात पीसते हुए कहा 

“तुभसे चुप नही बैठा जाता ? इस तरह तो तुम सब मछलियों को भगा 
दोगी ४” 

ऊपर से उसकी व्यगरपूर्ण आवाज आई 

“ तुम्हारी काली श्कल देख कर तो मछलछिया कब की भाग गई हैं! इस 
तीसरे पहर भला कभी कोई अच्छे घर का आदमी मछली पकडने निकलता 

॥ (5 
हे पावेल अब तक तो पूरी नज्ज़ता बरतने की कोशिश कर रहा था, मगर 
यह चीज उसकी वरदादत के वाहर थी। वह उठा और उसने अपनी टोपी 
माख के ऊपर तक खीच ली, जैसा कि वह हमेशा उत्तेजित होने पर किया 
करता था । 

“बहुत अच्छा हो देवी जी अगर आप यहा से अपना राध्ष्ता नापें,” वह 
दात दवाये-दबाये बोला । स्पष्ट ही उसने अपनी शब्दावल्ली के सम्यतम शब्दों 
का इस्तेमाल किया था । 

तोनिया की आवर्व जरा छोटी हो गईं कौर उनमे हसी नाचने लगी। 

“मैं क्या सचमुच तुम्हारे काम मे बाधा पहुचा रही हू ?” 

चिढाने का स्वर अब मेत्री और समझौते के स्वर मे बदल गया और 
पावेल जो इन "देवी जी” के सग्र, जो न जाने कहा से टपक पडी थी, सचमुच 
रुखाई से पेश आने की सोच रहा था, अब अपने को निरस्त्र होता महसूस कर 
रहां था । 

“तुम चाहो तो रहो और देखो। मेरे छिए सव बराबर है,” उसने 
अनिच्छापूर्वक कहा और फिर अपनी वसी मे दत्तचित्त हो गया । वसी सेवार 
में फस गई थी और इसमे शक नही कि उसका काटा सेवार की जडो भे उलस 
गया था। पावेछ को बसी ख़ीचते डर छूगता था। अगर कही और फस गई 
तो छुडाना नामुमकिन हो जायगा। और फिर यह लटकी तो हसेगी ही । 
उसकी इच्छा यही थी कि वह्‌ चली जाय । ५ 

मगर तोनिया तो पानी मे हऊके-हलके ऊहराते हुए बिछो के तने पर और 
भी आराम के साथ वैठ गई थी और अपनी किताब घुटनो पर रख कर 
इस धूप भे तपे हुए रग के, काली-काछी आख वाले उजहु-से किक्षोर को देख 
रही थी जिसने उसका ऐसा अजीठ-सा रूखा स्वागत किया था और अब जान- 
वूश्कर उसकी उपेक्षा कर रहा था| 

पावेख तालाव के दरपन जैसे स्वच्छ पानी मे छड़की की छाया साफ- 
साफ देख रहा था और जव उसे रूगा कि वह छडकी अपनी किताव मे काफी 


दे 


इवी हुई है, तो उप्तने बहुत सावधानी से उछल्ली हुई वसी को स्ोचा। बसी 
द्रव गई और उसकी डोरी और भी तन गईं। 

“फस गई, हरामजादी !” बिजली की तरह यह वात उसके मन मे भा 
बीबी और तमी उसने कनलियो से उस छडकी के हसते हुए चेहरे को देखा 
जो पामी के अन्दर से उसकी ओर ताक रही थी। 

उसी वक्त दो ऊछडके, जो स्कूछ में सातवी जमात में पढते थे, पुर पार 
करके पम्प द्वाउम आ रहे थे। उनमें से एक था रेलवे यार्ड के घड़े साहब, 
इजीनियर मुलश्लाकों, का सन्नह साछ का छटका । उसके वारू सुनहरे थे और 
उसकी शवल आवारों ज॑ंसी थी। उसके चेहरे पर तमाम भूरे-भूरे दाग थे 
जिनके कारण उसके स्ट्ूछ के सायियो ने उसे “चेचकरू शुर्का” का नाम दे रखा 
था। वह एक बडी खूबमूरत-सी वसी छिये था और उसके मुद्द के एक कोने 
में सिगरेट दवी हुई थी। उसके साथ था विषटर लेदाबिन्स्की, जो एक हूम्वा 
भा जनानी-सी बावछ का छडका था । 

अपने साथी की तरफ झूकते हुए सुखारकों वहुत मानीखेज अन्दाज में उसे 
आखत्र मार रहा था, “यह छडयी तो सचमुच पटासख्ता है। इसका यहा पर 
जवाब नही | मैं तुमसे कहता हू कि इसके इदको की कोई इन्तहा नहीं। भेरी 
बात का यकीन करो । वह छठी जमात् में पढती है और किएफ के स्कूछ मे 
जाती है| आजकल वह ग्िया बिताने अपने वाप के पास आईं है--उत्तका 
बाप जगलात का बडा हाकिम है। भेरी बहन छिजा इस ऊछडफी फो जानती 
है । एक बार मैंने उमे बहुत भावुक-सा पत्र भी लिखा था | तुम तो जानते ही 
हो, वद्दी सत्र यातें, मुझे तुमसे वेहद प्यार हो गया है और मैं घडकते हुए दिछ 
से तुम्हारे जवाब फा इन्तजार करूगा। इतना ही नही मैंने नेडइसन को कुछ 
उपयुक्त कविसाएं भी दूढ निकाछी ।/ 

"सो तो ठीक, मगर मत्तीजा कया निकला २?” विषटर ने कूतृहर से पूछा । 

सुखाकों ने शेप-सी मिटाते हुए धीरे-धीरे बुदबुदाकर कहा, “अरे कया पूछते 
हो, बहुत लगाती है अपने आपको / मुझसे कहने छगी, क्यों खामल्ा चिट्ठी 
छिख कर कागज घरवाद करते हो, और भी इसी तरह की बातें । मगर वह 
दो होता ही है हमेशा शुरू-शुरू मे । इस मामले मे मैं पुराना घाघ हू । और 
सच यात तो यह है कि मुझे यह सब आविकी-मायूकी वाली वकधथास पसन्द 
नही है--सदियो तक भाहें भर रहे हैं, पागलो की तरह धूम रहे हैं। इससे कही 
आसान यह है कि किसी दाम को उठो और मरम्मत करने वालो के बारको 
तक चडछे जाओ । वहा तीन रूवर मे तुम्हें ऐसी हसीना मिल जायग्री कि देख 
कर मुह णे पानी भर जायेगा। और न क्षझट, ने खिटसखिंट ) में वाकुका 
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लिखोनोब के सग जाया करता था--तुम जानते हो वालका तिखोनोव को ? 
रेलवे मे फोरमैन है ।” 

नफरत से विक्टर का मृह विगड़ गया | 

उसने कहो, “सच शुरा, तुम ऐसी गन्दी जगहों में भी जाते हो ?” 

शुरा सिगरेट चवाता रहा, फिर उसने थूका और मजाक उडाने के अन्दाज 
में जबाब दिया 

“देसो, इतने पाकसाफ ने बनो । हमे भी मालूम है कि तुम कहा-कहा 
जाते हो !” 

विवटर ने उसकी वात काटते हुए कहा 

“तुम अपनी इस सुन्दरी से मेरा परिचय नही कराओगे २” 

“वाह, यह भी कोई पूछने की बात है। चलो जल्दी घढछें, नहो तो वह हमे 
बुत्ता देकर निकल जायगी | कछ सबेरे वह अकेले ही मछली पकडने गई थी ।” 

दोनो दोस्त तोनिया के पास पहुंचे तो सुखाकों ने अपने मुह से सिगरेट 
निकाल-लो और बडे बाके अन्दाज में झुक कर उसका अभिवादन किया । 

#कहिए कुमारी तुमानोवा, कैसे मिजाज है ? आप भी मछली पकड़ने जाई 
हैँ बया २” 

तोनिया ने जवाब दिया--“नही, मैं तो सिर्फ देख रही हू ।” 

सुलार्को ने विवटर की वाह पकड कर उसे आगे करते हुए जल्दी से कहा, 
“आपकी इनसे मुलाकात है ? मिलिए, ये है मेरे दोस्त विकटर केशचिन्स्की ।” 

बिक्टर ने कुछ अचकचाते हुए तोनिया की तरफ हाथ बढाया | 

“क्यों आज आप क्यो नहीं मछली पकड रही है ?” सुलाकों ने धात-चीत 
जारी रखने के खयाल से कहा । 

तोनिया ने जवाब दिया, “मैं जपनी वसी छाना भूल गई” 

"तो मैं अभी आप के लिए दूसरी लिये आता हू । तब तक के लिए आप 
यह मेरी वसी ले छीजिए । मैं अभी एक मिचढ मे छोट आाता हू,” सुलाकों ने 
कहा । 5 

विक्‍्टर से उसने वादा किया था कि उस छडकी से मिला देगा । अपना 
यथादा उसने पूरा कर दिया था और अब दोनों को सग्-सग अकेला छोडना 
चाहता था । 

तोनिया ने कहा, "नही, कोई जरूरत नहीं, मैं नहीं चाहती । मैं सामज़ा 
दूसरे का काम वियाडना नहीं चाहती | देखते नही, कोई यहा पहले से वेठा 
मछली पकड रहा है /” 

सुाकी ने पूछा, “कौन ? भोह, आपका मतछबव उससे है ।” पहली वार 
उसने पावेल को देखा जो एक झाड़ी तले बैठा था। उसको देखकर सुखाकों ने 
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कहा, “उह, उसकी घिन्ता आप न करें, उसको तो मैंने जहा दो वार पकड कर 
हिल्लाया कि वह यहा से चलता बनेगा 7 

इसके पहिले कि तोनिया उसकी रोक सके या कुछ कद्द सके, वह तेजी से 
पावेल के पास पहुचा जहा वह बसी लगाये वैठा था । 

सुखाकों ने आदेश के स्वर में पावेल से कहा, “देखो अपनी वरसी-बसी 
समेटो और यहा से चलते वनो ।” 

पावेल पर कोई असर न॒हौता देख कर, क्योकि पावेल पुर्वेबत बैठा हुमा 
मछली परकेडता रहा, सुलार्को ने दुबारा कहा, जल्दी करो 

पावैल ने आल ऊपर उठाई और युजार्कों को गुस्से से देखा। 

“चुप रहो ! वया बकवक छगा रखी है /” 

यह सुनकर सुखाकों फट पडा, “क्या । तेरी यह मजाल कि जवान 
लाता है, वदमाक्ष आवारा कही का ॥ चलो भागो यहा से,” यह बहते हुए 
उसने जोर से उस टीन के डिब्बे मे झात मारी जिसमे मछली का चारा रखा 
हुआ था । डिब्बा हवा में चक्कर खाता हुआ जाकर ठाछाव मे गिरा जिससे 
पानी उछऊ कर तोनिया के चेहरे पर आया । 

बह चिल्लाई, “तुम्हे शर्म आनी चाहिए, सुखाकों !” 

पावेछ उछछ कर खडा हो गया। उसे मालूम था कि जहा आर्तेम काम 
करता है; उसी रेलवे यार्ड के बडे साहब का बेटा है सुल्ञाकों और अगर पविल 
ने उसके उस मोटे थुलघुल चूहे जैसे मुह पर घूसा मारा तो वह॒ अपने बाप से 
जाकर शिकायत कर देगा और जातँम की मुभीवत होगी। इसी छ्माछ से 
उत्तकी तुरत फुरत बही मामला तय तमाम कर डालने से रोका । 

सुखारों को यह अन्दाज हुआ कि अगले ही क्षण पावे७्ठ उस पर बार कर 
देगा । यह ख्याल करके वह तेजी से आगे बढा और दोनो द्वाभो से उसने पावेल 
के सीने में घवका दिया । पावे ताछाब के किनारे खा था, करीब था कि 
सह पानी में गिर जात्ता मसर बडी मुध्ष्किल से हाथ हिछा कर अपने झरीर को 
समालते हुए उसने जैसे-तैंसे अपने को पानी में गिरने से रोका । 

सुखाकों पावेल से दो सा वेडा था और भ्रुडा मध्नहर था। 

पादेल के सीने मे घकक्रा लगा तो उसकी खो में खून उतर आया। 

“कझ्च्छा तो धुम यों नही मानोंगे! छो फिर !” कहते हुए उसमे हाथ 
घुमा कर एक जोर का घूसा सुलाकों के मूह पर मारा और इसके पहले कि 
सुलावों अपने आपको सभाछ सके, पावेल ने मजबूत हाथो से उसका वर्दी का 
छलाउज पकडा और खीचता हुआ उसे पाती में छे गया । 

ताछ मे घुटनों तक पानी में वह खड़ा था और उसके पालिक्ष किये हुए 
मूते और पतलून भीग कर भारी हो रहे थे ! सुखाकों ने पावेल की मजबूह 
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'पकड् से अपने आपको छूढाने के छिए पूरी कोशिश की। अपने मन की बात 
कर चुकने पर पावेल कूद कर किनारे पर आ गया | गुस्से से छा हो रहा 
सुखाबों उसके पीछे दौडा, ऐसा लगता था कि वह पावेल की बोटी-बोटी अलग 
कर देगा ॥ 

अपने दुश्मन का भुकावछा करने के छिए जब पावेर घूमा तो उसे याद 
आया 

“अपना सारा वजन बायें पैर पर दो और दायां पैर कडा रखो, दायें पैर 
का घुटना मुडा हो। अपने जिस्म का सारा वजन अपने धूसे मे डाछो और 
दुह्ठी के सिरे पर ऐसा घूसा मारो जो विछछता हुआ ऊपर को निकल जाय ।” 

प्क्टांक [श 

दातो के आपस में टकराने की आवाज हुई। फिर उस भयानक दर्द से 
चिल्लाते हुए, जो उसकी ठुट्टी और दातो के वीच दब गई जीम से फैल गया 
था, सुखाकों हाथ फैलाये लडखडाता हुआ वापिस उसी पानी मे गिर गया और 
जोर का छपाका हुआ | 

ऊपर वहा किनारे पर तोनिया हसी के मारे दुहरी हुई जा रही थी । 

तालो बजाती हुई चिल्छाई, “खूब खूब ! खुध किया, ही बहादुर ” 

पावेल ने अपनी फेसी हुई बसी को इतने जोर से खीचा कि वह टूट गई 
और भीटे को चढ कर पार करते हुए वह सडक पर भा गया | 

जाते-जाते उसते विक्टर को तोनिया से कहते हुए सुना, “यही पावेछ 
कोर्चांगिन है, अव्वल सम्वर का बदमाश |” 

स्टेशन पर परिस्थिति गभीर होती जा रही थी। हवा मे खबर गर्म थी 
कि रेलवे मजदूर हडसाल करने जा रहे हैं। अगले घड़े स्टेशन के यार्ड के 
मजदूरो ने कोई बडी चीज क्षुक्र कर दी थी। जमंनो ने दो इजन ड्राइवरो को 
पकड लिया था जिन पर उन्हे शक था कि वे कोई इछ्तिहार लिये जा रहे हैं 
और उन मजदूरों में भी, जिनका गाव से सम्बध था, बढी खक़बछी थी, क्योकि 
वसुली की जा रही थी और जागीरदारों को उनकी जागीरें वापिस दी जा 
रही थी। 

हेटमैन के सन्तरियों के कोडो से किस्तातो की पीठे जहूछृहान हो रही थी । 
इस इछाफ़ै मे छापेमार आन्दोलन बढ़ रहा था, वोल्शेविको ने जब तक छगभग 
एक दर्जन छापेमार टुकडिया संगठित कर ली थी | 

इन दिनो जुखराई के छिए आराम नहीं था। इस बाहर मे रहते हुए 
इतने दिनो में उसमे बहुत कुछ कर ढाका था। उसने बहुत से रेलवे मजदूरों से 
परिचय किया था, नोजबानों की गोष्ठियो मे गया था और रेलवे याद के 
मेकेनिको और लकडी काटने वाछे मजदूरो के बीच एक बहुत मजबूत दल बना 
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लिया था । उसने यह पता लगाने की कोशिश की कि आत्तेम की हीक स्थिति 
बण् है और इस सिलसिले मे उसने एक बार आर्ंतेंम से पुछा कि वोल्शेविक 
पार्टी और उसके छक्ष्य के बारे मे उसका क्या रुयालू है।, 

उस तगडे भारी-भरकम मैकेनिक ने जबाब दिया, “देखो फियोदोर, मै यह 
सब पार्टी-वार्टी ज्यादा नहीं समझता । लेकिन हा, अगर तुम्हे मदद की जरूरत 
हो तो छुम मुझ पर भरोसा कर सकते हो |” 

फियोदोर को इससे सन्‍्तोप हो गया, क्योकि वह जानता था कि आतंम 
सद्दी घात का बना हुआ आदमी है और अपने कौछ को पूरा करेगा | जहा तक 
पार्टी का ताल्छुक है; अभी वह इसके लिए तैयार न था। “मगर कोई वात 
नहीं,” जुखराई ने सोचा, “यह जमाना ही ऐसा तुफानी है कि सारी बातें जल्द 
ही उसकी समझ में आ जायेगी ।” 

फिपोदोर विजली घर छोडकर रेलवे यार्ड मे एक नौकरी पर छग गया । 
रेलके यार्ड उसने इसलिए ज्यादा पसन्द किया कि वहा अपना फाम करना ज्यादा 
आसान था । बिजली घर मे वह रेलवे वालो से कट गया था। 

रेलवे पर आमवरफ्त बहुत ही ज्यादा थी । जन, छठ फी हजारो गाडिया 
जौ, गेहू, मवेशी वर्गरह उ़््नेन से जर्मनी भेज रहे थे, 


एक दिन हेटमैन के सन्तरियों ने स्टेशन के तारघर के पोनोमारेंकों को 
पकड लिया । यह बहुत अप्रत्यांद्त आधात था | उसे चौकी पर के जाकर बहुत 
बेदर्दी से पीटा गया । जाहिर है कि उसी ने आततंम के मित्र और सहयोगी 
रोमान सिदोरेंकों का नाम बतला दिया। 

दो जमंन और एक हेटमैन का सन्‍्तरी, स्टेशन कमाडैण्ट का सहायक, 
काम के घटो में रोमान को पकड़ने के लिए आये। विना एक शब्द धोले 
सहायक कमाडंण्ट उस बेंच के पास गया जहा रोमान काम कर रहा था और 
उसने अपनी चाबुक से उसके चेहरे पर चोट को और चाथुक समूचे चेहरे पर 
एक छकोर बनांती निकल गई | 

उसने कहा, “जरा हमारे साथ चछो, सुमर का बच्चा कही का ' हंमे 
तुमसे कुछ जरूरी वाते करनी है ।” चेहरे पर बढा क्रूर दृष्ट-आाव लिये उसने 
उस मैकेनिक की वाह पकडी और बडे जोर से उसे मरोडा। “वलो हम जरा 
तुम्हें मिखलायें कि कैसे प्रचार किया जाता है, कैसे धुम-धुमकर छोगो को 
अडकाया जाता है ।* 

आते ने, जो रोमान के पास ही खडा क्राम कर रहा था, अपने हाथ की 
केती वही डा दी और सहायक कमार्डण्ट के पास आया। उस वक्त 


च्८ 


उसका विशाल आकार बहुत भयानक दिखाई दे रहर था, जैसे वह कुछ भी 
कर डाऊने पर आमादा हो ॥ 

आतेम ने अपने चढते हुए गुस्से को भरसक सयत करते हुए अपनी सारी 
फटी हुई जावाज मे कहा, "अबे ऐ दोगछे के बच्चे ! अपनी खैरियत चाहता हो 
दो अब उस पर हाथ न चलाना 7” 

सहायक कमा्ैण्ट पीछे हटा और ह॒टते हुए वह अपना रिवाल्वर रखने 
का केस खोलने ऊूमा । एक चौडे-चकले गठीले बदन के जमंन ने अपने कघे पर 
से वह चौडी सगीन ऊगी भारी राइफिल उतार ली और झट से उसका बोल्ट 
चढाया और चीखा : 

"हाल्ट !” जाहिर था कि दूसरे आदमी के हिलते ही वह गोली मार देगा। 

उस जरा से सिपाही के आंगे वह ऊचा, तगडा मैकेनिक असहाय खड़ा था 
और कुछ नही कर सकता था। 

रोमान और आतंम दोनो को गिरफ्तार कर लिया गया। आतंे)मभ को 
घंटे भर बाद छोड दिया गया, मगर रोमान को बही एक मालगोदाम मे बन्द 
कर दिया गया | 

गिरफ्तारी के दस मिनट बाद एक भी आदमी काम पर नही रह गया 
था। डिपी के मजदुर स्टेशन के पार्क में इकट्ठे हुए और वही पर स्विचमैन और 
सप्लाई गोदाम मे काम करने चाछे छोग उनसे आ मिले | छोगो मे वडा आवेश 
आय और किसो ने रोमान और पोनोमारेंको की रिहाई के लिए एक लिखित 
माग का मसविदा तैयार किया | 

मजदूरों मे गुस्सा और भी वढा जब सहायक कमाडेण्ट सन्तरियों की एक 
इुकडी लेकर, रिवाल्वर चमकाता हुआ पार्क मे आया और चिल्छाया :- 

“सब छोग काम पर वापद जाओ, नही तो हम यही एक-एक को गिरफ्तार 
बर ऊंग्रे | जौर तुम भे से कुछ को गोली मार देंगे ।” 

गुस्से मे भरे हुए मजदूरो ने एक जबर्दस्त हुकार से उसका जवाब दिया 
जिसे सुनकर वह स्टेशन की ओर भागा । मगर इसी वीच स्टेशन कमाडँण्ट ने 
शहर से जन सिपाही बुला लिये थे और उनके ट्रक-के-ट्रक स्टेशन की सडक 
पर तेजी से चले भा रहे थ। 

मजदूर तितर-वितर हो गये और अपने-अपने घरो की ओर नेजी से चछ 
दिये और एक भी आदमी काम पर नही रहा, यहा तक कि स्टेशन मास्टर भी 
नही । जुखराई का काम अब अपना असर दिखछा रहा था। यह पहला मौका 
था जब स्टेशन के भजदूरो ने कोई सामूह्टिक कदम उठाया था । 

जर्मनो ने प्लेटफार्म पर एक भारी सज्ञीनगन खडी कर दी, जैसे ही जैसे 
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शिकार का पता लगा कर शिकारी कुत्ता खड़ा हो जाता है। भशीनगन के पास 
ही एक जन कार्पोरछ राहफिल के घोडे पर हाथ रखे बैठ गया। 

स्टेशन वीरान हो गया । 

रात को गिरफ्तारिया घुरू हुईं। पकडे जाने वालो में आतंम भी था। 
जुददराई बन गया बयोकि रात को वह घर नही गया था । 

सभी गिरफ्तार आदमियों को भेट-अ्रकरियों वी तरह मालछग्रोदाम के एक 
विदा शेड के नीचे इकट्ठा जिया गया और उनसे कहा गया कि या तो काम 
पर बापई/क्ाओ या कोर्टे-मॉर्मद्ठ का सामना करो । 

सार्रों छाइन के ऊगमग सभी रेलवे मजदूर हडताल पर थे। एक दिन 
गौर एक रात, एक भी गाडी नहीं गुजरी और यह भी पता चला कि वहा से 
करीब अस्सी मील की दूरी पर एक बडो छापेमार टुकटी से छडाई चल रही 
थी जिसमे रेछ़वे लाइन काट दी थी और पुछो को उठा दिया था 

रात को जमंन सिपाहियों की एक गाडी स्टेशन पर आई मगर और आगे 
नहीं जा सकी बयोकि इनसे ड्राइवर, उसके मददगार गौर फायरभैन तीनों 
इजन छोट कर गायशत्र हो गये थे | दो और गाटिया आगे जाने के इन्तजार मे 
स्टेशन की साइटिंग पर खडी थी। 

मालगीदाम के शेड का भारी दरवाजा खुछा मौर स्टेशन फमाडंण्ट, एक 
जमेंन लंपिटनेण्ट, उसका सहायक ओर कुछ ओर जमंनो की एक टोली अन्दर 
दाखिल हुई । 

“कोर्चागिन, पोलेनताव्स्की, ब्र,जाक,” कमार्टण्ट के सहायक ने नाम पढ़ 
कर सुनाते हुए कहा, “तुम्हें आदेश दिया जाता है कि तुम इजन चढाने वालों 
का कास करोगे और फौरन एक ग्राठी छेकर के जाओगे । तुम इनकार नही 
कर सकते, इनकार करने पर तुम्हे यही गोली मार दी जायगी। वोछो, तुम्हूँ 
क्या कहना है 7” 

तीनो मजदूरों ने गुस्से स अन्दर ही अन्दर पुटते हुए सिर हिंछा कर अपनी 
स्वीकृति दी । उन्हें सम्तरियों के पहरे में इजन तक ले जाया गया और 
कमरारुण्ट का सहायक अगली गाठी के लिए ड्राइवर, उसके मददगार और 
फामरमन फा नाम पढने रूगा | 

इजन ने गुस्से से फुफकार छोडीं और चिनगारियों का एक फब्वारान्सा 
ऊपर उठा | भारी-मारी सास छेता हुआ इजन रात की गहराइयों मे रेलत्रे 
लाइन को रौदता हुआ अधेरे मे आगे वट चल्ा। आतंम ने फायर-बावस से 
अभी-बमी कोयला क्ोका था । कोयछा डाल कर उसने उसके दरवाजे को वन्द 
किया, औजारों के बवस पर रखे हुए चपटी टोटी के टो-पॉट से एक घूट पानी 
पिय्रा और बुड्टे इजन ड्राइवर पोछेनतान्सकी की ओर मुठा॥ 


“तो क्यो काका, अब हम लोग इसे ले ही जायेंगे कया ?” 

पोलेनताब्स्की ने अपनी घनी पलको के नीचे अपनी आखे कुछ खीझ गौर 
विडचिडेपन से मुऊूमुऊाईं। 

"और करोग्रे क्या जब पीठ मे सगीन छुमी हो !” 

ब्रूजाक ने इजन से छगे हुए कोयले के डिव्ले पर बैठे हुए जमेन सिपाही 
को कनखियो से देखते हुए सुक्षाव दिया, “हम क्यो न सब कुछ ऐसे ही छोडकर 
भाग चले प्र 

आतंम चुदबुदाया, “मैं भी ऐसा ही सोचता हू, मगर मुझे ठर बस उस 
पीठ में लगी सगीन का है ।” 

“बह तो है,” ब्र्जाक ने खिडकी मे से सिर निकालते हुए अनिश्चयपूर्ण 
ढग से कहा । 

पोछेनताव्स्की आतंम के और पास आ गया और फुसफुसाकर वोला, 
शगोडी छेकर हम नहीं जा सकते, समझते हो न ? वहा आगे लडाई हो रही है। 
हमारे आदमियों ने रेलवे छाइन उडा दी है। और हमको देखो, हम इन सुभर 
के बच्चो को लेकर जा रहे हैं ताकि वे हमारे आदमियो की गोली से भून दें-- 
भही, यह नही हो सकता । सभ्र कहता हु वेटा, जार के दिनो में भी मैंने हडताछ 
के वक्त इजन नहीं चछाया था भौर अब भी नहीं चलाऊगा, यह मेरा निश्चय 
है । अगर हम अपने ही लोगो की तबाही का कारण बनें, तो यह एक ऐसा 
कुछक का टीका होगा जो सारी जिन्दगी नहीं छूटेगा। इजन चलाने वाके 
दूसरे लोग भाग गये कि नहीं ? जान का सतरा उनको भी था, मगर तब भी 
उन्होने ऐसा किया । हम हरगिज गाडी लेकर आगे नही जायेंगे | क्यो तुम्हारा 
षया ख्याल है *” 

“बात तो तुम ठीक कहते हो काका, मगर उस आदमी का थया करोगे ?” 
कहते हुए उसने आख से उस सिपाही की ओर एशारा किया | 

इजन ड्राइवर फा चेहरा घिन्ता से स्पाह और मारी हो गया । उसने मृद्ी 
भर रद्ी कपडा लेकर अपने भाथे का पसीना पोछा और छालू-छाल आबो से 
प्रेशर-गेज को घूरा जैसे वही उसको उस सवाल फा जवाब मिल जायगा जो उसे 
तग कर रहा था | फिर गुस्से और मायूत्ती की हारूत में बह कुछ बकने छगा | 

आतंम ने दुबारा दी-पॉट से पानी पिया । दोनो आदमी एक ही चीज के 
बारे में सोच रहे थे। मगर फोई उस कठिन जुप्पी को त्ोडने का साहस अपने 
में नही पा रहा था। आतेम को जुलराई की बात का स्याछ भाया * बयो 
भाई, वोल्शेविक पार्टी और कम्युनिस्ट विचार-धारा के वारे मे तुम्हारा वया 
ख्याल है ? और फिर उसे अपने जवाब का ख्याल आया “मैं हमेशा मदद 
के लिए तैयार हू, तुम मुझ पर भरोसा कर सकते हो ..” 


७१ 


उसने सोचा, "ब्या छूब मदद अपने ही छोगो को दबाने के लिए जमंनो 
की फौज को ड्राइव करके ले जा रहे हैं. ” 

पोछेतताव्स्की आतेम के करीब रखे हुए औजारो के ववस के ऊपर इस 
वक्त झूका हुआ था। उसने भारी आवाज में कहा * 

"उस आदमी को देखते हो न, उसका तो काम तमाम करना ही होगा, 
समझे ?” 

आत्म चौंक गया। पोलेनताव्स्की ने दात पर दात जमाये इत्तना और 


दूसरा कोई रास्ता नही है। यह तो हमे करमा ही होगा! हम उसके 
सिर पर भरपूर वार करके उसको लिंटा देंगे और चोक गौर लिवर को उठा 
कर फायर वाक्स भे झोक देंगे और भाग निकलेगे ।” 

आतंमभ को ऐसा छगा कि जैसे उसके कधे से बोझ हट गया हो और वह 
हल्का हो गया हो । उसने कहा 

“ठीक ।" 

ग्रूजाक की ओर झुकते हुए आतंम ने उसे यह निदचय वतलाया ] 

ब्रूजाक ने फौरन जवाब नही दिया । ये सभी छोग भारी खतरा उठा रहे 
है। सबके अपने-अपने परिवार थे जिनकी उन्हे चिन्ता करनी थी। पोलेनतान्सकी 
को कुनवा तो सबसे बडा था उसके घर मे नौ शभ्राणी थे जिनके लिए उसे 
आहार जुटाना पडता था। सगर इस सवके दाद भी उन तीनों को यह बात 
अच्छी तरह पता थी कि वे किसी सूरत से गाडी को अपनी मजिल तक मही 
ले जा सकते | 

झूजाक ने कहा, “मैं भी तुम्हारे साथ हू। मगर उसका हम क्‍या करेंगे ? 
उसका कौन.. ” उच्तने क्पना वावय पूरा नहीं किया मंगर उसका मतलब 
आर्तेम के लिए बिल्कुल साफ था । 

मआतंभ पोलेनताव्स्की की ओर भुडा जो इस समय चोक के साथ कुछ कर 
रहा था । आतंम ने उसको जैसे यह वताने के लिए कि ब्नूजाक भी उनसे सहमत 
है, अपना छिर हिलाया। मगर एक सवाल अब तक तय नही हो सका था और 
आर्तेम यो थहुत परेश्ञान कर रहा था। उसी के सम्बंध मे जानने को वह उस 
बुडूढ़ें के और पास पहुचा और पूछा 

"मगर फंसे ?” 

पोलेनताब्स्की ने आर्तेम की ओर निहारा । 

“तुम छुरू करो, तुम्ही सवसे मजबूत हो। हम इस छोहे के डडे से उसे 
देर कर देंगे और बस फिर काम तमाम समझों !” यह थुद्‌ढा बहुत उदिस्य हो 
रहा था। 


छ्र्‌ 


आर्तेम के माथे पर बरू पड़ गये और वह किसी गहरे सोच में डूब गया । 

“नही, नही मुझसे यह न होगा । जरा सोचो न, उस आदमी का भी भरा 
क्या दोष है। उसे भी तो सगीन की नोक पर मजबूर किया गया है इस काम 
के लिए।” 

पोलेनताकश्की की आखे अगारों की तरह चमकने छगी । 

तुम कहते हो कोई दोष नहीं ? तब फिर हम जो यह काम करने जा 
रहे हैं, हमारा भी इसमे दोष नहीं। मगर एक चीज मत भूछी कि जिस फौजी 
छुकडी को हम लोग छे जा रहे हैं, वह सजा देने के लिए भेजी जा रही है। 
तुम्हारे ये भोछे-माले छोग छापेमारों को गोलियो से भूनेंगे। तब फिर दोष 
क्या इंसमे छापेमारों का है ? नही भाई नही, तुम्हारे शरीर मे ताकत भ्ठे 
साड की हो, छेकिन अकलू जरा कम ही है /” 

आतेम मे फटी हुई भावाज मे कहा, "ठीक, ठीक ।” उसने लोहे का 
डडा उठा लिया मगर पोलेनधाब्स्की ने उसके कान में घीरे से कहा 

“यह काम मैं करू गा, ज्यादा ठीक रहेगा। तुम फावडा उठा छो और 
इजन से ऊूमी हुई गाडी मे से कोयछा नीचे देने के लिए उस पर चढ जामो। 
जरूरी समक्षना तो उसी फायडे से तुम भी एक हाथ रूगा देना। मैं ऐसा 
दिखलाऊगा कि जैसे कोयले के ढेर को हछका कर रहा हू ।” 

ब्रजाक ने इस वातचीत को सुना और सिर हिलाया | “बुढु ठीक कहते 
हैं,” उसने कहा और चोक के पास जाकर खड़ा हो गया । 

वह जमंन सिपाही अपनी टोपी ऊछगगाये, जिसके चारों तरफ छाल-छारू फीता 
छा था, उस इजन फे पास वाले डच्चे के सिरे पर बेठा था । उसकी राइफिक 
उसके पैरो के बीच पडी हुई थी और वह सिगार पी रहा था। वीच-बीच मे 
बह इन इजन घलाने वालों पर निगाह डाल लेता था । 

जब बादेंभ उस डिब्दे पर चढ़ा तो सन्तरी ने उस पर कोई ध्यान नही 
दिया । और जब पोलेनताब्स्की ने इस बहाने से कि यह डब्बे के उम सिरे पर 
रखे हुए कोयले के वरे-यडे ढोंको के पास पहुचना चाहता है, सिपाही को रास्ते 
से हटने के छिए इशारा किया तो सिपाही फौरन इजन के डब्बे मे जाने चाले 
दरवाजे की ओर हट गया । 22 

हा डे से उस जर्मन की खोपडी चूर होने की अचानक आवाज 
आई तो मआंतेंम और श्र जाक ऐसे उछल गये जैसे'किसी ने उन्हे छाछ-छाछ 
लोहे से दाग दिया हो) जर्मन सिपाही का ध्वरीर वेजान होकर इजन के केबिन 
और कोयले के डब्चे के बीच के रास्ते मे पडा था। 

खून तेजी से उसकी भूरे रग की ऊनी टोपी मे से होकर चुने लगा यथा 
और उसकी राहफिल डब्बे की दीवार से टकरा कर बज रही थी । 


जद 


पोलेनलाब्स्की ने छोहे का डडा फेंकते हुए धीरे से कहा, “काम तमाम !” 
और फिर जोडा, “अव हमारे लिए छौटते की राह नद्ीी है ।” उसक॑ बेहरे की 
नर्में तन गई थी । दर 

उसकी आवाज भर्रा गई। मगर फिर उस भारी निस्तव्घता को, जो उन 
तीनो भादमियों पर छा गई थी, चीरने के लिए एक वार फिर एक चीख के 
रूप में उठी ।॥ 

बह चिल्लाया, “चोक का पेंच ढीला करो, जल्दी जल्दी 7” 

दस मिनट में सारा काम हो गया । इजन के सारे कल-पुर्जे ढीछे कर दिये 
गये थे, और उसकी रफ़्तार घीमी होती जा रही थी। ल्‍ 

इजन के आस-पास रोशनी का जो घेरा था, उसमे रेलवे छाइन के किनारे 
खड़े हुए पेडो भी काली-काछी, कुछ सोचती हुई-सी आकृतिया जैसे आगे बढ 
माती थी मगर फिर पीछे हटकर उप अभेद्य अघकार मे खो जाती थी । इजन 
की हेडलाइट अपने दस गज आगे भी रात की मोटी चादर चीर नही पाती थी 
भौर धीरे-धीरे उसका वह भारी-भारी सास लेना कम होता जा रहा था, जैसे 
उम्नते अपनी ताकत का आखिरी अणु भी खच कर डाछा हो | 

“कूदों, बेटा !” आते ने पीछे से पोलेनतान्-की की आवाज सुनी और 
हूँडिक छोड दिया। गाडी की उस तेज रफ़्तार में उसका वहू तगड़ा शरीर 
किसी पत्थर की तरह नीचे गिरने छगा, मगर उसके पर तभी एक धक्के के 
साथ जमीन पर छगे। वह एक-दो फदम दौटा और फिर इतने जोर से गिरा 
कि गभुलाट खा गया। 

तभी इजन के डिब्बे के दोनो तर॒फ से एक-एक छायाकृृति कूदी । 


क्रुजाक के घर पर अबेरा छा गया था। पिछले चार दिनो में स्गई की 
मा ऐल्तोनीना वासीलछिएवना का चिन्ता के मारे घुरा हाछ हो गया था । अपने 
पति का उसे कोई समाचार नही मिला था। उसे सिर्फ इतनी ही बात माछूम 
हो सकी थी कि जमेनो ने उसे कोर्चागिन और पोलेनतान्स्की के साथ-साथ एक 
इलन चलाने पर मजबूर किया था। और कछ हेटमंन के तीन सन्तरी आये थे 
और उससे बहुत गाछी-गुफ्ता करके उन्होन वेहूदा सवाल कियेथे।. - 

उन्होने जो कुछ कहा था उससे उसने अन्दाज छगाया कि कुछ गडबड हो 
गई है भीर जैसे ही सिपाही चछ्ते गये उसने वहुत उहिग्न होकर सिर पर रुमाल 
डाला और मारिया माकोवलेवना के प्रास चछी गईं, इस उम्मीद मे कि शायद 
उसी से अपने पति के वारे से उसको कुछ खबर मिक जाय | 


छ्ड 


उसकी सबसे बडी लड़की वालिया ने, जो रसोईधर की सफाई कर रही 
थी, उसे धर से बाहर जाते देखा । 

लडकी ने पूछा, “कहा जा रही हो मा ?ै! 

ऐन्तोनीना वासीलिएवना ने सजलू आखो से अपनी बेदी को देखा और 
जवाब दिया, “कोर्चांगिन के यहा । मुमकिन है उन्हें तुम्हारे पिता का कुछ हाल 
मालूम हो । अगर सर्गेई घर आये तो उससे कहना कि स्टेशन जाकर पोलेन 
ताव्स्की के घर वालो से मिक छेगा ।” 

वालिया ने अपनी सा को बाहो में भर छिया और उसे दरवाजे तक 
पहुचाती हुई वोछी, “घवराओ नही, मेरी प्यारी भा ।” 

सारिया याकोवलेवना से हमेशा की तरह जी खोल कर ऐन्द्रोनीना वासीछि- 
एवना का स्वागत किया | दोनो स्त्रियों को एक दूसरे से उम्मीद थो कि उन्हे 
कुछ खबर मिलेगी। मगर बातचीत के दौरान सारी उम्मीदें खत्म हो गईं। 

वोर्चाग्रिन के घर पर भी रात को तकाल्ी हुईं। सिपादह्टी आर्तेम की 
तलाक्ष मे थे और उन्होने जाते समय मारिया याकोवेवना से कहा था कि जैसे 
ही तुम्हारा लटका घर आये, उससे कहना कि वह फौरन जाकर कमा्डंण्ट के 
दंपतर मे खबर करे । 

इन सिपाहियो के आने से कोर्चायिना के होश-हवास गुम हो गये । वह 
घर पर अकेली थी वयोकि पावेछ् रोज की तरह आज भी बिजली घर मे रात 
की पाली पर काम कर रहा था। 

पावेल जब खूब सवेरे काम पर से धर छोटा औौर मा से तलाशी को खबर 
सुनी तो उसे अपने भाई की हिफाजत की गहरी चिन्ता सताने रंगी। उम्रके 
और अरपतेम के स्वभाव मे अन्तर था। गारतेंम ऊपर से बहुत शुष्क था, मगर 
इसके बावजूद दोनो भाई एक-दूसरे को बहुत चाहते थे। दोनो के बीच एक 
अजीव कठोर सा प्यार था जिसमे दिखाबे के लिए कोई जगह न थी, मगर 
पावेछ जानता था कि अपने भाई के लिए कोर्ट भी कुरवानी करने मे वह 
नही हिचकेगा। 

आराम के लिए त्रिता रुके पात्रेक जुखराई से मिलने के लिए भाग कर 
स्टेशन गया | जुखराई उसे नही मिछा और जिन मजदूरों को वह जानता था, 
वे उसे फरार छोगो के बारे मे कुछ नही वतलछा सके,।- इजन ड्राइवर पोलेन- 
ताम्लकी के घर वाछे भी विल्कुल अधकार मे थे । पोछेनतान्स्की के सबसे छोटे 
छडके बोरिस से, जो उसे बाहर हाते मे मिला, उससे सिर्फ इतना मालूम हुआ 
कि कल्‍ू रात उनके घर पर भी तछाझ्षी हुई थी। सियाही पोलेनताव्स्‍्ड्री को 
खोज रहें थे । 


ञ्प्‌ 


पावेल घर लौटा तो अपनी मा को देने के लिए उसके पाम कोई खबर 


_ न थी। भ्रक कर चूर, वह विम्तर पर पढर रहा और फोरन उखडो-उखडों 
सी नींद में द्रव गया । 


दरवाजे पर दस्तक पडी तो वालिया ने आव उठा झर देखा । 

जजीर खोलते हुए उसने पूछा, “कौन है ?” 

दरवाजा खुला तो विछम्का मारचेंको का छाल-छाल वालो बाला सर 
दिलाई दिया जिसके वाल वबिखरे हुए ये। स्पप्ट ही बह दौटता हुआ आया 
था, बयोकि उसकी सास फुछी हुई थी ओर उसका चेहरा सुर्ख हो रहा था । 

उसने यालिया से पूछा, "तुम्हारी मा घर पर हैं ?” 

“नही, यह बाहर गई हुईं हैं ।” 

न्क्हा क्ष्‌तत 

“मेरा रुपाल है, कोर्चागिन के यहा,” यह कहते हुए वालिया ने तेजी से 
कौटते हुए विलम्का की आस्तीन पकड छी | 

किलम्का ने सकोचपुर्वक छड़की को देखा, फिर वडी हिम्मत करके कहा « 

“मुझे उनसे कुछ काम है ।” 

वालिया उसे जाने नही देना चाहती भी, वोली, “वया है ? झट से घोलता 
क्यों नही, लाल सिर वाले भालू, वोल झट से बोल और अब मुझे मर ससपज 
में न रख,” छडकी ने आदेश के स्वर भें फहा । 

विलम्का जुलराई की चेतावनी और उत्के इस कठोर निर्देश को कि 
चिट्ठी एन्त्रोनीना बामीछिएवना के हाथ मे ही देना, भूछ गया, भर उसने 
अपनी जेव से एक मेछा-कुचेंछठा सा कागज निकाछा और उस छडकी को दे 
दिया । सर्गेई की इस खूबसूरत, सुनहरे थालों वाली वहन को वह किसी चीज 
के लिए इनकार नहीं कर सकता था, क्योंकि सच वात यह है कि उसे इस 
छडकी से प्यार था । यह वात जअछग है कि वह इतना झेंपू था कि अपने आप 
से भी इस बात को नहीं मान पाता था कि उसे वालिया पसन्द है। उत्त 
छडकी ने झटपट उस कागज के टुकड़े को पढ डाला ! 


“योरी तोौनिया ! घवराओ मत | सब ठीक है। वे छोग हिफाजत 
से हैं। जल्दी ही; तुम्हें और खबर मिलेगी । दूसरों को भी बता दो कि 
सब ठीक है। धवराने की कोई बात नही है! इस चिट्ठी को नष्ट कर 
डालना । 

+जवार |? 
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वालिया तेजी से क्लिस्का के पास गई | 

“यह तुम्हे मिछ्ा कहा पागल राम ? किसने दिया तुमकों २” यह कहते 
हुए उसने विरूम्का को इतने जोरो से झकझोरा कि उसकी तो जैसे अकल ही 
गुम हो गई और उसने अनजान में ही दूसरी वडी भूल कर डाली । 

“जुखराई ने मुझे दिया, स्टेवदान पर ।” फिर उसे खयाल आया कि यह 
वात उसे नही कहनी चाहिए थी। तव उसे जोड़ा “मगर उन्होने मुझे 
पाकीद की थी कि मैं यह चिट्ठी तुम्हारी मा के सिवा और किसी को न दू ।” 

सालिया ने हसते हुए कहां, “ठीक है। मैं किसी से नहीं कहगी। और 
अब तुम, अच्छे नन्हे भालू की तरह, दौइते हुए पाबेल के यहा जाओ मर वहीं 
तुम्हे मा मिलेंगी।” यह कहते हुए उसने लड़के को धीरे से पीठ मे धक्का 
दिया । 

पक भर बाद क्लिम्का का कार सर बामीचे के फाटक में से हौकर गायब 
हो गया । 

तीनो भे से कोई रेलवे मजदूर घर नही छौटा । शाम को जुखराई कोर्चा- 
गिन के घर आया और उससे भारिया याकोवर्छेवना को ट्रेन वाली घटना 
बतझाई। उसने खौफजदा मा को श्ञान्त करने की पूरी कोशिश की और उसे 
विषवास दिलाया कि तीनो म्रूजाक के चचा के यहा दूर के एक ग्राव मे बहुत 
दिफाजत से हैं। यह ठीक है कि वे लोग अभी छौट कर घर नहीं जा सकते, 
मगर जर्मनो की हारूत पतली है भर परिस्थिति किसी भी दिन बदल 
सकती है। 

इन तीनो आदमियो के ग्रायव हों जाने से उसके परिवार एक-दूसरे के 
बहुत पास भा गये, जितना पहले कभी नहीं थे! उनकी चि्ठिया जो कभी- 
कभार मिकछ जाती थी, बडे आनन्द से पढी जाती थी। मगर उनके वगर घर 
सूना और योराव मालूम होता था। 

एक दिल जुखराई पोछेनताव्स्की की बीबी से मिलने के लिए आया, कुछ 
इस तरह से कि जैसे रास्ते मे यह घर पड़ गया हो, और उसे कुछ रुपया 
दिया । 

उसने कहा, “तुम्हारे पति ने तुमको यह भेजा है, तव तक इसी से घर 
का खर्च चबलाओ । मगर हा, देखना, किसी से इसका जिक्र न करना ।” 

उस चुड्छी स्त्री ने कृतज्ञतापूरवक जुखराई का हाथ पकड़ लिया और 
बोलौ, “शुक्रिया ! हमे इसकी सख्त जरूरत थी । बच्चो को खिलाने के छिए 
भी मेरे पास कुछ नहीं था।” 


सच बात यह है कि यह पैसा उस फड में से आया था जो बुल्याकोव 
छोड गया था। 
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वहा से स्टेशन यो छोटते हुए जुपसराई सोचने रूगा, “अब देसो आगे 
क्या होता है । अगर गोली का डर दिसला कर हटताल तोद भी दी जाती है 
और मजदूर काम पर भी छौट आने हैं, तव भी यह समझ छो कि आय सुरूग 
गई है और भव उसे कोई बुमा नर सबता । जहा तक उन तोनो का तलल्‍्छक 
है, वे मजदर है, सच्चे प्रोलितारियन ।” सन में यह कहते हुए वह उम्रग से 
भर उठा। 


घोरोबिओवा बाल्वा नामक गाव के छोर पर एक पुराने, लोहे के गार- 
खाने में पोलेनताब्स्की सुझिती हुई भट्ठी के आगे सडा था। कारसाने फा 
अगवाडा सडक पर पदता था और घुएं से गाला हो रहा था । भट्ठी वी चमक 
से उसकी आसे छोटी हो गई थी और बढ़ एक वहुत छम्बे हैन्डिल की सड़सी 
से लोहे के एक लाल-छाल टुकड़े वो उुगा रहा था । 

आर्तेम घरन से छठवती हुई घौतनी चलछा रहा भा। 

४“इन दिनो इन गावो में कोई कुशछ मजदूर 'भूपा नहीं मर सवत्ता-- 
जितना काम चाहे था सकता है,” दजन ड्राइवर ने अपनी दाढी के भोतर से 
मुस्कराते हुए पहा। “इसी तरह एफ-दो हफ्ता और चला तो हम लोग अपने 
घर बहुत फाफी भाटा भर रसद वर्गरह भेज सकेंगे । बेटा, किसान छोह्टारो 
की बढ़ी इज्जत करते हैं। तू देसना हम छोग धीरे-धीरे सा-पीकर पूजीपतियों 
जैसे मोटे हो जायेंगे। जसार हम छोगो से फुछ दूमरी तरह का है--वह 
किसानो से चिपयग हुआ है, अपने उस चाचा के जरिए उसी जड़ें जमीन में 
हैं। में उसे दोप नही देता । तुम्हारे और मेरे पास आतंम, सिया अपनी मजबूत 
पीठ और हायो के यया है, न हछ, न गाडी, न गौर कुछ । हम छोग तो सदा- 
स॒दा के प्रोलितारियन है, सच्चे स्वहारा, मगर बुड्ढा जसार जो है न, वह तो 
जैसे दो टुकड़ों में बटा हुमा है। उसका एक पैर तो इजन में है और दूसरा गांव 
में ।” हसते हुए उसने यह बात कही । फिर अपनी सइसी से धातु के उस- 
छांछूनलाल टुकड़े फो द्विलाया एुलाया और फिर कुछ गभीर स्वर में बोला 
“बेटा, जहा तक हमारी बात है, लक्षण बहुत अच्छे नही हैं। अजगर जत्दी ही 
जमेनो का सफाया नही किया जाता तो फिर जैसे भी हो हमे एकाततेरीनोस्छाव 
या रोह्तोथ पहुचना पठेगा, नहीं तो हम छोग पफडे जायेंगे और इसके पहुंछे 
कि बात हमारी समझ मे जाये, ऊटवा दिये जायेंगे ।7 

आतंम ने मुह-हौ-मुह मे कहा, “यह तो तुम ठीक कहते हो ।” 

“कादय कि मुझें पता हीता कि वहा पर हमारे लोगो था क्या हाल-घाछ 
है। में तो नहीं समछता कि जमंनो ने उन्हे वैसे ही छोड रखा होगा ।" 


८ 


#हा काका, हम छोग काफी मुसीवत में हैं भौर अच्छा हो कि हम छोग 
घर के बारे में सोचना बन्द कर दें ।”* 

इजन ड्राइवर ने भट्टी मे से चमकता हुआ गर्म धातु का नीला ट्रुकडा 
निकाला और सपे हुए हाथो से निहाई पर रख दिया । 

“बेटा, अब छगे इस पर ” 

आतेंम ने एक भारी-सा हथौडा उठाया, घरुमाकर उसे अपने सर के ऊपर 
ले गया और निहाई पर पटक दिया । चितगारियों का एक फव्नारा हिसू की 
आवाज के साथ फैल गया जिससे एक पछ के छिएं उस लोहारखाने के अवेरे- 
से-अपेरे कोने भी आलोकित हो गये 

पोलेनतान्ल्की लोढे के उस गर्म छाल द्ुकडे को धुमाता रहा, उस पर हथौठे 
की जबदस्त चोटें पढ़ती रही औौर बह गर्म मोम की तरह चपटा हो गया । 

छोहारकाने के खुले दरवाजों से अधेरी रात की गर्म सास आ रही थी । 


नीचे झ्लीक फैली हुई थी, अधेरी, विशाल ! उसके चारों ओर चीड के पेड 
खड़े अपने उन्नत छीश हिला रहे ये 

उनकी ओर देखते हुए ठतोनिया ने सोचा, “जैसे जान हो इनमे ४” झील 
के चट्टानी किनारे पर वह घास से ढफी हुई एक नीची जगह पर छेटो हुई थी। 
उसके गड्ढे के उस पार ऊपर जगरू का छोर था और नीचे थी झ्ीछ । झील 
पर अपना वजन-सा डाछती हुई पहाडियो की छाया से पानी की स्याही और 
भी स्याह हो गई थी । 

स्टेशन के पास की यह पत्थर की खदान तोनिया की खास प्यारी जगह 
थी। जिन गहरी-गहरी खदानो से पत्थर निकारू कर जब छोड दिया गया था, 
उनमे पानी के सोते फूट यये थे, और अब वहा पर तीन तलतैया बनी हुई थी । 
झील के शिमारे छपाकू को आवाज हुई | आवाज सुन कर तोनिया मे सिर ऊपर 
उठाया । अपने सामने की शाखों को हाथ से अलग करते हुए उसने उस ओर 
देखा जिधर से आवाज आई थी। एक चुस्त, फुर्तीछा, धूप से तपे हुए रण का 
शरीर जोर-जोर से हाथ मारता हुआ किनारे से दूर तैरता भला जा रहा था। 
तोनिया ने तैराक की तावे क र॒ग की पीठ और काछा मिर देखा, वह ऊद- 
विछाव की तरह मुद्ठ पे हवा फेंक रहा था, और पानी के अन्चर तेजी से पैर 
चला रहा था। कभी उलट जाता था, क्लैया खाता था और गोतै लगाता था, 
फिर वह पीठ के बरू होकर पानी पर लेट गया और वहने छगा । त्तेज सूरज 
की चमक से उसी आखें चौधिया रही थी, वाहेँ फंली हुई थी और शरीर 
थोडा मुडा हुआ था । 
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तोनिया ने श्वास छोड दी और वापस अपनी जगह पर आ गईं। 

“इस तरह से झाकना ठीक नही,” कहते हुए वह अपने-आप मुस्कराई और 
फिर पढने में छग गई । 

लेबाबिन्स्की ने उसे जो किताव दी था, उसमे वह इतनो डुबी हुई थी हि 
उसने किसी को काछे पत्थर की उस चट्टान पर चढते नही देखा जो उसके खाले 
को घीढ के जगल से अलग करती थी । वह तो जब एक ढेला, जो इस आदमी 
ने अनजान में नुढकाया था, आकर तोनिया कौ किताब पर गिरा तब उसने 
भाख ऊपर उठाई और परावेलू कोर्चांगिन को अपने सामने खड्य पाया । पाबेछ 
भी इस भुछाकात से अचकचा गया और अपनी धवराहट में पलटने के छिए 
मुंडा । 

“वही आदमी होगा जिसे मैंने अभी पानी में देखा था,” तोनिया ने उसके 
गीले वालो को देखते हुए अपने भन में कहा । 

तुम डर गई कया ? मुझे नहीं मालूम था कि तुम यहा पर हो,” पावेछ 
ने चट्टान के कगार पर हाथ रखते हुए कहा। उसने तोनिया फो पहचान 
लिया था। 

“लही, ऐसा क्यों कहते हो, तुम्हारे कारण मुझे कोई अडचत नहीं है! 
तुम्हारा मन करे तो थोडी देर रुकों, और फिर हम दोनो बातें करें ।” 

पावेल ने तोनिया को जावचर्य से देखा * 

“काहे के बारे में बाते करेंगे हम २” 

तोनिया मुस्कराई । 

एक पत्थर की ओर उग्रछी से इशारा करते हुए उसने कहा, "“मिसाक् के 
लिए, सबसे पहले यही कि तुम यहा पर क्यो नहीं बैठते ? तुम्हारा नाम 
कया है ॥ 0 

“पावका कोर्चांग्रिन ।” 

"मेरा नाम तोनिया है। छो अब हम छोगो ने एक-दुसरे को अपना परि- 
खय दे दिया ।” 

पाबेल अपनी उलझन ओर परेद्ानी में अपनी टोपी उमेठ रहा था। 

तोनिया ने खामोशी को तोडते हुए कहा, “अच्छा तो तुम्हारा नाम पावका 
है। क्यों, प्रावका क्यो ? सुनने मे वहुत अच्छा नहीं छयता । पावेल इससे कही 
अच्छा होगा | और मैं तो तुम्हे इसी नांस से पुकारू गी--पावेल । तुम क्या 
यहा अक्सर आते हो. .” इसके वाद वह कहना चाहती थी “तैरने” मगर चूकि 
चह यह जाहिर नही होने देना चाहती थी कि उसने पावेक को पानी मे देखा 
है, उच्तने वात वदक्त कर कहा, ”घूमने ?”_ 
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पावेछ ने जवाब दिया, “नही, बहुत चहो। कभी-कभी जब फुरतत 
होती है ।” 

“अच्छा तो तुम कही काम करते हो ?” तोनिया ने उससे और आगे 
सवाहू किया । 

“प्रिजडी के कारखाने मे । मैं फायरमैन हू ।” 

"बताओ, तुमने इतनी अच्छी तरह ऊूडना कहा सीखा ?” तोतिया ने 
अप्रत्याशित ढंग से पूछा । 

“मेरे लडने से तुमको कया 7” न चाहते हुए भी पावेछ के मुह से निकल 
गया ।* 

यह देख कर कि पाबेल उसके सवाल से चिढ गया है, तोनिया ने जल्दी से 
कहा, ' देखो नाराज न हो, कोर्चागिन । मैं सिर्फ जानना चाहती थीं और क्या । 
क्या घूसा था वह भी ' तुम्हें इतना बेरहम नहीं होना चाहिए,” यह कहते हुण्‌ 
वह जोर से हम पडी। 

पावेल ने पूछा, “उसके लिए वडा दु ख होता है तुम्हें, बयों ?” 

“नही वो, जरा भी नठो | उल्टे, मेरा ठो यह रुपाछ है कि सुखाकों इसी 
के काबिल था | जो हुआ ठीक हुआ | मुझे तो खुद ही मजा आया। मैं सुनती 
हू कि तुम अक्पर किसी-न-किसी से छडते-झगडते रहते हो ।” 

प्रावेछ के कान खद्दे हुए, “कौन कर्ता है ?” 

“क्यो, विबटर लेशचिन्सकी का ही यह कहता है कि तुम पेश्वेनर रूद्ारे 
हो 7 

पाबेल के चेहरे पर कालौंछ भा गई ॥ 

“'विव॒टर सुअर है और बतिलकुल छौंडिया है। उसे अपनी िस्मत सराहनी 
चाहिए कि उस दिन उसकी भी कुन्दी नहीं हुईं। मेरे वारे मे उस जो कुछ 
कहा था, मैंने सब्र सुना था। छेकिन मैं अपने हाथ गन्दे बंटी करू चाददा 
था। 

तोबिण ने उसको टोकते हुए कहा, "ऐसी जबाब का दरेमाद घन करा, 
पावेल । अच्छा नही मालूम होता ।” 

पावेल को गुस्सा चढने छगा। 

उसने अपने मन में कहा, “मैं क्यो यहा खठा इस हछो+रीने बातें कर 
रहा ह, आएिर क्यो ? मुझे हुबम दे रही है! पहले आपतो परावका नव नही 
पुसार आप और अब मेरी जयान में दोष निवालछ रही है ।” 

फोतिया ने पूछा, "लेजबिन्स्की से तुम उतने चिडे हुए दया हो २” 

"पहा तो यह छोटिया है, अपनी अम्मा फी बिटिया !' उत्तम जरा नी 
भी ट्म्मित नह, ऐसो को देखकर मेरी उगली खुजछादे छगदी दै। ऐस्त 
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दिखछाता है कि जैसे दुसरा कोई $छ हो ही नही, मव के सिर पर पैर देवर 
चलने की कोमिश करता है, समझता है कि जो मन मे आये सो कर समता है, 
सिर्फ इसलिए कि वह अमीर है। मगर मुझे खाक परवाह नही उसकी अमीरी 
की । जरा किसी रोज मुझे छू भर तो दे, फिर देखो मैं उसकी कैसी मरम्मत 
बरता हू । ऐसो की तो वस एक ही दवा है, कस कर एक घसा जबड़े पर " 
पावेल आवेश मे बोलता गया । 

तोनिया को अफप्तोत हो रहा था कि उसने क्यों स्ामखा लेशबिन्स्की का 
जिक्र किया । वह साफ देख रही यी कि इस रूटके की उस रगरे-चुगे, साहवां 
शान वाले स्वूल्ली छोकरे से पुरानी छडाई है। बातचीत का रुख़ अधिक शञात 
दिशा की ओर मोडने के ख्याल से उसने पावेल से उसके घर वाढो और 
क्राम-काज के बारे मे सवाल करना शुरू किया । 

पावेठ को टस बात का पता भी नहीं चछा और यह भूछ कर कि वह 
चठा जाना चाहता था, उस लडकी के सवाओ का जवाब वद्री तफसील से देने 
ग्गा। 

नोनिया ने पूछा, “तुमने पढाई क्यों छोड दी ?” 

“ह्कूछ ये निकाल दिया गया !/ 

ग्ग्यो है. 

पावेल को बताते छाज छगी | 

“कैने पादरी साहब के आटे मे थोड़ी तम्बाकू डाक दी थी, धसीसे सो ने 
निकाल दिया ! अजी बड़ा हरामजादा था वह पादरी, सत्ता-सताकर जान मार 
डाहता था ।” और पावेल ने उसको पूरी कहानी सुना दी । 

नौनिया बहुन विछूचस्पी से सुनती रही । परावेछ की आरम्भिक झेंप अब 
खनतम हो गयी थी और अब बह उस छडकी से ऐसे वाते कर रहा था जैसे 
उसके संग उसकी बहुत पुरानी जान-पहचाव हो । और बातो के साथ-साथ 
उसके उसको अपने भार के गायव हो जाने की वात भी वतला दी | उस्त नभेव 
में बैठ कर दोस्ताना बातचीत में बे इस तरह खो गये थे कि उन दो मे से 
फिसी को पता ही ने चस्मा कि घटो पर घटे वीतते जा रहे भे। एकाएग 
पावेल उछठ कर खडा हो गया । 

“अब मेरे काम का वक्त है। धस वक्त मुझे ब्यायडर में आग ठालनी 
चाहिए थी, ने कि यहा बैठ कर वकब्क करना | दानिलों आज जरूर भन्नठ 
करेगा ।” कुछ बेचैनी सी महमूस करते हुए उसने एक वार फिर कहा, “अच्छा 
ता विदा | अव मु भागते हुए शहर जाना पड़ेगा ।” 

तोमिया भी उछछ कर खडी दी गई और अपना जाकेट चढाने लगी । 

* मुझ भी अब जाना चाहिए । चछो साथ ही चलेंगे ।* 
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“न भाई, वह नहीं होगा । मुझे तो दौइता होगा। 

“वह भी सही । मैं भी तुम्हारे साथ दौड़ छगगाऊंगी, देखें कौन वहाँ पहले 
पहुंचता है ।” 

पावेल ने उपेक्षा की हृष्टि से देखा ! 

#मुझसे पहले ? मुझसे पहले पहुंचना नुम्हारे लिए नामुमकिन है ।* 

“अभी तय हुआ जाता है। पहले यहां से तो निकले हम लोग ।/ 

पावेल ने पानी में निकले हुए उस चढट्टानी दुकड़े को छलांगा, फिर तोनिया 
को अपना हाथ पकड़ाया और फिर दानों धीरे-धीरे जंगछ को पार करके उस 
चौड़ी समतछ पगइईंडी पर पहुंच गये जो स्टेशन को जातो थी । 

तोनिया क्ड़क के वीचोंबीच रुक गई । 

“अच्छा तो आओ : एक, दो, तीन ! दौड़ों ! मुझे छूना तो जरा !” 

वह आंधी की तरह सड़क पर भावती चली जा रही थी, उसके जूतों के 
तल्‍ले चमक रहे थे और उसकी नीली जाकेट का पिछला हिस्सा हवा में उड़े 
रहा था । 

पावेल उसके पीछे भाग रहा था| 

“दो छलांग में अभी मैं उसे पकड़े छेता हूं।'” पावेल ने उसकी उड़ती हुई 
जाकेट के पीछे भागते हुए अपने मन में कहा । मगर गली के विल्कुड आखीर 
में स्टेशन के काफी पास पहुंच कर ही वह उसे पकड़ पाया । एक आखिरी 
कोशिश करके वह उसके वरावर हो गया और उसने अपने मजबूत हाथों मे 
उसके कंधों को पकड़ लिया । 

“छू लिया ! मगर दोड़ती तुम्र तेज हो !” वह हांफते हुए सभी मे 
चिल्लाया । 

“हुटो ! तुम तो मेरा मछीदा बनाये टाछ रहे हो !/ तोनिया ने एनशज 
किया । 

वे वहां पर द्वांफते खड़े थे, उनकी नाड़ी तेज चल रही थी। दम दाह से 
हांफते हुए तोनिया ने एक बार बहुत हलके से पावेलड का सहारा लिया और 
उस एक भागते हुए पल में पावे को उसके स्पर्श से घनित्कता वो गी मीडी 
सुखद अनुभूति हुई जिसे बह जहदी भूलते वाला नहीं था । 

तुम्हारे अछाबा और कोई मुझे कभी नहीं छ सका,” उगते पाबेद से 
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इनके बाद वे अलम हो गये और दि में अवनी टोसी डिदाते हुए पामिछ 


उसने गुर्राकर कहा, “इतनी जल्दी कंसे आ गये; कुछ और देर से आते ! 
चाहते हो हि तुम्हारा काम मैं करू, क्यों ?” 

पावेल ने अपने साथी को मनाने के अन्दाज से उसके कंधे को थपथपाया। 

“हम छोग अभी पछक मारते आग लहका देंगे,” उसने प्रसन्‍्ततापुर्यक 
हा और ईवन को ठीक करने छगा। 

आंधी रात को जत्र दानिलो लकड़ी के ढेर पर लेटा जोरों से खर्राटे भर 
सदा था, तब पावेल ने इंजन में तेल दिया, रही कपड़े से अपना हाथ पोंछझा 
और औजार रखने के बकस में से गिसेपी गरिवाल्डी नाम की किताब का 
बासठवां खंड निकाला और नेपृल्स के “छाल कुर्ती वालों” के महान नेता की 
बीरता और साहस के असंख्य कारनामों का मोहक वृत्तान्त पढ़ने में डूब गया। 

"उसने अपनी खूबसूरत नीली आंखों से ड्यूक को निद्रा...” 

पबेल ने सोचा, “उसकी भी आंखें नीछी हैं, मगर बह दूसरे तरह की हैं, 
यह अमीर छोगों की तगह जरा भी नहीं है। और दौहती क॑से है !” 

तोनिया के संग अपनी दिन की धुछझाकात की स्पृति में डूबा हुआ पावेल 
इंजन की तरफ से ब्रिल्कुल वेखवर था। बहुत ज्यादा भाप के दबाव के कारण 
इंजन सूं-सूं कर रहा था; उसका बिश्ञाल पंछाई-ब्टोल तेजी से घुंम रहा था 
और इंजन की सीमेंट की नीं भी कांयने छगी थी ! 

भाष का दवाव बतछाने वाले यन्त्र पर नजर जाते द्वी पावेल ने देखा कि 
उसकी सुई खतरा बतलछाने वाली छाल रेखा से कई त्रिन्दु ऊपर है। 

“गजब हो गया ! ” पावेल छपक कर सेफ्टी-वाल्व के. पास गया, जह्दी- 
जल्दी उसे दो बार भुमाया और एकजास्ट पाइप से निकछत्ती हुई भाष तेजी से 
आवाज करती हुई व्यॉयलर रूम के वाहर निकली । पावेल ने लिवर खींचते 
हुए ड्राइब-बेल्ट को पम्प की पुली पर फेंका | 

उसने दानिलों को एक नजर देखा, मगर बह गहरी नींद में था, उसव्ग 
मूंह खुला हुआ था और उसकी नाक डरावनी आवाजें निकाल रही थी । 

भाधा मिनट वाद भाप का दवाव बतलाने वाले यंत्र की सुई औसत पर 
आगईथी। 


पावेछ से अलग होकर तोनिया घर की और चली । उसका गन उस काली 
आंख चाछे नौजवान के संग अपनी मुलाकात में डरबा हुआ था; गो उसे खुद इस 
बात का पता नहों था कि वह पावेल के संग अपनी मुलाकात के कारण कितवी 
खुश थी । 


“क्या जोद है उसमे, बया हिम्मत !' गौर जरा भी वैसा बदमाश नही 
जैसा मैंने सोचा था । और चाहे जो हो, वह उन गथे स्कूली छोकरो जैसा जरा 
भी नही है ।” 

पावेल दूसरे ही साचे का आदमी था । वह एक ऐसे वात्तावरण से आया 
था जो तोनिया के छिए नया और अपरिचित था। 

तोनिया ने सोचा, “मगर उसका जगलीपन कम किया जा सकता हूँ, उस 
बस में किया जा सकता है, वडा दिचलस्प दोस्त होगा वह ।” 

घर पहुच कर उसने लिजा सुलार्को, नेली और विक्‍्टर लेशचिन्दकी 
को वागीचे में देखा । विक्टर कुछ पढ रहा था। पे स्पष्ट ही तोनिया का इन्तजार 
कर रहे थे । 

उन्होंने एक-दूसरे का अभिवादन किया और फर तोनिया एक वेंच्र प+ 
बेठ गई । उस खोखली-खोखली पोच-सी वातपीत के दरम्यान विवटर आकर 
उसके पास बैठ गया और उसने पूछा 

“तुमने वह उपन्यास पढा जो मैंने तुमको दिया था ?” 

“उपन्यास !” तोनिया ने आख उठा कर ऊपर देखा । “ओह, मैं. * 

उसने उप्तको ऊछगमग़ बता ही दिया था कि फ़िताव वह झीछ के किना 
भूल आई है । 

“४ “भुम्हे उसकी प्रेम-कह्दानी अच्छी छगी ?! बिबटर ने प्रव्न करती +ः 
आखो से उसको देखा । 

ठतोनिया एक पछ के लिए अपने विचार मे ड्डवी रही। फिर उसन 3*- 
पर अपने जूते की नोक से उलकझी-उलझी रेक्लाए खीचने हुए सिर ऊपर उठाप 
और विवटर को देखा । 

"नही, अब मैंने उससे कही ज्यादा गोचक प्रेम कहानी थुर कर दी # 

बिबटर ने चिढते हुए पूछा, “सच | उसका लेसक यौत है ?” 

तोनिया ने उमको अपनी चमकती, मुस्करनी हुई आखो से देखा आर 
कहा, “उसका कोई लेखक नटी है ” 

तभी बाज पर से तोनिया वी मा ने पुकार कर कहा, "तोनिया, अपर 
मिलने वाछो को अन्दर बुला छो । चाय तैयार है [” 

दोनो छडकियों की चाह पकड़कर तोनिया उन्हे अपने साथ घर में के ३ । 
उसके पीछे जाते-जाते विक्टर उसके झब्दों को पहली वो सुलझाने डी कोरनिः 
करता रहा, मगर उनका मतरूब उसकी समझ में नहीं आता था । 


इस नई अपरिचित अनुभूति ने, जिसने धनजान #» ही पात्ेल का पा ०, 
था, उसके मन मे खलवछी पेदा कर दी---मयर कुछ इस तरद कि उसती “वा 
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मन में स्पष्ट न थीं; वह उसे समझ नहीं पाता था और उसका विद्रोही मन 
परेशान था । 

तोनिया का वाप जंगलात का बड़ा हाकिम था जिसका मतलब पावेछ के 
छिये यह था कि वह भी छेशचिन्स्की वकील के ही वर्ग का आदमी है। 

पावेल गरीबी में पछा था और शायद इसीलिए जिस किसी को भी वह 
अमीर आदमी समझता था, उसके भ्रति पावेल के मन में दुश्मनी का भाव पैदा 
हो जाता था और इसीलिए तोनिया के प्रति उसके हृदय में जो भावना थी, 
,उसमें शंका और सन्देह का भाव मिला हुआ था; तोनिया उन्हीं में से एक नहीं थी, 
बह वंसी सरक्त और आसानी से सभझ में आ जाने वाली रूद्ककी नहीं थी जैसी 
कि मिप्ताक के लिए राजगीर की लड़की गालीना थी । तोनिया के संग त्रह सदा 
सतर्क रहता कि उसकी तरफ से व्यंग्य और उपेक्षा का हल्का-सा आभास मिलते 
हो बह तत्कारू उसका जवाब दे सके, क्योंकि उसको अपनी जगह यह डर सदा 
बना रहता था कि उस जैसी सुन्दर और सुसंस्कृत छड़की मुझ जैसे साधारण 
आग वाले के प्रति व्यंग्य और उपेक्षा नहीं तो और क्या दिखलायेगी । 

पूरे एक हफ्ते से उस्की मुलाकात तोनिया से नहीं हुई थी। आज उसने 
शीकू किनारे जाने का निश्चय किया । उसने जान-दृझ्कर तोनिया के मकान 
के पास से गुजरने वाला रास्ता पकड़ा, इस्त उम्मीद से कि मुछाकात हो जायेगी। 
जब वह बाड़ी के पास से धीरे-धीरे टहलरुता हुआ चला जा रहा था, उसे बागीचे 
के उस दूर वाले सिरे पर अपना परिचित वह जहाजियों वाला ब्लाउज दिखलाई 
दिया ' उसने सड़क पर पड़ा हुआ चोड़ का एक फल उठा लिया और उस्त 
सफेद ब्लाउज का निश्याना लेकर फेंका । 

तोनिया घूमी और दौड़ती हुई उसके पास्त आई और बड़ी मीठी घनिष्ठ 
मुन्कराहट के साथ अपना हाथ वाह के बाहर निकाला । 

“तुपत आ गये आखिर,” उसने कहा और उसकी आवाज में खुशी थी। 
“इतने तमाम रोज तुम रहे कहां ? वह किताव जो मैं भूल आई थी, उसे लेने मैं 
झीस किनारे गई थी। मैंने सोचा, शायद तुम भी मिक जाओ। वयों, अन्दर 
नहीं आजओगे ? 

पवेल ने सिर हिलाया : 

ध्नहीं ।! 

“क्यों ?” और उसकी भरें कुछ आश्चर्य से खिच गई । 

“भ दाह के साथ कह सकता हूं कि तुम्हार वाप को यह चीज पसन्द ने 

भी । सुझे साज्जुश न होगा अगर वह मुझ जंसे आवारे को बागीवे में के 
लि खारुण एफ्डें बुर-भलछा कहें। 


तोनिया ने गुस्से से कहा, “कंसी बच्चो की-सी वार्ते करते हों, पावेल। 
फौरन अन्दर आ जाओ | मेरे पिताजी कभी वैसी कोई बात नही कहेंगे | तुम 
खुद देख लोगे | अब भा जाओ अन्दर | 

वह उसके लिए गेट खोलने को दोडी और पावेल हिचकते हुए उसके पीछे- 
पीछे आया । 

"तुम्हे कितावे अच्छी ऊूगती है ?” ततोनिया ने पावेल से पूछा जब दोनो 
थागीचे में पडी हुईं गोल मेज के गिर्द बेठ गये ॥ 

पावेल ने उत्साह से जवाब दिया, “बहुत ।” 

"कौन सी किताव तुमको सबसे अच्छी छंगती है ?” 

पावेल ने थोटी देर तक सवाल पर विचार किया, फिर बोला “जीजेपी 
गरिवाल्डी ।” 

तोनिया ने उसका उच्चारण शुद्ध करते हुए कहा, "गिसेपी गैरिवाल्डी । 
अच्छा तो वह किताव तुम्हे खास तौर पर अच्छी लगती है ?” 

हा, मैं उसके अढसठो खड पढ चुका हु। हर वार जिस दिन तनसाह 
मिलती है, मैं जाकर पाच खड ले आता हू। गेरिवाल्ही, वह है एक सच्चा 
मर्द !” पावेल ने आवेश के स्वर में कहा, “असल वीर ! मैं तो भाई ऐसी चीज 
को असल मार कहता हू | वाह, केसी-कसी लडाइया उसे कडनी पड़ी औद 
जीत सदा उसके हाथ रही । और फिर यह भी तो देखो, वह सारी दुमनिया 
घुमा था | वह अगर आज जिन्दा होता तो मैं जरूर उसकी सेना में भरती हो 
गया होता, जरूर | वह नौजवान मजदूरो को अपने दछ मे छेता था और फिर 
सब मिल कर गरीबो के लिए रडते थे ।/ 

“तुम हमारी छाइब्र री देखना चाहोगे ?” तांनिया ने कहा और उसकी 
वाह अपनी वाह मे के ली | 

“अरे नही, मैं घर के अन्दर नही जाऊगा,” पावेलड ने आपत्ति की । 

“नुप्त इतने जिद्दी क्यो हो ? डरने की फीन-मी घात है ?” 

पाबेछ ने अपने नगे पावो को देखा, जिन्हें बहुत साफ नहीं कहा जा नकत्ता 
था और सिर खुजछाने छूगा। 
हें हे यकीन है कि तुम्हारी भा या पिताजी मुझे घर से निकाछ नहीं 
देंगे है! 

यह सुनकर तोनिया विफर पठी, “अगर तुम ऐसी बाने करना वन्द नहीं 
करोगे तो मैं सचमुच तुम से नाराज हो जांछगी ॥” 

“नाराज मत दो! केशबिन्सकी को ही छे छो, उठेमनचिन्म्की कभी हम 
जैमो का अपने घर के अन्दर नही घुसने देता। बहू बावर्ची 4ने मे ही हमसे 
बाते करता है । एक वार मुझको किसी चीज के लिए उसत यहा जाना पता 
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था और जड़ी ने मुझे कमरे के अन्दर जाने नहों दिया--जरूर उस्ते यही डर 
गैगा कि मैं उसकी कालीनें खरात्र कर दूंगा या इसी किस्म का और कोई 
बांगड्ूपन,” पावेछ ने तीखी हंसी के साथ कहा | 

“चलो चलो,” तोनिया ने आग्रह किया और उसका कंथा पकड़ते हुए 
उसे हल्का-सा धक्का देती हुई सायवान की ओर ले चली । 

खाने के कमरे में से होकर वह उसे एक कमरे में छे गई- जिसमें ओक की 
लकड़ी की वनी, वित्ताव रखने को एक खुली हुई बड़ी-सी आलमारी रखी थी | 
और जब उसने दरवाजे खोले तो पावेल ने खूबसूरत पांतों में सजी हुई सैकड़ों 
कितावे देखी । उसने अपनी जिन्दगी में ऐसा खजाना नहीं देखा था। 

“अच्छा आओ, तुम्हारे लिए एक अच्छी-सी किताव ढूंढ़ी जाय। मगर 
देचो, तुम्हें वादा करना पड़ेगा कि और किताबों के लिए तुम वराबर आया 
करोगे । आओगे न ?”. 

पावेल ने खुशी से सिर हिलाया । 

उसने कहा, “मुझे किताबों से प्रेम है ॥” हा 

उस दिन दोनों ने कुछ घंटे साथ-साथ बहुत अच्छे ग्रुजारे। तोनिया ने 
उसका परिचय अपनी मां से कराया । और वह कोई ऐसी कठिन परीक्षा पावेछ 
को न जान पड़ी । सच तो यह है कि तौनिया की मां उसे अच्छी छगी । 

तोनिया पावेछ को फिर अपने कमरे में ले गई और उसे अपनी कितादें 
दिखाने छग्री । 

सिंगाए-मेज पर एक छोटा-सा आइना रखा हुआ था । तोनिया पावेल को 
उसके पास ले गई कौर जरा हंसते हुए बोली 

“तुम अपने वालों को ऐसे जंगल की तरह बढ़ने क्‍यों देते हो ? तुम कभी 
उन्हें कटाते या उनमें कंघी नहीं करते क्या ?” 

पाबेल ने सकुचाते हुए कहा, “बारू जब बहुत बढ़ जाते हैं तो में उनमें 
उस्तरा फिरवा देता हूं । और करू भी क्‍या ?” 

तोनिया हंसी और सिगार-मेज पर से एक कंघी उठाते हुए उसने कई वार 
देजी से उसे पावेल के जंगली दालों में दौड़ाया । 

कंबी कर चुकने पर उसने बहुत गौर से अपनी इस कारीगरी को देखो 
आर ब्रोली, “हां; अव झुछ टीक हुआ । बालों को ठीक से कटाना चाहिए, यह 
सदा जूतों की त्तरह शकछ बनाये घूमते रहते हो !” 

उसने ग्रौर से पावेल की रंग-उड़ी भूरी कमीज और भद्दी पतलून को देखा, 
मगर और कुछ .कहा नहों । 

: पावेझ ने उताकी नियाह को भांपा और उसे अपने कपड़ों पर शर्म आई। 
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चलते समय तोनिया ने उसे फिर आने की दावत दी। उसने पावेल से 
वादा करा लिया कि वह दो दिन बाद आयेगा और उसके साथ मछली पकडने 
जायेगा । 

पावेछ को खिटकी से कृद कर घर के वाहर जाना ज्यादा आसान मालूम 
हुआ, वह सब कमरों मे होकर नही जाना चाहता था और न तोनिया की भा 
से ही फिर मिलना चाहता था। 


आतेंम के चले जाने से कोर्चागिन परिवार की हालत काफी खराब हो 
गई । पावेल की मजदूरी से घर का खर्च पूरा नही पढता था । 

मारिया याफोवलेवना ने पावेल से प्रस्ताव किया कि क्यो न मैं भी बोई 
काम कर छू, और लेदाविन्स्की को एक रसोईदारिन की जरूरत भी है। मगर 
पावेल ने इस प्रस्ताव का विरोध किया 

"नही मा, मैं ही ओर फुछ काम कर छूगा। उन्हे छकडी चीरने के 
कारखाने में दहतीरो को ठीक से जमा कर रखने के लिए आदमी को जरूरत 
है । आधा दिन मैं बहा वाम कर लिया करू गा और फिर उससे हमारा काम 
चुरू जायगा | तुम श्सी भी क्वालटत मे काम पर मत जाना, नहीं तो आर्तेम 
मुझसे गुस्सा होगा कि मैंने यो तुम्हे ऐसा करने दिया और इसकी जरूरत ही 
क्यों पडी २” 

पावेल की मा ने आग्रह किया, मगर पावेल नहीं माना ॥ 

दूसरे दिन से वह छकडी चीरने के कारखाने मे काम करने लगा, और 

यह काम था नत्कारू कटे हुए छकडी के पटरो को सूखने के लिए फंछाना । वहा 

उसे बहुत से अपने जाने-पहचाने छडके मिले--जैसे उसका एक पुराना सहपाठी 
मिशा लेवच्रुकोव और वालिया कुलेशोव । मिश्ञा और वह मिल कर काम करने 
रूगे और परीस-रेट के हिंसाब से उनको खासे अच्छे पैसे मिल जाते थे | पावेल 
दिन भे रूकडी चीरने के कारखाने मे काम करता था और शाम को बिजली 
घर मे | 

दसवें रोज शाम को पावेछ ने अपनी मजदूरी के पैसे अपनी मा को दिये । 

मा के हाथ में पैसे देते हुए उसने थोडी परेशानी से जरा इधर-उधर किया, 
थोडा रूजाया और आलिरदार बोला 

“रात यह है मा कि मुझे साटन की एक कमीज खरीद दो, पीली-नीलो, 
जैसी पिछल्ले साछ॒ थी मेरे पास, याद है न ? इसमे करीब आधा पूसा छग 
जायगा, मगर तुम कोर्ड चिन्ता न करो, मैं कुछ और कमा लूगा | भेरी यह 
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कमीज काफी भही है,” उसने ऐसे कहा जैसे अपनी इस दच्छा के रिए माफ़ी 
माग रहा हो । 

मा ने कहा, “जरुर-जरूर, यह भी कोई कहने की बान हैं वेटा, मैं जरूर 
खरीद दूगी । मैं आज ही जाकर कपडा के थाऊगी और कल उसे मी दूगी। 
तुम्हे सचमुच्च नई कमीज की जरूरत है ।” यह कह कर मा ने टछार भरी आखो 
से अपने बेटे को देखा । 

पावेल हेवर-कटिंग सेजून के दरवाजे पर स्का भौर जेब मे पड़े हुए रुवछू 
को उगली से टटोलते हुए दरवाज मे दाखिल हुआ । 

हज्ञजाम बहुत साफ-सुयरा नौजवान आदमी था। उसने पाबेल को दृकान 
में दाखिल होते देखा और सिर के इशारे से उससे खाली पुर्सी पर बेठने के 
किए यहा ॥ 

“अब आप आइए साहब ।" 

उस गहरी नम गहंदार कुर्सी में वठ्ते हुए पावेल ने अपने सामने के आइने 
म एक घबराया हुआ-सा चेहरा देखा । 

हज्जाम ने पूछा, “छोटे कर दू ?” 

“हा, यानी नहीं---ब्रात यह है कि मुझे वाल कटाने है | फ्या कहते हो तुम 
लोग इस चीज को ?” परावेर ने गले का थूक नियठने हुए जैसे-तेंसे अपनी वात 
कढ़ी और अपने आशय को स्पष्ट करने के लिए हाथ से इस्नारा किया । 

“मे समझ गया,” हज्जाम ने भुस्करा कर कहा । 

पन्द्रह मिनट बाद पावेल हज्जाम के यहा से निकला, पसीने मे नहाया हुआ 
और इस कठिन परीक्षा से थक कर चूर, मगर वार साफ-मुथरे कटे हुए भर 
कधी किये हुए । हज्जाम ने उन विद्रोही वालो को वन्न में करने के लिए बहुत 
सघर्प किया और अन्त में पानी और कघी की विजय हुई और पहले के खडे 
हुए वाल अब कायदे से अपनी जगह पर जम गए थे । 

सडक पर आकर पावेल ने चैन की सास डी और अपनी टोपी आल तक 
खीची | 

उसने अपने मन में कहा, “मा मुझे देखेगी तो क्या कहेगी !/ 


पबेल ने त्ोनिया के साथ मछली पकडने जान का वादा किया था और 
जब उसने यह वादा पुरा नही किया तो तोनिया वहुत नाराज हुईं और उसने 
अपने मन में कहा, “इस आग वाक्ले छोकरे को क्रिसी का कोई _स्याल नही,” 
मगर जब कुछ गौर रोज निकल गये और पावेल नही आया तो उसका मन 
पाचेठ के साथ के लिए तरसने रूगा | 
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एक रोज जब वह दहलने के लिए निकलने ही वालो थी, उसकी मा ने 
आकर कमरे में ज्ञाका और कहा 

“तुमसे मिझने के लिए कोई आया है, तोनिया । अन्दर भेज दू * 

पावेल दरवाजे में दिखाई दिया, मगर वह इतना बदन्द गया था कि नोनिया 
एक्ाएक उसे पहचान नहीं सकी। 

वह एकदम नई नीछी साटन की कमीज और काला पतलून पहन हए था। 
जूतों में डटकर पालिश हुईं थी इतनी कि वें चमाचम चमकने छग थे ओर 
इसके अलावा तोनिया ने यह भी देखा कि उसके वाल भी छटे हुए है ' घूलछ 
और थुए से अटा हुआ वह नौजवान जाग वाला अब बिलकुल बदल गया था । 

तोनिया अपना आइचयं व्यक्त करने ही वाली थी, मगर रुक गई क्योकि 
वह उस लड़के को, जो यो भी काफी परेशान था और भी परणान करना नही 
चाहती थी। इसलिए उसने ऐसा वहानः किया कि जैसे उसके चेहरे-मोहरे की 
इस जवद॑स्त तन्दीली को उसने देखा द्वी न हो, और उसे डाटने लगी । 

“तुम मछली पकडने के लिए मेरे साथ आने वाले थे, क्यो नही आये ? 
तुम्हे शर्म आनी चाहिए अपने-आप पर ! इसी तरह वादा पूरा कया जाता 
है हक 

“मैं आज-जख उग्दी चो“ने के कारखाने मे काम करने लगा ह और सच 
कहता हु आने झा ठत्त ही नहीं मिला ।” 

उसने उसको उह नहीं बतछाया कि अपने लिए यह कमीज ओर पदत्नलडून 
खरीदने के वास्ते वह व्रिछले कई रोज से बेल नी नरह कण्म कर्ता रहा था। 

बहरहाल तोनिया ने छुद ही सच्चाई को भाप रिया और पावेल के प्रति 
उसकी नाराजगी गायत्र हो गड़े। 

तोनिया ने प्रस्ताव किया “चल्छो हन छोग तालाव पर एमने तले,” और 
फिर दोनो बागीचे से निकल कर नइक पर पहुच नये । 

थोडी ही देर में पावेछ तोनिया को वनलछा रहा था कि उसने पैसे लेफिट- 
नेण्ट के यहा से रिवाल्वर चुराया। उसने अपनी सचस बड़ी भेद की वब्रात 
तोनिया को बसे ही वता दी जैसे कोई अपने बहुत गहरे दोस्त को वतलाये और 
उससे यह भी वादा किण कि जल्दी ही कसी रोज वे दोनो उने जगल मे 
जायेंगे और रिवाल्वर चलायेंगे। 

“मगर देखना, तुम मेरी यह वात किसी से कहना मत, पावेल ने ए्काएक 
कहा । 

तोनिया ने वचन दिया, “नहीं मैं कभी तुम्हारी बान कसी से नहीं 
कहूगी 7 
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अर क ० लत 
| मम और भयानक वर्म-सघप ने उक्तेव वो जकड़ रफ्ा था। हथियार 


उठाकर मेंदान में उतरने वाझो तो सस्या रोज-व-रोज बढती जा री 

थी और हर टबकर में नये रूडने वाले पैदा हो रहे ये । 

भद्र नागरिकों के छिए शान्ति और सुध्यवस्था के दिन हवा हो चुके 4 । 

तोपो की तूफानी गरज से छोटे-छोटे कच्चे मकान काप उठते ये और 
बेचारा भद् नागरिक अपने तहखाने को दीवार का सहारा लेकर दुतक कर 
खटठा हो जाता था या मकान के परिछवाडे वाली खाई मे आश्रय खोजता था । 

पेतत्युरा के सत्र तरह के, सभी रगो के, गिगेहों वी उस पास्‍्वे भर भे वाढ 
सी आर हुई थी। सभी तरह के छोटे-वडे सरदार इन गिरोहो के नेता थे, 
जमाने भर के गोलूव और आफऊन्जिल और एन्बिल और गाडियम और बीसियों 
दूसरे लूटेरे । 

जारशाही फीज के भूतपुर्व अफसर, उक्ेन के दक्षिण-पथी और वाम-पथी 
माणहिस्ट-रिवोल्यूशनरी--बहने का मतलब यह कि कोई भी दुस्साहसी आदमी 
जो थोड़े से खूनियो को जमा कर सकता था, अपने को ऐटमन घोषित कर देता 
था और फिर उन्ही मे से कोई-कोई पेतल्युरा का पीला-और-नीझा झडा फह- 
रान छगते थे और अपनी ताकत और मौके के हिसाव से जितने इलाके मे 
मुमक्रिन हो, अपनी सत्ता कायम कर छेते थे । 

इन्ही छिट-पुट गिरोहो मे से आदमियों को छेकर और उनमे कुछको और 
वटमन कोनोयालेत्म की फौज में से गैलीशियन रेजिमेण्ट को दाभिल्ल करके 
प्रधान ऐटमन पेनल्युरा ने अपनी रेजिमेण्टें और डिवीजनें वनाई थी । और जब 
बोत्येविक छापेमार टुकडियों ने इस सोशलिस्ट-रिवोल्यूशनरी और कुछक भम्मड 
वर हमछा किया तो सैऊद्ो-हजारो टापो और तोपों व मशीनगन खीचने बाली 
गाठियो के पह़ियों से घरती काप गई | 

उस तूफानी सन्‌ १९१९ के अप्रैछ महीने मे भद् नागरिक, डरा और वौख- 
दया हुआ, सबेरे अपनी सिदकी खोलता था और नींद से मारी माखें लिए 
बिन्ताऊुल प्रष्न से अपने वगरछ वाले पडोसी का स्वायत्त करता था, “ब्यो भाई 
आवतोनम पैनोविच्र, बचा समझो मालूम है कि आज किसका राज है ?” 

गौर आवतोनम पैचयरिच अपने पतलन की टागे ऊपर उठाते हुए डरी 
निगाहों से डश्च र-उनर देखने छगना था। 

ज्यूदा नहीं, अफानस दिगेलोविब | रात को कोई दाहर में दालिल त्तो 
हुआ था । बह है कौन, यह अब जल्दी ही मालूम हो जायगा। यहूदियों की 
लटपाट शुरू होती है तो हम समन जायेंगे कि पेतल्युरा के आदमी हैं, ञौ 


ब्रे 


अगर वे 'कामरेड लोग” हुए तो भी झट पता लग जायगा---उनके बातचीत के 
तरीके से । मैं आखे खोले हुए हु ताकि ठीक समय पर मुझे पता हो जाय कि 
अब मुझे फिसकी तसवीर टागनी चाहिए। न वाबा, वगछ वाले जेरासिम 
लियोनतियौविच की तरह आफत में जान फसाना मुझे मम्जर नहीं। तुम्हे 
मालूम है न, उसने जरा सी असावधानी बी और आफत में फस गया। उसने 
लेनिन की तसवीर छाकर टागी थी, तभी ठीन आदमी दौडे हुए घर के अन्दर 
आये | जैसा कि जल्दी ही पता चल गया, ये पेतल्युरा के आदमी ये | उन्होने 
तसवीर पर एक निगाह टाली और जराप्तिम पर कूद पडे--क्रम से कम बीस 
कोडे लगाये होगे उन्‍्टोने । चिरछाकर बोले, “अये कम्युनिस्ट सुअर के बच्चे, हम 
जिन्दा ही तेरी चमडी उबेड रूंगे /। और फ्रि वेचारा बटत चीखा-चित्झाया, 
रौया-घोया, सफाई दी, मगर कुछ बाम नहों आया | 

हथियारवन्द लोगो के दलो को सडक पर आता देख कर भद्र नागरिक 
अपनी छिडवी बन्द कर लेता है और छिप जाता है। बच कर रहना अच्छा 
होगा ! 

जहा तक मजदूरो का ताल्लुक था, वे पेतल्युरा के छटेरो के पीछे और नीछे 
झडे को दवी नफरत से देसते ये । उक्रेन के पृजीपतियों वी इस साम्राज्यवादी 
छटर के आगे वे अपने-आपको कमजोर महसूस करते थे, और उनका हौसछा 
तभी बढा जब उबर से ग्रुजरती हुई बोल्शेविक ट्ुकडिया पीछे और नीले मडे 
वालो के खिलाफ भीपण लडाई लड़ते हुए उनकी पातो को चीर कर दाहर मे 
दाप्विल हुई । एक-दो रोज तक मजदूरो का प्यारा छाछ अडा टाउन-हॉल पर 
फहराता रहा । मगर फिर टुक्डी आगे बढ गयी और अयेरा छौट आया । 

इस वक्त दाहूर, ट्रान्सनीपर डिवीजन के “आद्या और गौरव” कर्ंछ 
गोछूब के हाथ में था। 

अभी एक रोज पहले, दो हजार हत्यारों के उसके गिरोह ने जीत के बाद 
शहर मे कदम रखा था| हुत्गर कनेऊ साहब सेना के आंगे-आगे अपने शानदार 
काछे घोड़े पर चल रहे थे | अप्रेछ महीने की ध्रुप के वावजुद उनकी साज-सज्जा 
में कोई कमी नहीं थी--काकेशस के छोगो का 'वुत्रा', जापोरोजिए के कोमैको 
वाली भेड की खाल की टोपी, जिसका ऊपरी हिस्सा रसभरी के रग जैसा छाल 
था, 'चेरकेस्का', वह सभी कुछ पहने ये । और इस टीम-टाम के साथ के सब 
हथिमार भी वाकायदा उनके शरीर पर सुसज्जित ये--कटार और तलवार, 
जिनकी मूठे चादी को थी। उनके दातो के बीच एक मुदा हुआ तम्बाकू पीने 
का पाइप दवा था। 

हुल्चुर कर्नेछ गोलूव खूबसूरत आदमी ये, बाली-हाली भवे और पीछा-सा 
रग, जिध्मे अविराम मोग-विछास के कारण कुछ हरापन भी मिला हुआ था । 
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क्रान्ति के पहले कर्नल गोछूव एक दाहर के कारखाने से सम्बद्ध चुकन्दर 
के खेतों में कृषि विशेषज्ञ ये। मगर ऐटमन के पद के मुकाबिले मे वह एक 
बिल्कुठ ही नीरस जिन्दगी थी | इसीलिए ऐसा हा कि जब मारे देद को 
अपनी हूपेट में लेते हुए स्थाह हरे वही, तो उन छहरो के शिखर पर सवार 
होकर कृषि-विधेषज गोरूच ' हुज्ुर कर्नछ गोदुव” वन गये । 

शहर के एकमात्र थिएटर में इन आमन्‍्तुकों के सम्मान में मनोरजन की 
नैयारिया खूब ठा>वाट से की गई थी। पेतन्युरा के समर्थक चुद्धिजीवियों की 
सारी “विभूुतिया” अपनी पूरी समस्या गे वहा उपस्थित थी उन्रेनी अध्यापक, 
पादरी की दोनो छटकिया, सुन्दरी आनिया और उसकी छोटी बहने दीना, कुछ 
उनसे नीचे स्तर वी स्त्रिया, वाउण्ट पोतोकी के पराने के कुछ पुराने छोग, 
मुट्ठी भर बड़े व्यापारी और उक्रेदी सोशलिस्ट-रिवील्युघनरी पार्टी के कुछ गड़े 
जो अपने आप को “आजाद कोर्सक” फुहूने ये । 

थिएटर का हाल खचाखच भरा था। अध्यापकों के इर्द-गिर्द अफसर घूम 
रहे थे जो देखने-मुनने में गेसे नजर आते थे जैसे जापोरोजिए के कैसेंको का 
पुरानी नसमवीरों की हबह नकल हो | उनके अछावा पादरी की लछडबिया और 
बड़े व्यापारियों वी स्त्रिया भी थी जो चेटख्न रगो के काडे हुए फूलों और रग- 
बिरंगे ममको और फीतों से अठक्ृत उन्रेनी जातीम परिघानों मे सजी हुई 
च्रम रही थी । 

रेजिमेण्ट का वेण्ड वज रहा था। स्टेज पर नजर इस्तदोलिया नामक 
नाटक वी सैपारिया जोर-शोर से चल रही थी। उस शाम यही नाटक खेला 
जाने वाला था । 

मग- हॉल में बिजली नहीं थी, और इस वात की रिपोर्ट क्‍्नंल साहव 
वो उनये सह्ाप्रव सव-#पिटनेण्ट पोलियान्त्मेव ने हेडबवार्टर पर दी । पोलि- 
याल्मेव ने अत्र अपने नाम को उक्ेंनी रूप देकर अपने-आपको खोरू जी 
पाछियानिन्स्या बहना शुरू कर दिया था । कनेंछ साहव ने, जो शाम के थिएटर 
को अपनी उपस्थिति से सुथोभित करने की सोच रहे थे, पाल्यानित्त्या फी पूरी 
बात सुनी और बहुत व्तमीनान के साथ, पर आदश के स्वर में, बहा 

“सेजनी जरूर होनी चाहिए । एक एलेवट्रीशियन तलाश करो और जैसे 
भी हो विजछी घर को चाल्य बरो। 

“बहन अच्छा, हुज्जुर कचछ साहन । 

खोरू जी पालछियानित्स्या कौ आसानी से ही एलेब्रीशियन मिल गये । दो 

चट्टे के भीतर ही भीतर पावेरल, एक एलेक्ट्रीशियंन और एुकः मैकेनिक को 
हथियारबन्द सन्तरियों के पहरे में विजछी घर ले जाया गया। 


रे 


“अगर सात बजे तक ल्यइट ठीक नही हुई तो तुम तोनो को में फासी पर 
लटका दूगा,” पालियानित्स्या ने ऊपर छोहे की एक घरन की ओर इथारा 
करते हुए उनको जतछा दिया । 

स्थिति को जिस लदुमार तरीके से खोलकर रखा गया आ, उसका असर 
यह हुआ कि ठीक समय पर रोशनी आ गयी ! 

दास का उत्सव पूरे रग पर था जब हुज्ञर कर्नेठ साहब अपने साथ एक 
औरत को लिए हुए पथारे । जिसके घर मे कर्नल साहव टहरे हुए ये, उसी 
शराबखाने के मालिक की यह रूडकी थी | इसका अच्छा गदराया हुआ जिस्म 
आ और बाल पीछे ये । लडकी का वाप पेसेवाछा था, दसलिए उसकी पढाई 
मुवे के सबसे बडे शहर के स्कूल में हुई थी । 

जब उन दोनो ने, सम्मानित अतिथि के रूप में, पहली कतार में आसन 
ग्रहण कर लिया तो कनल साहव ने सकेत किया और पर्दा उतनी जल्दी से 
उठा कि दर्णको ने मच से भागते मच-निर्देशक की पीठ की अल्‍ककक देखी | 

नाटक के दौरान मे अफसरों और उनके साथ की स्त्रियो ने अण्ना वक्त 
जलपान-पग्ृह मे गुजारा और घर पर खीची हुई कच्ची थराव से, जिसका 
इन्तजाम सर्वश्क्तिमान पालियानिन्स्या ने किया था, और वसूली से प्रास सुस्वादु 
खाद्यो से अपना पेट भरा। खेछ का अन्त होते-होते उनके ऊपर नश्ञा अच्छी 
तरह चढ गया था । 

खेल खतम होने पर पर्दा जब आखिरी बार गिरा, त्तो पान्यानित्स्या 
लूपपक कर मच पर चट गया। बडे नाटकीय ढग से वाह धुमाने हुए उसने 
एलान किया, “देवियो और सज्जनो, अब फौरन नाच शुरू होगा ।” 

सबने बहुत हर से इस प्रस्ताव का स्थागत किया) दर्णा छोग बाहर 
निकल गये ताकि सम्मानित अतिथियो की सुरक्षा के लिए नियुक्त पेतल्युरा 
सैनिक कुसियों को बाहर करके नाच के फर्श को खाली कर दे । 

आघ घटे वाद, थिएटर का हॉल मस्तियो का अखाडा वना हुआ था । 

पेतल्युरा के अफसर, सयम और मर्यादा को ताक पर रख कर, स्थानीय 
सुन्दरियों के साथ बडे जोशोखरोश से होपाक नृत्य कर रहे थे । इस श्रम की 
गर्मी से सुन्दरियों के चेहरे छाल हो रहे ये और भारी फौजी बूटो की रौंद मे 
थियेटर की कच्ची दीवारें हिल रही थी । 

ठौक इसी दरम्यान हथियारवन्द घुडसवारों का एक दस्ता आटे की चवक्‍वी 
की तरफ से शहर की ओर वढ रहा या । शहर की सीमा पर तैनात पेतल्युरा 
सैनिको को चौकी वाले घवरा कर अपनी मश्ीनगनो के पास पहचे और रात 
के सन्‍्नाटे मे मशीनगनों में गोले भरने की खट-वट सुनाई दी । अघेरे मे तीखी 
आवाज सुनाई पडी 
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/हल्ट ! धीन जाता है ? कीन है 7?” 

अधेरे में से दो काली आकृतिया बाहर निकली । उनमे से एक आगे वढी 
और भारी आवाज से गरज कर बोली 

“वे्‌टमन पावल्युक, अपनी द्वुकदी के साथ | तुम कौन हो ? गोलुव के 
मादमी ?” धर 

“जी हा” एक अफगर ने आगे बढते हुए कहा । 

पावल्युक ने पूछा, “मैं अपने सिपाह़ियो को कढ़ा ठहराऊ ?” 

“के अभी ह्लेडबवार्टर वो फोन वरता हू” अफसर ने जवाब दिया और 
सठक के किनारे वी एक छोटी सी ओपडी में अन्तर्ध्यात टो गया । 

एक मिनट बाद वह फिर बाहर निवछा और हुनम देते हुए बोला 

*ज्वानो, मणीनगन को रास्ते से हटा लो ! हुज्जूर ऐटमन को गुजरने दो !” 

प्रावल्‍्युक ने अपना धाडा जगमगाते हुए थिएटर के सामने, जहा वहुत 
मे छोग खुली हवा म घूम रहे ये, रोता । 

"देखता हू, वटी मस्तिया वर रही हैं वहा,” उसने अपने वगरछू के एक 
घुद्मसचार वी ओर मुचते हुए कहा, “आओ ग़ुक्माक, हम भी उतरें और इस 
नाच-गाने में शरीक हो जायें । हम छोग अपने छिए दो लडकिया चुन लेंगे-- 
में देखता हू कि यहा लूश्करिया भरी हुई है। अरे एस्तालेज्रो,” उसने चिल्लाते 
हुए कहा, “तुम हमारे जवानों को शहरबालों के यहा ठहरा दो | हम छोग यहा 
रुऊँगे । अदंछी, पीछेवीछे आओ ॥” और वह घोडे से उतर पडा । 

थिएटर के दरनाजे पर पायल्युक को पेतल्युरा के दो सैनिको ने रोवा । 

“टिकट क्र 

पावल्युक ने उन्हे नफरत से देसा और एज को कथे से धवका देता हुआ 
हॉल में दापित हो गया । उसके साथ के एक दर्जन आदमी भी हाल में घुरा 
गये | उन सबके घोड़े बाहर बाट़ी से वधे खडे थे | 

सब वी नजरे नवाग-तुको वी ओर उटी, विशेय रूप मे भीमकाय पावल्युके 
की ओर! वह एक अच्छे कपड़े का अफसरों करा कोट, गास वाली नीछी 
विजिस और खूब बालोबाली फर वी टोपी पहने था। कवे से छटकते हुए फीते 
से एक भाउजर पिल्लीोरू ऊटक रही थी और जेव से एव दमस्ती बम झाक 
रहा था । 

6 यह पीन है ?”--यह फुसफुसाहद सारी भीड में फ़ैछ गई। गोलूब फा 
नायब होश-ह्बाम सोइर मस्ती में नाच रहा था। 

वादरी की बडी छूटकी उसरी साथिन थी | यह छड़की इतनी मस्त होकर 
चनप्र खा रही थो कि उसरा साया खुब ऊंचे उठ रहा था, धतने ऊचे कि 
उल्दसित योद्धागण उगके रेशमी अंडरवियर को आखें मर-मर देप रहे ये। 
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भीड को कुहनियों से अछग करते हुए पावल्युक सीधे नाच के पद्म पर जा 
पहुचा । 

उसने पादरी की छडकी की ठागो को आलें फाड कर देखा, अपने खुध्फ 
भोठो पर जीभ फेरी, फिर नाच का पश्च पार करके बॉरकेस्ट्रा के प्लेटफाम पर 
पहुचा, झुका और अपनी चावुक फटकारी । 

“सुनो, होपाक की घुन वजाओ |” 

कडकक्‍्टर ने आदेश की ओर ध्यान नही दिया । 

पावल्युक का हाथ तेजी से घूमा और चावुक सटाक से कडबठर वी पीठ 
पर पडी । कडक्टर उछछ पडा, मानों विच्छू ने काट लिया हो । सगीत भग 
हो गया। हॉल निस्तव्धता मे ड्रब गया। 

“देखते हो इसकी हिम्मत !”” छाराबखाने के मालिक की लडकी गुस्से से 
छाछ हो रही थी। उसने अपने बगल मे बंठे हुए गोलूव की कुहनी को पकडते 
हुए जोर से कहा, "तुम उससे कुछ फहते क्यो नही ? तुम्हारी आखे के सामने 
जो जी धाहे कर रहा है और तुम कुछ बोलते नही ?” 

गोलुव अपना भारी शरीर लिए खड़ा हुआ, ठोकर मार कर एक कुर्सी 
रास्ते से अलग की, तीन कदम आगे बढा और पावल्युक के सामने जाकर खदा 
हो गया । उसने फौरन इस नये आगन्तुक को पहचान छिया। उसे अपने इस 
पुराने प्रतिदवन्दी से, जो स्थानीय तौर पर उसके हाथ से ताकत छीन छेना 
चाहता था, पुराने झगडे सुलझाने थे। अभी केवल एक हफ्ता पहले पावल्युक ने 
हुज्लर कर्नेंछ साहव के साथ बडी कमभीनी हरकत की थी ) उस वक्त जब्र कि 
एक छाछ टुकड़ों के साथ, जिसने अनेक वार गोलूब की ट्ुकडी की अच्छी तरह 
गत बनाई थी, छडाई अपने शिखर पर थी, पावल्युक ने पीछे से ओोल्योविको 
पर हमछा करने के बजाय दाहर के अन्दर दाखिल होकर और उन थोडे से 
सिपाहियो को हरा कर जिन्हे वोल्शेविक छोड गये थे, अपनी हिफाजत के लिए 
कुछ सिपाहियो को तैनात कर दिया और फिर जी खोल कर उस जगह को 
छूटा। इसमे बया शक कि सही माने मे पेतल्युरा का आदमी होने के न।ते उसने 
यहूदी आबादी को ही अपना खास शिकार बनाया । इस बीच वोल्शेविक गोलुब 
के दाहने पाद्व को चीर कर घेरे के बाहर निकल गये थे । 

और अब वह घमडी, घ्रुडसवारो का कप्तान यहा धरुस आया था। और 
इसकी हिम्मत तो देखो, हुल्जुर कर्म के अपने खास बैण्ड-मभास्टर को उनकी 
आाख्नो के सामने भार रहा था। नही यह तो हद से बाहर डी वात हो गईं 
थी। गोलुव समझ ग्रया कि अगर वह इस घमडी छुटमैये ऐटमन को ठीक 
नही करता तो रेजिमेण्ट मे उसकी घाक खतम हो जायगी। 


भछ ९७ 


कई सेकेंड तक दोनो आदमी आमने सामने, एक-दूसरे को 
सागोण खड़े रहे। जीप 

एक हाथ से जपनी तलवार की मूठ पकडते हुए बौर दूसरे से जेब मे अपने 
रिवाल्वर को टटोलते हुए गोल्‌व ने डपढट कर कहा : 

“तेरी यह हिम्मत कैसे कि हमारे जादमियों पर हाथ छोडे, हरामजादे ” 

पावल्युक का हाथ धीरे-धीरे माउजर के हत्वे की तरफ बढ रहा था। 

“जरा जवान सभाल कर बातें कीजिए गोलुब साहब, वर्ना मुह के बल 
गिरिएगा । मुझसे उलसना नही मैं गुस्से का तेज हू ।” 

गोलुब भल्‍्ला यह कैसे वर्दादतत कर सकता था | 

उसने चिल्लाकर कहा, “इन सदो को बाहर निकाल दो बौर एक-एक को 
पच्चीस-पच्चीस कोडे लगाओ ” 

गोलूव के अफप्तर शिकारी कुत्तो की तरह पावल्‍्युक और उसके ज्ादमियो 
पर झपट पड़े ॥ 

एक गोली छूटी और ऐसी आवाज आई कि जेँसे किसी ने बिजली का 
बल्व फर्श पर पटक दिया हो और दोनो दलो के छोग शिकारी कुत्तो की तरह 
आपस में गुथ गये । हॉल मे तवाही मच गई। उस मार-धाड मे सब एक-दूसरे 
पर तलवारें चला रहे थे, एक-दूसरे के वाल नोच रहे थे कौर गले दवोच रहे 
थे। औरतें डर के मारे चीखती हुई लबने वालो से छिटक कर दूर चली 
गई थी । ३ 

कुछ मिनटो के अन्दर पावल्युक और उसके आदममियों के हथियार छ 
लिए गए और उन्ह छूव मारा गया, फिर हॉल से घसीट कर वे छोग बाहर ले 
जाये गए और सडक पर ले जाकर खडे कर दिये गए। 

इस लडाई मे खुद पावल्युक अपनी फर को टापी से हाथ घो चेठा । उसका 
जेहरः घायल हो गया था और हथियार छोन छिये गए ये । गुस्ते के मारे 
उसका बुरा हाऊ था। चह और उत्तके जादमी उछरू कर अपने घोडो पर 
बेंठे और तेजी से निकल गये । 

वह शाम तो वर्बाद हो यई । जो कुछ हुआ था, उसके वाद किसी का मन 
खुशिया मताने का नही हो रहा था| स्त्रियों ने नाचने से इनकार कर दिया, 
और हठ करने छगी कि उन्हे घर पहुचा दिया जाब। मगर गोलुब यह सब 
सुनने को तैयार न था । 

उसने हुक्म दिया, “सन्तरी खडे कर दो कोई होंठ के वाहर नही 
जायगा 

पालियानित्स्या ने हुषम पूरा करने मे बहुत तेजी दिखलाई। 

“देवियो और सज्जनो, नाच सबेरे तक चलेगा!” गोलूब ने तमाम 
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भापत्तियो-प्रतिवादो को दूर ठेलते हुए हव्पूर्वंक कहा, “पहला वॉल्ज मैं खुद 
नाचूगा। ” 

ऑरकेस्ट्रा फिर बचने लगा । मगर इसके घावजूद, उस रात फिर खुछशिया 
ने मनाई जा सकी । 

कर्नछ ने पादरी की छडकी के सग नाच के फर्श का अभी एक चक्कर भी 
पुरा न किया था कि सम्तरी दौदते हुए हॉल के अन्दर आये और चिल्ला कर 
बोले 


"पावल्युक थिएटर को घेर रहा है|” 

उसी वक्त सडक के सामने वाली एक खिडकी हूटी और उसके टूटे फ्रेम 
के अन्दर से एक मतीनगन की नछी अन्दर घुसी । वह पागलों की तरह कभी 
इघर गौर कभी उधर घूम रही थी, मानो उन भागते हुए छोगो में से किन्‍्ही 
खास को चुन रही हो । छोग मशीनगन से घवराकर ऐसे तितर-बितर होकर 
भाग रहे थे, गोया वह जतान हो । 

पालियानित्स्या ने छत मे छगे एक हजार कैण्डिल पावर के ल्‍ूम्प पर 
गोली चलाई। वह वम की तरह फूटा | उडे हुए छीदे के टुकडे हॉल के अन्दर 
सभी लोगो पर बरस पड़े । 

हॉल अधेरे भे हुव गया । कोई बाहर से चिल्लाया 

“सब छोग बाहर निकलो |!” और इसके थाद गोलियो की बौछार । 

औरतो का वद्द पायछो की तरह चिल्लाना, वे तमाम हुबम जो गोलुव 
हॉल के अन्दर इधर-उधर भागता हुआ अपने घवराये हुए अफसरो को बटोरने 
की कोछिदा में जारी कर रहा था, सहन मे गोछी चलने और चीसने-चिल्लाने 
का शोर---इन सबसे एक अजब जहन्नुमी मजर पैदा हो गया था जिसे 
बयान करना मुदिकल है। इस हगामे मे किसी ने पालियानित्स्या को पीछे के 
दरवाजे से निकल कर एक चीरान गली मे जाते नही देखा, जहा पहुच कर वह 
जी-जान से गोलुब के हेडक्वाट्टर की तरफ दोडा । 

आधघ घटे बाद बाहर मे बाकायदा छडाई का भोर्चा जमा हुआ था । अन- 
वरत राइफिलें चलने की आवाजें मौर उनके बीच-बीच मश्ीनगनों का भारी 
झोर रात की निरतब्धता को चीर रहा था। शहर वाले बिल्कुछ हैरान ये कि 

ह क्या हो रहा है। अपने गर्म-गर्म बिस्तरो से उठ कर वे अपनी खिढकियों 

के शौश्ो मे मुह सटाये खडे थे । 

माखिरकार गोलियो का चछना कम हुआ | कही दूर, सिर्फ एक मशीनगन 
बोच-दोच में गोले छोढती रही--उसी तरह जैसे रात की तारीकी में कोई 
कुत्ता भौंक रहा हो । 

उघर क्षितिज १९ पौ फट रही थी जौर इधर लडाई ख़तम हुई 
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प्रहर में अफवाह फैछ गई कि यहूदियों का सफाया करने की तैयारी हो 
रही है। आदिरकार यह अफवाह यहुदियों की उन छोटी-छोटी, भीची छतवाली 
ओपडियो तक भी पहुंची जजिनदी खिडकिया टेदी-मेदी थी और जो क्रिप्ती तरह 
झटकी हुई थी। इन बुरी त्तरह गुजान बस्तियों मे, कच्ची खौछावाडियो मे, 
गरीब यहूदी रहते थे । 

जिस प्रेम भे एक सार से ऊपर से सर्गेई तर जाक काम फर रहा था, उसके 
कम्पोजीटर और दूपरे मजदूर यहूदी थे। उनके और स्गेई के दरम्यान दोस्ती 
के मजबूत रिव्ते पैदा हो गये थे । एक सुमम्बद्ध परिवार वी तरह वे अपने 
माछिक, खुशहारू और अपने में मगन मोटेब्ताजे भिल्‍्टर व्लुगस्टाइन, फा 
मुझाविला कर रहे ये। मालिक और प्रेप्त-मजदूरो मे लगातार सघर्प चल रहा 
था । ब्छमस्टाइन सदा इसी कोशिश में रहता था कि ज्यादा से ज्यादा खुद 
हृश्प छे और मजदूरों को कम से कम पैसा दें। प्रेंस के मजदूरो ने कई बार 
हृडताऊ की थी और प्रेस दो-तीन हफ्ते वन्द रहा था। कुछ चौंदह मजदूर थे । 
उनमें सबसे छोटा सर्गेई था, जो दिन में वारह घटे एक हैइ-प्रेंस का पहिया 
घुभाता रहता था । 

आज समेंई ने मजदूरों में कुछ ऐसी बेचैनी देखी जिससे उसके मन मे शक्ता 
हुई | पिछले कई गटवडी के महीनो से प्रेत को “चीफ ऐटमन की तरफ से 
जारी किये हुए ऐटानो को छापने के अछावा और कुछ काम नही था। 

मेडेल नाम का एक कम्पोजीटर, जो दिक का मेशैज था, सर्गेई को बुरा 
कर एक कोने मे छे गया। 

अपनी उदास आखो से इस छडके को देखते हुए उसने कहा, "तुमको 
मालूम है, हमारे बत्लेआम की तैयारी हो रही है ?” 

सर्गेई ने आदचर्य से उसे देखा । 

“मुझे तो कुछ भी नहीं मालुम ।” 

भेण्डेल ने अपना पीला मुरक्षाया हुआ हाथ स्गेई के कघे पर रखा और 
बड़े-धूढ़ो को तरह, राज की वात वतलाने के स्वर मे कहा 

"हा, कत्छेआम होने वाला है--यह बात संच है। महूदियों को पीटा 
जायगा | मैं जानना यह चाहता हु कि इस मुसीबत मे तुम अपने साथियों का 
साथ दोगे या नहीं ?” 

“जारर दूगा, जहा तक मेरे बस में होगा । मगर मैं कर बया सकता हूं, 
मेण्डेल 7 

सारे कम्पो मीटर इस वात को सुन रहे थे । 

"तुम बड़े अच्छे छडके हो, सर्योजा । हमे तुम पर भरोसा है। उुम्हारा 
बाप भी तो आखिर हमारी ही तरह मजदूर है। हम चाहते है कि तुम दौड कर 
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अपने घर जाओ और अपने वाप से पूछो कि क्या वह कुछ वबूटे-बुढियों को 
अपने घर में छिपा लेगा। उसका जवाब मिलने पर हम छोग तय करेंगे कि 
किसको कहा रखा जाय। अपने घर मे तुम यह भी पूछना कि क्‍या उनकी 
जानकारी में ऐसा और कोई मिरू सवेगा जो यही काम करे। कम से कम 
रूसी लोग तो इस वन्‍्त इन डाकुओ के द्वाथ से वचे ही रहेगे। फोरन दौट 
जाओ सर्योजा, वक्त वहुत कम है |” 

“भेण्डेल्ल मुझ पर यतीन रखों। मैं फौरन जाकर पावका और विलम्का 
से मिलता हू--उनके घरवाले जरूर कुछ छोगो को रख लेगे | 

* जरा रो,” मेण्डेल ने सर्गेई को रोकते हुए चिन्ता के स्वर मे पूछा, 
“यह पावका और विदम्का कौन है ? तुम उन्हें अच्छी तरह जानते हो 7” 

सर्गेई ने विश्वास के साथ सिर हिलाया और बढ़ा, “जरूर | वे मेरे लगो- 
टिया यार है । पावका कोर्चांगिन का भाई मंकेनिक है।' 

“अरे कोर्चागिन,” मेण्डेल के मन के. जका दर हो गर्द | वोला, “मैं उसको 
जानता ह--हम लोग साय-साय एक ही घर में रहते थे | हा, तुम कोचांगिन 
के घर वालो से जाकर.वातचीत कर सकते हो । जाओ सर्याजा, और जल्द से 
जल्द जवाब लेकर छलोटों ।” 

सर्गेई बन्दूक से छूटी गोली की तरह सहक पर जा निकला | 

पावल्युक और गोल॒व की द्ुकडियों मे जो जमकर रूदाई हुई थी, उसके 
तीसरे रोज कत्लेआम शुरू हुआ । 

धेपेतोवका से जदेडे जाने पर पावल्युक ने उसके पास-पटोस तक की जगह 
छोड दी थी और करीब के एक कस्बे पर दशखबल कर लिया था । शेपेतोवका की 
उस राद की लडाई में उसके डीस आदमी मारे गये ये । गोलुव के भी इतने ही 
आदमी मारे गये थे । 

भुर्दो को गाडियो पर 'राद कर जल्दो से बन्निस्तान के जाया गया आर 
बिता किसी समारोह के उसी दिन दफन कर दिया गया | समारोह होता भी 
तो किस बात का, इस समूचे काठ में बर्व करने जेसी तो कोर्ट चीज न थी। 
दो ऐट्मनो ने सच्क के कुत्तों को तरह ःूदना शुरू कर दिया या और किसी भी 
तरहे का कोई समारोह वेहदा मालूम होता | पाडियानित्स्या ने जरूर चाहा 
था कि इसको एक वडी शकद दी जाय और पावन्युक को वोल्शेवजिक छटेरा 
घोषित किया जाय, मगर कमेटी न, जिसके प्रधान पादर। वासिछा थ, इस 
बात्त का विरोव किया । 

इस झगड़े से गोलव को नेजिमेट के झोग और खासकर उसके अगरक्षक 
मुनभुना रहे ये क्योकि उन्हीं के सत्से ज्यादा आदमी मारे गये थे | इस असत्तोप 
को खतम करने के छिए और उनके अदर फिर ने जोझ भरने के लिए, पालिया- 


वन 


नित्स्या ने कत्छेआम का प्रस्ताव किया और ग्रोल॒व से कहा, "अच्छा रहेगा, 
इससे सिपाहियो का दि वहछू जायगा ।” उसने तर्क पेश किया कि सेनिको 
में जो आक्रोश है, उसको देखते हुए यह चीज जरूरी है। ओर गो, कर्नल 
साहव शराबसाने वाले की लडकी से अपनी शादी के ठीक पहले शहर की 
जाति भग नहीं करना चाहते ये, तो भी आखिरकार उन्होनें अपनी रजामदी 
दे दी। 

हुजूर कनछ को इस काम मे हिचक इसलिए भी थी कि कुछ हो दिन पहले 
वे सोशलिस्ट-रिवोल्यूबनरी पार्टी मे दाखिछ हुए थे । ऐसा करने से मुमकिन है 
उनके दुश्मन फिर से उनको वदनाम करते और उन्हें कल्लेआम कराने बाला 
कहते । इसमे तो शक ही नही कि थे “चीफ ऐटमन” से छूब नमक-मिर्च 
मिलाकर उसकी बुराई करते। मगर यह भी सही है कि गोलुव अब तक 
“चीफ” पर कुछ खास निर्मेर नहीं था क्योकि अपना खर्च वह खुद उठाता था। 
इसके अछावा, “चीफ” को भी यह वात्त जच्छो तरह पता थी कि उसके नीचे 
कसे-बीसे छुच्चे-छफगे काम करते हैं और उसने खुद कई वार तथाकथित पसूछी 
के पैसो में से डाइरेक्टरी के खर्च के लिए पैसे मागरे ये । जहा तक इस बात का 
सवाल था कि वह कत्लेआम कराते वाला मणहूर हो जायगा, इसमे भी कोई 
नई बात न थी, इस सम्बंध भे गोछुब की पहुले से बहुत ख्याति थी और बडे- 
बड़े कारनामे थे । इस काम से उसमे अब नया कुछ झुडने वाढा न था। 

यहूदियों का कल्लेआम छूब सवेरे शुरू हुआ | 

शहर झभी पौ फटने के ठीक पहले के धृघऊके मे लिपटा हुआ था | यहुदी 
बस्ती के बेतरतीब बने हुए उन छोटे-छोटे घरो के इंदं-गिद गीछे कपडे को 
चिन्दियों को तरह लटकी हुई सूमी-सूनी सडक अभी वेजान थी। चुस्तत पर्दों मे 
में बन्द खिडकिया अपनी अघी आखो से घुर रही थी । 

बस्ती को बाहर से देखने से मालूम होता था मानों वह सवेरे की गहरी 
नींद में हो । मगर, घरों के अन्दर कही नींद न थी। समूचे परिवार पूरे-पूरे 
कपडे पहने, आपस में सटे एक कमरे में बैठे हुए ये और आने वाली तथाही के 
लिए अपने आप को तैयार कर रहे थे । सिर्फ बच्चे, जो वहुत छोटे थे और नही 
समझ सकते थे कि यह सब क्या हो रहा है, अपनी माओं की गोदों में चैन से 
सो रहे ये। 

योछुच की अगरक्षक टुकडी का प्रधान, सलोमिगा, जिसका जिप्सियों जंसा 
स्याह रग था और जिसके गाल पर तलवार के घाव वा लाल दाग था, गोलब 
के सहचर पालियानित्स्या को जगाने की बडी कोशिक्ष कर रहा था और 
पराछियानित्स्या उस डु स्वप्न की पकड़ से अपने-आप को छूडा नदी पा रहा था 
लिसने सारी रात उमको सताया था वह अजीब तरह से मुह बनाएं, दात 


पण्र 


निकाले कूबडवाका राक्षत अब भी उपकी गर्देन को अपने नाखूनी पजो से 
दबोच रहा था | आखिरकार उसने आर्खें खोली, अपना दर्द से फटता हुआ 
सिर उठाया और सलोमिगा को देखा | 

सलोमिगा ने कधा पकड कर उसको हिलाते हुए कहा, “उठ भी, अछाल ! 
काम का वक्त है और तुम पडे सो रहे हो | छगता है रात को जरा ज्यादा चढ़ा 
गए थे ॥! 

पालियानित्स्पा अब अच्छी तरह जंग गया था। वह उठ बेठा था कौर 
सीने मे जलन होने से मूह वना रहा था। अपने भुह मे इकट्ठा कडवे थूक को 
उसने थूका । 

सलोमिगा को ख्ाली-खाली निगाहो से घूरते हुए उसने पूछा, “क्या 
क्राम है 7 

“इन यहूदी हरामजादो का सफाया जो करना है ! भूछ गए क्या 7४ 

पालियानित्स्या को सारी बाठ याद हो आई । सचमुच, वह भूल गया था | 
फार्म पर शराव का दौर चलता था, जहा हुज्जूर कर्मल अपनी प्रेयती और कुछ 
रूगोटिया यारो फो छेकर मौज उडाने घले गए थे, वही वह सचमुच बहुत चढा 
गया था| 

गोछुव को कत्लेआम के वक्त शहर छोड कर चले जाना सुविधाजनक 
माछूम हुआ बयोकि तब अगर बाद मे कोई बात उठत्ती भी, तो वह कह सकता 
था कि उसकी अनुपस्थिति मे किसी गुछतंफहमी के कारण यह चीज हो गई है 
और इस बीच पालियानित्स्पा फो इस काम मे खुल कर खेलने का पूरा मौका 
शा । इसमे शक नही कि "तबियत बहलाने” का प्रबध करने मे पालियानित्स्या 
माहिर था ! 

पालियानित्स्या ने अपने सिर पर एक वाल्टी पानी डाछा जिससे उसके 
होदा-हवास छौट आए । तरो-ताजा होकर हुक्म जारी करता हुआ वह हैडक्वार्टेर “ 
में घुमने छगा । 

अगरक्षक दुकडी के सौ छोग अपने घोडो पर सवार हो छुके थे । किसी 
किस्म की कोई गडबडी न हो, इसका ब्विचार करके दूरदर्शी पालियानित्स्या ने 
ख्रास शहर और मजदूरों की बस्ती और स्टेशन के बीच सन्तरी तेनात करने 
का हुक्म दे दिया था| सडक के सामने लेशचिन्स्की के वागीचे मे एक मशीनगन 
छूगा दी गई थी ताकि अगर मजदूर कुछ गडबढी करें तो उन पर गोछी की 
बौछार की जा सके । 

सारी तैयारिया पूरी हो जाने पर पालियानित्स्या और सकोमिग्रा अपने 
घोडो पर सवार हुए । 


(०्रे 


गालिधानित्या ने चलते-चलछते कहा, “रुकों, मैं तो भूछ दी गया था। 
गोरुत्र के लिए विवाह का उपहार छाने को हमें दो गाड़ियां भी तो के लेनी 
चाहिएं | हा; हा: हा: ! हमेशा ही की तरह छूट का पहला माल कमांडर 
साहब के छिए और पहली लड़की. ..हा: हा: हा:..-उनके अनुचर के लछिए- 
यानी मेरे लिए । समझे कि नहीं वुद्धराम ?” 

यह अन्तिम बात सलोमिगा को सम्बोधित करके कही गई थी जो अपनी 
पीछी-पीली आंखों से उसे घूर रहा था । 

“घवराओं मत, लड़कियों की कोई कमी न होगी, सबके लिए इन्तजाम 
हो जायगा ।” 

उन्होंने अपने घोड़ों को एड लगाई और घुड़सवारों के वतरतोन गिरोह 
को लेकर आगे बढ़े । 

हरा साफ हो गया था जब पालियानित्स्या ने एक दुमंजिले मकान के 

सामने अपना घोड़ा रोका । मकान पर एक जंग्र-लगा साइन-वोर्ड छटक रहा 
था : “फुकरा, कपड़े बाला ।” 

उसकी पत्तछो-पतली टांगों वाली, भूरे रंग की घोड़ी गली में रंगे हुए 
पत्थरों पर पर पटकने रूगी ! 

पालियानित्स्या मे घोड़ी पर से नीचे कूदते हुए कहा, “अच्छा तो अब यहीं 
से हम शुरू करंगे, खुदा हाफिज ।” 

अपने चारों तरफ घिरते हुए सिपाहियों की भीड़ को मुखात्तिव करते हुए 
उसने कहा, “अपने घोड़ों से उतरो, दोस्तो ! अब खेल शुरू हो रहा है। मैं 
पहले ही तुमको बतला देना चाहता हूं कि मैं नहीं चाहता कि अभी सिर-विर 
फोड़े जायें, उसका भी वक्त आयेगा। जहां तक लड़कियों की वात है, अगर 
मुमकिन हो तो शाम तक सन्न करो | 

एक आदमी ने अपने मजबूत दांत दिखलाते हुए आपत्ति की : 

"और अगर हुजूर खोरू जी, यह चीज दोनों की रजामन्दी से हो तब ?” 

घड़े जोर का कहकहा पड़ा । परालियानित्स्या ने प्रशंसा और समर्थन की 
दृष्टि से उस आदमी को देखा जिसने यह वात कही थी | 

“बढ़ बात अछ्ग है---रजामन्द हों तव फिर क्‍या वात है ? तब फिर कंसा 
रूकना-रकाना ! इस चोज को कोई मना नहीं कर सकता हैं !” 

पालियानित्स्या ने आगे वढ़कर डूकान के वन्द दरवाजे पर जोर से ठोकर 
लगाई । मगर दरवाजे के मोटे-मोटे मजबूत ओक के पलल्‍ले हिछे तक नहीं । 

जाहिर है कि रू करने के लिए यह जगह ठीक न थी। पालियानित्स्या 
घूम कर फुदस के बर के दस्वाजे की ओर बढ़ा । आगे बढ़ते हुए उसने तलवार 
की अपने हाथ का सहारा दिया:। सलोमिगा उसके पीछे-पीछे था । 


बृ>्ड ह हि 


घर के अन्दर के लोगो ने वाहर पकक्री सडक पर घोडो की टाप कौ आवाज 
सुनी थी और जब यह आवाज दूकान के सामने आकर रुकी और सिपाहियों 
की आबाजे दीवार को भेद कर अन्दर पहूची, तो उन्हें ऐसा लगा जैसे उनके 
दिलरू की धड़कत रुक गई हो और उनका दारीर अकड कर रह गया हो | 

अमीर फुब्स एक रोज पहले ही अपनी बीवी और लड़कियों को छेकर 
बाहर के वाहर चला गया था। केवल अपनी नौकरानी रीवा को जायदाद की 
देखभाल के लिए वह्ध पीछे छोड गया था। रीवा बहुत सीधी-सादी, उनन्‍्नीस 
साक वो भीरझ-सी ऊडकी थी । यह देख कर कि वह उस सूने सकान से अकेले 
रहने से डर रही है, फुक्स ने उससे कहा था कि जब तक वे लछोग छौट न 
आदे, तद तक के लिए वह अपने बूढे वाप और मा को अपने साथ रहने के 
लिए बुला के । 

रीवा ने जब इस्ते-डरते इसका भ्रतिवाद करने की कोछझ्िकश् की तो उस 
चाछाक व्यापारी ने उसके आदध्वासन के ठिए कहा था कि शायद बहुत करके 
मारकाट होगी ही नही, क्योंकि आखिरकार भिखमगो से उन्हें मिलेगा क्‍या ? 
और उसने रीवा से यह भी वादा किया कि छौटनें पर वह उसकी पोशाक के 
लिए बहुत अच्छा कपडा देगा । 

इस वक्त वे तीनो खडे हुए डर के मारे काप रहे थे। कोई आस न थी, 
सगर तव भी वे भास लगाये थे कि शायद घुड्सवार आगे निकल जायें, शायद 
समझने मे उनसे भूछ हुई थी, शायद यह उनका भ्रम था कि घोडे उनके मकान 
के सामने रुके है। मगर दृकान के दरवाजे पर जो ठोकर छगी थी, उसको भारी 
गूज ने उनकी उम्प्रीदो को चूर कर दिया । 

बूढा, चादी जैसे बालो वाला पेईसाख, दरवाजे के पास खडा था। उसकी 
नीछी-नीली आज सहमे हुए बच्चे की तरह माथे पर जा छमी थी | एक कदर 
आस्तिक की तरह पूरे भावाबेद् से वह सर्वेशक्तिमान जेहोवा की बुदबुदा कर 
प्रार्थना कर रहा था। वह भगवान से प्रार्थता कर रहा था कि इस घर को 
सकट से बचा छो और उसके पास खडी हुई उरकी त्रूंढी स्त्री ने योडो देर को, 
पाप्त आते हुए कदमो की आहट को नही सुना क्योंकि वह प्रार्थना के स्वर मे 
खो गई थी । 

रीवा भाग कर सबसे दर वाले कमरे में चली गई थी और वहा ओक 
की छकटी के वडे साइड-बोई के पीछे छिप गई थी। 

दरवाजे पर एक जवदई॑स्त, दरवाजे को ज॑से तोड देने वाली चोट पडी, 
जिससे वृढे-व्रृढिया काप गये । 

“दरवाजा खोलो !” ओर फिर दूसरी चोट, पहले से भी ज्यादा प्रवकू, 
दरवाजे पर परी और फिर गालियो की आवाज सुनाई दी । 


बन्द 


मगर ये जो अन्दर थे, डर के मार सुन्न पढ गये थे ओर दरवाजे की कुडी 
खोलने के लिए हाथ नहीं उठा सके । 


बाहर, दरवाजे पर राइफिल के झऊुन्दे वरम रहे ये। आखिरकार दरवाजा 
हट गया । 

मकान ज्षथियारों से लैस आदमियो से भर गया। ये छोग मकान के कोने- 

कोने को छानने छगे। राइफिट के कुन्दे वी एक चोट से दुकान के भीतर 


खुलने वाणा दरवाजा ट्टट गया और फिर वाहर के दरवाजे की कुडिया भीतर 
से खोल दी गई । 


और फिर छटपाट शुरू हुईं। 

जब याडिया कपडे की पेटियो, जूतों और छूट के दूसरे सामान से अच्छी 
तरह भर गई, तो सलोमिगा इनको लेकर गोलुव के बवार्टर की तरफ रवाना 
हो गया । यहा से लौटने पर उसने घर के अन्दर से एक डरी हुई चीख 
निकलती सुनी । 

पालियानित्स्या ने अपने आदमियो की दुकान छूटने के लिए छोड दिया 
था और खुद मालिक-मकान के घर के भीतर घुस गया था । वहा पर उसने उन 
बुढे-बुडिया और उनवी छडकी को खडे पाया । उनको अपनी हरी-हरी, बिल्ली 
जैसी आखों से देखते हुए उसने बूढ़े दम्पति को डमट कर आदेवा दिया 

“तुम छोग महा मे बाहर निकछ जाओ // 

सान्वाप दोनों मे से कोई भी न हिला 

पालियानित्स्या एक कदम आगे वढा और धीरे-धीरे म्यान से अपनी तरू- 
वार निकाली । 

“मा !” वह छडकी दिल को दिला देने वाली आवाज में बिल्लाई। सलो- 
मिया ने इसी चीस को सुना था । 

पालियानित्यया अपने आदमियो की तरफ मुडते हुए, जो इस चीस को 
सुन कर वहा इबद्धा हो गए थे, उन दोनो बुड्ढो की दरफ इशारा करके भौंक 
कर बोला 

"इन्हें बाहर फेंक दो !” जब यह काम पूरा हो गया तो उसमे बहा उप- 
स्थित सलोमिगा से कहा, “तुम यहा दरवाजे पर जरा निगरानी रखो तव तक 
मैं उस छोकरी से दो वातें कर लू ” 

लडकी दुबारा चिल्लाई । वूढा पेइसाख कमरे के दरवाजे को तरफ लूपका | 
मगर उसकी छाती पर एक जबद॑स्त चोट छगी ओर वह पीछे की दीवार से 
जा टकराया । दई से उसका दम घुट रहा था । बूढ़ी मा त्तोइवा, जो सदा इतनी 
शञान्त और नञ्ज रहती थी, अब अपने बच्चे के किए लड्तो हुई मादा भेडिये को 
त्तरह सलोमिया पर झपदी । 


पृण्द 


“मुझे अन्दर जाने दो ! तुम मेरी छडकी को क्या कर रहे हो ?” 

बह दरवाजे के पास पहुचने के छिए जोर ऊुगा रही थी और सलोमिया 
अपनी सारी कोशिश के बाव॑ज्भद अपने कोट को उसकी बूढी उगलियो को 
गिरपत से छुडा नहीं पा रहा था । 

पेइसाख, जो अपनी चोट और दर्द के बाद अब तक होश में आ गया था, 
तोइवा की मदद के लिए आया। 

"हुप्ते अन्दर जाने दो ! अन्दर जाने दो ! हाथ, मेरी वेटी 

बूढ़े दम्पति ने अपनी मिली-जुली कोशिदा से सलोमिगा को किसी तरह 
दरवाजे से दुर ढकेल दिया था। सछोमिगा ने गुस्से मे जाकर झटके के साथ 
शपना रिवाल्वर कमरबन्द से निकाछा और उसके छोहे के हत्थे से वूढे के सफेद 
सिर पर जोर से चोट वी । पेइसाख वही फर्श पर ढेर हो गया । 

कमरे के अन्दर रीवा चीख रही थी । 

जब तोइवा घसीट कर घर के बाहर की गई, उसका दिमाग कादू से बाहर 
था और उसकी पागलो जैसी चीखो और मदद की पुकारों से सडक गूज रही 
थी। 

घर के अन्दर पूर्ण दन्ति थी ६ 

पालियानित्स्या कमरे के बाहर आया। सलोमिगा को बिना देखे, जिसका 
डे के हैण्डिल पर जा चुका था, पालियानित्स्या ने उसको अन्दर जाने 

। 

“बेकार है--मैंने तकिये से उसका मुह बन्द करने की कोशिश की तो 
उसका दम घुट गया ।” पेइसाख़ के जिस्म पर पैर रखते हुए उसको किसी 
स्याह चिपचिपी चीज का एहसास हुआ | यह सौर कुछ नहीं, पेइसाख का 
खून था ।॥ 

बाहर जाते हुए उसने युदबुदा कर कहा, “बोहनी ठीक नहीं हुईं ।” 

दूसरे भी बिना एक शब्द बोले उसके पीछं-पीछे बाहर निकले और फर्श 
भौर सीढियो पर अपने दून मे हृवे पैरो की छाप छोडते गए | 

चाहर मे लूट-पाट पूरे जोर पर थी । उसी मे कभी-कभी छुटेरे मार के 
बटवारे को लेकर जंगली जानवरों को तरह आपस में छड पटते और यहा-वहा 
तलवारें चमक उठती । घूस तो सभी जगह घडल्ले से चल रहे भे। वियर के 
सेलून मे से पच्चोस गेलन वाले पीपे वाटर छूढका कर सडक की पटरी पर 
इकट्ठे किये जा रहे थे । 

फिर छूटेरो ने यहूदियों के घरो में घुसना शुरू किया । 

के कोई पतिरोध नही हुआ । वे समाम कमरो मे गये, जल्दी-जल्दी एक-एक 
कोने को उत्टा-पल्टा और छूट का मार छाद कर चलत्ते बने । अपने पीछे वे 
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कुछ छोड गये ये तो कपडो के विश्परे हुए ढेर और तल्धार की नोक से चिरे 
हुए गद्दो और तब्रियो के अन्दर से निकले हुए चिडियों के पर । पहले रौज तो 
सिर्फ दो जाने गयई रीवा की और उसके वाप की, मगर आनेवाली रात 
मपने साथ मौत का अनिवाय आतंक लेकर आई | 

शाम तक भिव्नियों और मगियो नी जमात नशे मे घुत पडी थी । पेतल्युरा 
के पायछ सिपाही रात का इन्तजार कर रहे ये । 

अधेरे ने उनके रह-सहे ववन भी सो दिये। घरुष्प अधेरे में आदमी को 
खन्‍्म करना आसान होता है, सियार भी अधेरे के घ्रटों को ज्यादा प्रसन्‍्द 
करने हैं । 

शायद ही कोर्ट यभी इन दो भयानक रातो और तीन दिनों को भूछ सके। 
इस बीच न जाने क्तिनी जिन्दगिया पिसा और रह-छूटान हुई, इन खूनो 
चदियों में न जान कितने जवान सिरो के वाद सफेद हुए, न जाने तीखे दर्द के 
कितने आस वह ' बहना मुब्किल है कि ये जो बच गये थे ज्यादा सौभाग्यणाली 
श्र-- वे जो जिन्दा तो बच ये मगर जिनवी आत्मा छट गई थी, वीरान हो गई 
थी, जिन्हे अपने अपमान और छटी हुई इज्जन की शर्म की दारुण यत्रणा खाये 
जा रही थी, जिन्हे अवर्णनीय दु ख कीडे की तरह कुतर रहा था, दु वर अपने 
उन आत्मीयों और प्रियजनों के छिए जो अव कभी नही लौटेंगे। इस सबसे 
उदासीन, नौजवान छडक्ियों के धायर, सताये हुए, ट्रदे हुए शरीर सत्रणा 
की अनैकानेक मुद्राओ में वाह पीछे की तरफ फ्रेके, सकरी गलियों में पडे ये। 


सिर्फ एक जगह, नदी के सामने वाले मकान में जद्ा नाउम छोहार रहता 
था, उन गौदडों को, जो उसकी नौजवान ब्रीबी सारा पर झपढे थे, करारा 
जवाब मिला। वह छुहार चौवीस साऊ का मजबूत नौजवान था और 
उसकी छोहे जैसी मास-पेशिया वैसी ही थी जैसी कि अपनी जीविका के 
लिए भारी हथौटा चलाने वाले किसी आदमी की होनी चाहिए। उस छोहार 
ने अपनी बीवी उनके हाथ नही पडने दी । 


उस छोटी-सी झोपदी में सघर्ष हुआ तो थीटी ही देर मगर बहुत भयानक । 
दो पेनल्युरा सिपाहियों का सिर सडे हुए खरबूजो की तरह भुर्ता हो गया था । 
निराशा के भयानक क्रोघ में वह लुहार दो जानो के लिए सिर पर कफन बाप 
कर ऊड रहा था। वडी देर तक नदी किनारे से राइफिले चलने की आवाज 
आती रही। सत्तरे का आभास पाकर तमाम छुटेरे वहा भा गये थे । जब उस 
छोहार के पास सिर्फ एक गोली वच रही, तो उसने अपनी बीवी को गोली 
मार दी और सचमूच उस पर एहसान किया, फिर खुद सगीव हाथ में लेकर 
अपनी मौत का सामना करने बाहर लिकल पदा । गोलियों की एक बौछार 


प्‌ण्ट 


माई और उसका मजबूत जिस्म अपने सामने वाले दरवाजे के वाहर घरती पर 
ढेर हो गया। 

आसपास के गावों के घनी समृद्ध किसान अपनी धोडा-गाडियों मे, जिन्हे 
अच्छे तगडे घोड़े खीच रहे थे, शहर के अन्दर आये । उन्होंने अपनी गाड़ियों मे 
जो कुछ अच्छा छा, छादा और गोलूव बी सेना मे काम करने वाछे अपने वेटो 
और सम्वधियो के पहरे मे जल्दी-जल्दी घर चले ताकि एऋ-दो फेरे और कर सके । 

सर्योजा ब्रूजाक जिसने अपने वाप के साथ प्रेस के आधे साथियों को तह- 
खाने मे और ऊपर थाली कोठरी मे छिपाया था, वागीचा पार करके घर आ 
रहा था जब उसने एक आदमी को लम्वा-सा, पैबन्द लगा कोट पहने, जोरो से 
बाहे छिलाते सडक पर भागसे देखा । 

यह एक बूढ़ा यहूदी था और इस नगे-मिर हाफ्ते हुए आदमी के पीछे- 
पीछे, जिसके चेहरे वो डर के मारे ऊकवा-मा मार गया था, एक पेतल्युरा 
सिपाटो अपने भूरे रण के घोडे पर सवार सरपट चला आ रहा था। उनके 
बीच का फासला तेजी से कम होता जा रहा था, गहा तक कि चुडसबार अपने 
विकार को तलवार से काट देने के लिए अपनी काठी से आगे की ओर झुका । 
अपने पीछे घोड़े की टापें सुन कर बूड़े ने जैसे चोट रोकने के रछिए हाथ ऊपर 
को उठाया | उसी वक्त सर्योजा कूद कर सडक पर आ गया और उस बडे को 
बचाने के लिए उसने खुद को घोड़े के आगे डाल दिया । 

"उसे छोड दे | कुत्ता, छटेरा कही का !” 

घुडमवार ने नीचे गिरती हुई तलवार को रोकने की कोर्ट कोशिश न की 
ओऔर तलवार उल्टी तरफ से लडके के सुनहरे वाछों वाले सिर पर गिरी । 


बे पांच 


वोेपिक फौजें ' चीफ ऐटमन” पेतल्युरा की द्ुकडियों पर जवर्दस्त दबाब 
डाल रही धी और इसलिए मोलुब की रेजिमेन्ट को मोचें पर बुला लिया 
गया। शहर में सिफ कुछ रियरगार्ड टुकंडिया और फमाड्डण्ट के कुछ खास 
अपने सिपाटों इह गये । व 
लोगो मे हरकत पैदा हुईं। इस अस्थायी श्षान्ति का फायदा उठा कर 
यहुदी आबादी ने अपने मुर्दा छोगों को दफना दिया और यहुदी वस्ती की छोटी- 
छोटी झोपडियो मे जिन्दगी एक बार फिर छौट आई । 
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खामोद्य दामों को गोली-गोके चछने को अस्पष्ट आबाज दूर से सुनाई 
पड़ती थी, कद्दी पास में ही छडाई चल रही थी। हे 

स्टेशन पर रेलवे मजदूर अपनी नौकरियों को छोड कर काम की तलाश मे 
गावों की तरफ जा रहे ये । 

हाई स्कूल वद कर दिया गया था। 

शहर में मादंलू-लों जारी कर दिया गया था । 


यह एक काली बीमत्स डरावनी रात थी, ऐसी रात जब चाहे जितना 
जोर डाछो आखें अधेरे को चौर नही पाती, ऐसे में आदमी अबेरे में राह ट्टो- 
लता हुआ घूमता है और हर वक्त उसे डर बना रहता है कि वह किसी गड़ढे 
में जा गिरेगा और उसका काम तमाम हो जायगा। 

भद्र लोग जानते हैं कि ऐसे समय अधेरे में घर पर बैठने में ही खरियत 
है ! अगर उसका बस चढ़े तो भद्र नागरिक घर में रूम्प भी न जछायें क्योकि 
रोशनी से अनचाहे अतिथि लिंचकर आ सकते हैं। अधेरा ही अच्छा है, हिफा- 
जत तो रहती है। होने को ऐसे भी छोग होते हैं जो हमेशा अस्थिर रहते हैं-- 
उनका जी चाहे तो वे बाहर निकले, मगर भद्र नागरिक फो इससे वहस नहीं! 
बह खुद बाहर जाने का खतरा नहीं उठायेगा--किसी कीमत पर नही। 

यह ऐसी ही एक रात थी | मगर फ़िर भी, एक आदमी संडक पर चछा 
जा रहा था । 

फोर्चागिन के मकान पर पहुच कर उसने सावधानी से खिडबी पर दस्तक 
दी। कोई जवाब नहीं मिला । उसने दुवारा दस्तक दी--इस थार ज्यादा 
जोर से गौर कई बार | 

पावैल सपना देख रहा था कि एक अजीब सा प्राणी, जो आदमी तो किसी 
तरह नहीं है, उसके ऊपर मणीनगन का निश्चाना साध रहा है, वह भाग जाना 
चाहता थां, मगर ॒भाग कर जाने के ८िए कोई जगह न थी और मशीतगन 
बहुत भयानक्र स्व॒र भें कड़कडा रही थी। 

बह जागा तो उसने खिडकी को खड़खडाते सुता। कोई दस्तक दे 
रहा था । 

पावेल कुद कर विस्तर से उतरा और यह देखने के लिए कि कौन है, 
खिडकी के पास पहुंचा, मगर उसे वहा एक धृघ्रछी, काछी आकृति के अछावा 
और कुछ न दिखाई दिया | 

बहू धर में विल्कुछ अकेछा था। उत्तको मा उसकी सबसे बडी बहन के 
बहा चली गईं थी, जिसका पति दकर के कारखाने में मंकेनिक था। आजम 
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पास के गाव में छूहार का काम कर रहा था, अपनी जीविका के लिए हथौडा 
चला रहा था। ड़ 

सगर फिर भी भातंम के अछावा दूसरा हो भी कौन सकता है। 

पावेल ने खिडकी खोलने का निदचय किया । 

उसने अधेरे मे कहा, “कौन है 7” 

खिडकी के बाहर कुछ गति हुई और एक रु धी हुई आवाज ने जवाब 
“दिया ् 
५मैं हु जुखराई।” 
खिडकी की देहलछी पर दो हाथ रखे हुए थे और फिर फियोदोर का सिर 
ऊपर उठा भौर पावेल के चेहरे को बराबरी मे भा गया । 

जुखराई ने फुसफुसा कर कहा, “मैं तुम्हारे साथ रात गुजारने आया हू । 
तुम्हे कोई आपत्ति तो नही, कामरेड ?” 

पावेल ने आम्तरिक स्नेह से जवाब दिया, “कैसी बात करते हो | तुम 
जानते हो कि यहा पर सदा तुम्हारा स्वागत है। कूद कर अन्दर आ जाओ |” 

फियोदोर ने थोडी सी खुली हुई खिडकी मे से सुकड़ कर अपने विद्ञाल 
बरीर को अन्दर किया। 

उसने खिडकी तो बन्द कर दी, मगर तत्काल वहा से हटा नही । बह गौर 
से सुनता खडा रहा और जब चाद बावलो के पीछे से वाहर आया और सडक 
दिलने छगी तो उसने बहुत ध्यान से सडक को देखे। फिर वह पावेल की 
त्तरफ मुडा और बोला 

“तुम्हारी भा को हम छोग न जगायेंगे, है न ?” 

पाबेक् ने उसे बतछाया कि घर मे उसको छोड कर और कोई नही है । 
पह सुन कर मल्लाह को और इतमीनान हुआ और वह पहले से कुछ ऊची 
भावाज में बोलने छगा। 

"अब वे हत्यारे सचमुच जी-जान से मेरे पीछे छूगे हैं, दोस्त | स्टेशन 
पर जो कुछ हुआ था, उसी के बाद से सब मेरे पीछे पडे हैं। अगर कद्दी हमारे 
लोगो ने जरा भर हिम्मत दिखकाई होती तो हमने कत्लेआम के दौरान मे 
उन भूरे कोट वाछो को अच्छा मजा चखाया होता । मगर असल वात यह है 
कि छोग अभी आग मे कूदने के छिए तैयार नहीं हैं। इसीलिए, इस सबका 
कोई नतीजा नही निकछा। अब सब मेरी तल्लाण में हैं और भेरे लिए दो 
बार जाल डालछ चुके है--आज तो मैं वाल-वाल बचा । पीछे के रास्ते से मैं 
घर जा रहा था और पीछे मुड कर देखने के लिए शेड पर रुका ही था कि 
एक पंड के पीछे से एक सगीन निक्टी हुई मुझे दिखाई दी। मैं छौट पडा 
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ओऔर सीधे तुम्हारे यहा आया । अगर तुम्हें बोई एतराज न हो तो कुछ दिए 
के लिए में यही छगर डाल दू | दौक है न, दोह्त ? बहुन कच्छा ।” 

अभी भी जुपराई की सास भारी चल रही थी । उसने अपने बोचड मे 
सने जूते उतारने घुरू किए | 

पावेल खुश था कि जुपराई आ गया है। पिछड़े कई दिनो से विजलौ 
घर काम नहीं वर रहा था और पावेर को अपने बीरान घर में बहुन शूना- 
सूना छगता था । 

दोनों सौने चले गये । पावेल तो फौरन सो गया, मगर फियोदोर बहुत देर 
तक बिस्तर में लेटा-लेटा सिगरेट पीता रहा । फिर बह उठा और नगे पर, पजो 
फे बछ, खिदरी तक गया और बडी देर तक सडक यो देसता रहा । आपिरकार 
थबान से चूर होकर वह छेट गया और सो गया, मगर उम्तका हाथ अपने भारी 
“कोल्ट" पिस्तौद के इत्ये पर हो था जिसे उसने अपने तकिये के नौचे रख 
लिया था और जिसको उसके शरीर को गरमी मिल रही थी । 

जुसगरर्ट का उस रात पा अप्रत्याशित आगमन और फिर वे आठ दिन जो 
उसने जुलरार्ट के सग प्रिताये थे, उन्होंने पावेल की सारी जिन्दगी वी धारा पर 
असर डाला । उस मल्लाह ने उसे सबसे पहले उन अनेक चीजों की अन्तहं हि 
दी जो नई थी, गतिशीछ भी, महर्वपुर्ण थी । 


जुसराई के लिए दो धार जो पघातें छगाई गई थी, उन्होंने जुलराई को 
पर में उिप कर बैठने के छिए मजबूर क्या । उसने इस तरह मजबूर होकर 
बेकार बैठे रहने वी स्थिति वा सदुपयोग वरते हुए, पीले-और-बोछे झडे धाले 
लुटेरो के सिदाफ, जो सारे इलाके का गला दवोचे हुए थे, अपना सादा गुस्सा 
ओऔर जलती हुई नफरत उत्सुक पावेल के मन में उडेल दी। 

जुसराई जो जवान बोलया था वह सीधी थी, साफ थी और आखो के 
सामने चित्र सडा कर देती थी । उसके मत भे पोई सक्षय न) थे, उसे अपनी 
राह अपने सामने साफ-साफ़ फैडी दिसाई पड़ती थी भौर पावेल वी समझ मे 
यह बात आ गई कि यह सब जो बड़े-बड़े नामोवाली बीसो राजनीतिक पाटिया 
हैं -सोशछिस्ट रेबोल्यूजनरी, सोणछ डेमोक्रेट, पोछिश सोशलिस्ट--सव असल 
में मजदूरों वी जानी दुश्मन ही है और अमीरो के ल्लिछाफ मजबूती से लडने 
याली क्लान्विवारी पार्टी केउछ बोल्शेविक पार्टी है । 

पहने पावेछ का दिमाग इन सब चीजों के बारे में बुरी तरह उल्तझ्ा 
हुआ था । न 

और एस तरह उस पवके, मजबूत दिल याले वाल्टिक सागर के मल्लाह नै, 
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जो समुन्दरी हवाओ पर पछा था, जो पक्का वोल्शेविक और १९१५ से बोल्दे- 
विक पार्टी का सदस्य था, पावेल को जीवन के कद्ठु सत्प बतलाये और भट्ठी 
झोकने वाला लडका पावेल स्तब्धघ होकर सब बातें सुनता रहा | 

जुखराई ने कहा, “मैं जब तुम्हारी उम्र का था, दोस्त, तो मैं भी दुम्ह्ारी 
ही तरह था। मेरी समक्ष मे ही नही भाता था कि मै अपनी हाक्ति का क्या 
करू, मैं भी एक बेचेन नौझ्वान था, हर वक्त सरकशी के लिए तैयार। मै 
गरीबी ही मे पछा और बढा । कभी-कभी शहर के रद्सो के छाड से बिगड़े 
हुए, मोटे-ताजे लडको को देख फर मेरी आखो में खुन उतर आता था। अक्सर 
मैं उनकी खूब अच्छी तरह मरम्मत करता | मगर इसका नतीजा कुछ और न 
निकलता सिवा इसके कि घर आने पर पिताजी कस कर मेरी मरम्मत करते । 
इस तरह से अकेले लडने से दुनिया थोडे ही बदली जा सकती है। तुममे पाव- 
लुक्षा, मजदूर जमात के हक मे छडने वाले सिपाही के तमाम गुण हैं, बस तुम 
अभी वहुत छोटे हो ओर पर्ग-सधर्ष के बारे मे ज्यादा नही जानते । मगर दोस्त, 
मैं तुमफो ठीक रास्ते पर लगा दूगा क्योकि मैं जानता हु कि तुन अच्छे लडाके 
निकलोगे । मेरी उन छोगो से नही बनती जो अपने तुच्छ सुख के पीछे पागरू 
रहते है भौर बस आराम से दिन ग्रुजार देना चाहते हैं। इस वक्त सारी दुनिया 
में आग लगी हुई है। भव तक के गरुठामो ने सिर उठाया है और पुरानी 
जिन्दगी का बेडा गर्क करना ही होगा । भगर इसके लिए मजबूत इरादे के 
लोगो फी जरूरत है, कमजोर लडकियो-जैसो की नहीं जो छडाई शुरू होने पर 
झीगुरो वी तरह अपने बिलो मे धुस जायेगे। हमे चाहिए मजबूत छोग जो 
निर्मम होकर छड सके । ” 

उसकी बधी हुईं मुट्ठी जोर से मेज पर गिरी । 

वह उठ खडा हुआ । उसकी त्योरियों मे बल पड गये और वह जेब में 
खूब अन्दर तक हाथ डाले कमरे मे चहलूकदमी करने छगा। 

अपनी वेकारी उसे खल रही थी। उसे इस बात का बडा अफसोस था 
कि वह शहर में रुक गया था। उसे यकीन हो गया था कि छहर मे अब और 
रुकने मे कोई तुक नहीं है और उसने पवका इरादा कर लिया था कि लाल 
द्रकडियो से जा मिलने के छिए बह लडाई के मोर्चे को पार करेगा । 

तय पाया गया था कि नौ पार्टी मेम्बरो का दरू काम को जारी रखने के 
लिए शहर मे रहेगा। 

"मेरे बगैर उनका काम चल जायगा। मैं जब और बेकार नहीं बैठ 
सकता | यो ही मैं दस महोने वर्वाद कर चुका हू,” जुखराई ने खीक्षते हुए सोचा । 


“सच वत्तताओ फियोदोर, तुम वया हो ?” पावेल ने एक वार उससे पूछा। 
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जुबराई उठ खडा हुआ और हाथ जेब के अन्दर डाल लिये। इस सवाल 
का मतलव एकाएक उत्तकी समझ में नहीं आया | 

"तुम नदी जानते ?” 

पावेल ने मद्धिम आवाज मे कहा, “मेरे खयाल से तुम वोल्शेविक या 
कम्युनिस्ट हो ।” 

जुखराई ठठाकर हूस प्रदा और चुस्त, थारीदार जर्सी से ढकी भगनी 
खूब चौडी छाती पर हाथ मारा । ४ 

“तुमने ठोक कहा, दोस्त ! यह बात उतनी ही ठीक है जितनी यह कि 
बोल्शेविक और कम्युनिस्ट एक ही होते है।” फिर वह एक्राएक गभीर हो 
गया । “लेकिन तुमने जब यह वात समझ ली है तो इसे अपने ही तक रखना। 
अगर तुम यह नहीं चाहते कि से पकड़ा जाऊ तो इसे किसी से या विसी जगह 
» 5 पहना । समझे २! 

पावेढ ने दुद़्ता से जबाब दिया, “हा, मैं समझ गया ।” 

बाहर सहन में आवाजें सुनाई दी और किसी ने विना पहले दस्तक द्िय्रे 
धबका देकर दरवाजे को खोला | जुखराई का हाथ झ्टट उमकी जेव में चला 
गया, मगर फिर बाहर आ गया जब उसने कमजोर और पीछे मर्गई ब्रूजाक 
को प्विर में पट्टी बाबें कमरे में दाखिल होते देखा। ब्रूजाऊक के पीछेगीछे 
वालिया और क्छिम्का थे । 

सगेई ने पाल से हाथ मिलाते हुए मुस्करा कर कहा, “कहों प्यारे, क्या 
हाल-चाल हैं ? हम तीनो ने तम किया कि चलें, तुमसे मिल आये । वाजिया 
मुझे अतेले बाहर निकलने देन के छिए तैयार ने थी और विलम्का को बालिया 
के अकेले निकलने से डर ठगता है । बिछम्क्रा का सिर भले छाछू हो, मगर 
चह जानता है कि उसे वया करना चाहिए ।” 

बान्या ने खिलण्डरेपन से सगेई के मुह पर हाथ रख दिया और हसते 
हुए बाली, “किस बदर बातूनी है आज इसने विदम्का को जरा चन नहीं 
केने दिया ।7 

क्लिम्का भी खुश होकर मुस्कराया और उसके सफेंद्र दातों वी पात 
दिखाई दी । 

“वीमार आदमी के साथ और किया टी व्या जा सत्ता है ? दखते हो न, 
दिमाय ने जरा ख़त है |” 

सत्र हमने छगे । 

सर्गेर्, जो तदवार की चोट के जसर से अभी पुरी तरह ठीऊ नही हुआ 
था, पावेछ के बिस्तर पर चैंठ गया और फिर सव नौजवान दिलचम्प बातचीत 
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में डूब गये | सर्गेई, जो आम तौर पर वडा खुणदिल और हसोड था, आज च्षुप 
भौर बुझा-बुझा सा वठा था। उसने पेतल्युरा सिपाही से अपनी मुठभेड की 
बात जुखराई को बतलाई | 

जुखराई इन तीनो नौजवानों को जानता था क्योकि वह बई बार ब्रूजाक 
के घर जा चुका था। जमे ये छडके बहुत पसन्द थे, सघर्ष के भवर मे अभी 
उन्हे अपनी जगह नहीं मालूम थी, मगर अपने वर्ग की आक्ाक्षाएं उनमे 
अच्छी तरह व्यक्त थी ! उसने बहुत दिलचस्पी से उनके बयानों फो सुना कि 
उन्होने किस तरह यहूदी परिवारों को मार-काट से बचाने के लिए उन्हें 
शरण देने मे मदद पहुचाई। उस श्ञाम को जुलराई ने उन लडकों को 
बोल्शेविको और लेनिन के बारे मे वहुत कुछ बतझाया और इस तरह होने 
वाली घटनाओ को समसने मे उन्हे मदद पहुचाई ! 

पावेल के अतिथि काफी वक्त गये विदा हुए । 

जुखराई हर शाम वाहर निकल जाता था और बहुत रात गये लौटता या। 
धहर छोडने के पहले उसे अपने उन साथियो के साथ बहुत सी वातो का फंसला 
करना था जो दाहर मे रुकने वाले ये, यानी यह कि बया काम करना होगा 
और कंसे करना होगा । 

इस खास रात को जुल्लराई वापस नहीं आया । पावेरू जब सबेरे उठा तो 
उसने एव झलक में ही देख लिया कि मल्लाह के विस्तर पर रात मे कोई 
सोया नही था । 

पावेल के मन में अस्पप्ट-सी आशका जगी । उसने जल्दी-जल्दी बपडे पहने 
भौर घर के वाहर निकल गया । दरवाजे मे ताला रूगयाकर और चाभी को 
हमेशा की जगह रख कर वह विलम्का के घर गया। उसे उम्मीद थी कि 
विठाका को फ़ियोदोर की कुछ-न-कुछ खबर जरूर होगौ। किलिम्का क॑ मा, 
जो एक मोटी-सी स्त्री थी और जिसके चोडे चेहरे पर चेचक के गहरे गहरे 
दाग थे, कपडे घो रही थी। पावेल ने उससे पूछा क्या उसे मालूम है कि 
फ़िमोदोर कहा है ? 

किलम्का की मा ने चिडचिडाकर जवाब दिया, “मुझे बया और कोई काम 
ही नही है कि धस तुम्हारे फियोदोर पर निगाह रखा करू ! यह सब 
उप्ती के कारण है--नाश हो उसका--उसर जोजछिखा ने घर को उलट-पुलट 
कर रख दिया | उससे तुम्हे बया काम है ? अजीब ही आदमी है, अगर मेरी 
राय पूछो तो विछम्का और तुम और वावी स॒व, तुम सभी एक से हो ” 
यह गुस्से के साथ फिर कपड़े घोने में ऊग गई। 

क्लिम्का की मा वदमिजाज औरत थी जो काट खाने दौडती थी 


१९५ 


बिलम्फा के घर से पावेऊू सर्येई के यहा गया । वहां भी उसने अपने मन 
के डर को सामने' रखा । 

वालिया वोली, “तुम इतने परेशान वयो हो ? हो सकता है वह मिसी 
दोस्त के यहा रुक गये हो ।” मगर उसके शब्दों मे स्वथ ही विश्वास की 
कमी थी | 

परविल्ठ भहुत्त उद्विग्न हो रहा था औौर ब्रूजाक के घर ज्यादा देर तक 
5हरना उसके लिए मुमक्षिन न था। वे छोग उसे रोकते ही रहे कि खामा 
खाकर जाओ, मगर यह चला गया! 

वहा से वह/सीधघे घर छीटा, इस उम्मीद में कि यहा जुलराई मिक्त 
जायगा । 

दरवाजे में ताला बन्द था। पायेल कुछ देर बाहर खडा रहा। उसका 
दिरू भारी था। उस यसूने वीरान घर मे जाने के खयाल से ही उसे तकलीफ 
होती थी । 

कुछ मिनट तक तरह गहरे सोच में ड्रबा हुआ हाते में खड़ा रहा। फिर 
एकाएफ आवदवेग से प्रेरित होकर छोड के अन्दर चला गया। धह छप्पर पर चढ़ा 
श्र उसके नीचे से मकडी के जालो को अलग झरते हुए उस ग्रुत जगह से 
चीथडों में लिपटा हुआ भारी “मानलिकर” रिवाल्व॒र निकाला | 

बह शेड से वाहर आया और स्टेदान की तरफ चला। जेव में रखे हुए 
रिवाल्वर के स्पर्ण से उसे एक अजीव सा आनन्द मिल्त रहा था। 

मगर स्टेशन पर जुखराई की कोई ख़बर न मिछी । छोटते हुए जगलो के 
हाकिम के वागीचे के पास पहुच कर, जो कि अब उसका बहुत परिचित था, 
उमके कदम धीमे हो गये । न जाने किस उम्मीद से उसने आख उठा कर धर 
की खिडकियों को देखा, मगर यह घर भी यागीचे की ही तरह बेजान था। 
वागोचा पार कर छुकने पर उसने पीछे मुढ कर उसके रास्तो पर निगाह 
डाली | रास्ते पिछले साल की श्ृष्टी हुई पत्तियों ते ढके हुए थे। वह जगह 
उजडी हुई और उपेक्षित दिखलाई देती थी--किसी परिश्रमी हाथ की कोई 
छाप यहा पर न थी | उस घड़े से पुराने मकान की मृतवत नीरबता ने पविल 
को और भी उदास बना दिया । 

तोनिया से उसका आखिरी झगड़ा सबसे तेज रहा था। करीब एक 
महीने पहले यो ही अप्रत्याशित रुप से सब कुछ हो गया था । 

छहर की तरफ धीरे-धीरे छौटते हुए उसने अपने हाथ जेव में डा लिये | 
और उस वक्त पावेल को झगड़े की तमाम बातें याद आने लगी | 

सडक पर अचानक उनकी मुलाकात हो गई थी और तोनिया ने उसे अपने 
घर आने वी दावत दी थी। 
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“पिताजी भौर मा बोलश्षान्सकी के यहा एक सालगिरह की पार्टी मे जा 
रहे हैं और में अकेली रहुगी । तुम क्यो नही आ जाते, पावल्शा ? मेरे पास 
एक बहुत रोचक किताव है जिसे हम छोग साथ-साथ पढेंगे--- लिओनिद 
आन्द्रीएय की साइका जिगुलिभोव। में उसे खतम कर चुकी हू, मगर तुम्हारे 
सग बैठ कर दुवारा पढ़ना चाहती हू । बडी अच्छी शाम रहेगी । आभओगे ?” 

सुनहरे वालो पर पहनी हुई सफेद टोपी के नीचे से उसकी बडी-चडी धूरी 
खुली आाले आतुरता से उसकी ओर देख रही थी । 

“मैं आऊगा ।” 

इसके थाद वे अछग हो गये । 

पावेल भाग कर अपनी मशीनों के पास गया और इस खयाल से ही कि 
उसकी एक पूरी शाम तौनियः के सग गुजरेगी, आतिशदान की रपट और तेजी 
से जलने लगी और जलती हुईं लकडी के कुन्दे हमेशा से ज्यादा मस्ती से 
चिटखने छगे | 

उस समय जब पावेछ ने तोनिया के मकान के दरवाजे पर दस्तक दी और 
तोनिया ने दरवाजा खोला, तो पावेल ने उसे कुछ हैरान और परेदान पाया । 

तोनिया ने कहा, “मेरे यहा आज मिलने वाले आये हुए है। मुझे उनकी 
उम्मीद नही थी, पावछृशा । मगर तुम तो आओो ही ।” 

पाबेल लौट जाना चाहता था और दरवाजे की तरफ भुडा | 

तोनिया ने उसकी वाह पक्डते हुए कहा, “चल्नो न अन्दर | तुमको जानना 
उनके लिए अच्छा ही साबित होगा । और पावेल की कमर मे वाह डाल कर 
तोनिया उसको खाने के फमरे से हौकर अपने कमरे में छे गई । 

कमरे में दाखिल होते हुए वह वहा पर बैठे छोगो वी तरफ मुडो और 
भुध्कराई । 

“मैं भाप छोगो को अपने दोस्त पावेर कोर्चागिन से मिल्णना चाहती है ।” 

कमरे के वीचोवीच उस छोटो सी मेज के इर्द-गिर्द तीन छोग बेठे थे 
डिजा सुखार्कों, एक खुबसूरत, मद्धिम रग की हाई-स्कूल की छात्रा जिसका 
मुह छोटा सा था मौर ओढ खूबमूरत अन्दाज मे जरा बाहर को निकले हुए ये, 
वाल खूबसूरती से सवारे हुए, और एक दुबछा पतला नौजवान जो अच्छा 
सिला हुआ काले रग का कौट पहने था, उसके वार तेल में चमक रहे थे और 
उसकी भूरी बालो मे एक अजीब खालोपन का भाव था, और दन दोनों के 
बीच स्कूली यूनिफार्म की छँलो जैसी जाकेट पहने विवटर लेशचिन्स्वी बैठा था। 
तोनिया ने दरवाजा सोला तो पावेल ने सबसे पहले इसी को देवा था । 

छेशचिन्स्की ने भी कोर्चागिन को फौरन पहचान लिया और उसकी खुब- 
सूरत कमानीदार भरें कुछ अचरज के साथ उठी । 
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कुछ देर तक पावेल दरवाजे पर खामोश खडा विवटर को शत्रुता के भाव 
से देखता रहा और उसे छिपाने की भी उसने कोई कोशिश नही की । तोनिया 
ने इस मही खामोद्ी को तोडने के खाल से फौरन परावेल को अन्दर आने के 
छिए कहा और परिचय कराने के लिए लिजा की तरफ मुडी । 


छिजा सुखाकों, जो आगस्तुक को वहत दिलचस्पी से देख रही थी, अपनी 
कुर्सी से उठी। 


मगर पावेल तेजी से घूम पडा और अधेरे-अघेरे से खाने के कमरे में होता 
हुआ सामने के दरवाजे की तरफ चल दिया । यह 4रसाती तक पहुचा था कि 
तोनिया ने जाकर उसका कघा पकड़ लिया | 


“तुम भागे क्यो जा रहे हो ” मेँ खास तौर पर उनको तुमसे मिछाना 
चाहनी थी । 

पावेल ने अपने कृुधों पर से उसके हाथ अछग कर दिये और तेज स्वर 
में बोला 

“मैं नही चाहता कि उस काठ के पुतके के आगे मेरी नुमादश् की जाये । 
# उनमे से नही ह--तुम्हे भछे ही वे अच्छे छगते हो, मुझ तो उनसे नफरत 
है। अगर मुझे माछूम होता कि ये छोग तुम्हारे दोस्त है, तो मैं आता 
ही नही ॥7 

तोनिया ने अपने उठते हुए भुस्से को दवाते हुए उसको टोका 

“इस तरह मुझसे वाते करने का तुम्हे क्या हक है ? मैं तो तुमसे नही 
पूछती कि तुम्हारे दोस्त कौन हैं और कौन नुमसे मिसने जाता हैं, और कीन 
नही भाता 7” 

“मुझे इससे कोई बहस नहीं कि तुम किससे मिछती हो | मैं तो बस मह 
कह रहा हू कि मैं अव यहा कभी नहीं आऊगा,“ पावेल ने सामने की सीढ़ियों 
पर उतरते हुए तडाक से जवाब दिया। और दौड कर वह बागीचे के फाटक 
पर पहुच गया। 

हभी से त्तोनिया से उसकी मुछाकात नही हुई थीं। मार-काट के दिनों मे 
जब एलेक्ट्रीमियन के साथ मिलकर उसने बिजली के कारखाने मे यहूदी 
परिवारों को शरण दी थी, तो उस वीच वह अपने झगडें वी वात्त भूल गया था 
और आज उसस्ते मिलना चाहता था| 

जुवराई के गायव हो जाने से और दस विचार से कि घर पर कोई नहीं 
है, पावेल का मन खित्त और उदास हो गया था। उसके सामने सडक का पूरा 
विस्तार फँछा हुआ था । बसन्‍्त के दिनो का कीचड अभी सूखा नहीं था और 
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सडक पर तमाम गड़ढे-ही-गड़ढे हो गये ये जिनमे बादामी रग का कीचड मरा 
था। सामने एक घर था जिसकी दीवारो का परूस्तर झड रहा था जिससे बह 
बहुत खस्ताहारू नजर आठा था। वह घर सडक के पक्के फुटपाथ के सिरे तक 
आगे को निकला हुआ था| वही से सडक की झ्ाख फूटती थी । 


विक्टर लेबाचिन्स्की एक ट्टटी-फूटी ट्रुकान के सामने सडक के चौराद्े पर 
लिजा से विदा ले रहा था । दूकान के दरवाजे चूर-चूर हो रहे थे और उस पर 
लेमनेड सोडा का एक साइन-बोर्ड लठक रहा था। 

बिकटर ने लिजा का हाथ अपने हाथ में पकड़े हुए और अपनी याचना- 
भरी आखो से उसकी आखो भे देखते हुए कहा 

“ठुम आगोगी न ? घोखा तो नही दोगी २” 

लिजा ने नखरे के साथ कहा, “जरूर आऊगी | मेरा इन्तजार करना ।” 

और उससे विदा होते हुए छिजा अपनी धृघली-घुधली सुर्खी-मायल बादामी 
आज़ो में वादा भर कर मुस्कराई । 

सडक पर कुछ गज आगे लिजा ने दो आदमियों को एक मोड के पीछे 
से सटक पर आते देखा । आगे वाछा आदमी खूब तगडा था, उसका चौडा-सा 
सीना था और वह मजदूरो के कपडे पहने हुए था, उसकी खुली हुईं जाकेट के 
नीचे घारीदार जर्सी दिखलाई दे रहो थी, एक काली टोपी उसके माये तक 
नीचे को खिची हुई थी और उसके पैरो मे ब्राउन रग के जूते थे । उसकी आख 
के नीचे एक स्पाह दाग था। 

वह आदमी मजबूत कदमों से, मगर कुछ लुढकता हुआ सा, चल रहा था। 

उससे तीन कदम पीछे भूरे रग का कोट पहने और अपनी पेटी में कारतूस 
रखने के दो जेब रूगाये एक पेतल्युरा सिपाही चला आ रहा था। उसकी सगीन 
आगे वाले आदमी की पी& को छगभग छू रही थी। सिपाही भेड के ऊन की 
खूब बालो वाली टोपी पहने था और टोपी के नीचे उसकी दो छोटी-छोटी 
सतर्क आखे अपने कंदी के सिर के पिछले हिस्से को देख रही थी । उसके चेहरे 
पर पीली-पीछी मूछें थी जिन पर तम्बाकू के घस्वे ये । 

लिजा ने अपनी चाल कुछ घीमी कर दी और सह पार करके दसरी 
तरफ चली गई। ठीक उसी वक्त उसके पीछे से पावेल निकल पर बड़ी सदक 
पर आ गग्मा । 

जैसे ही वह उस पुराने घर के पास से भशुजरा और बहा से दाहिने को 
मुडा, उसने भी उन दोनो आदमियों को अपनी तरफ आते देखा । 
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पावेल ते >फर रुक गया और ऐसे खडा रहा जैसे किसी ने उसे जमीन में 
गाई दिया हो । गिरफ्तार आदमी ओर कोई नही जुलराई था । 

' अच्छा, इसीलिए वह घर नही लौटा /” 

जुखराई अधिकाधिक निकट आता जा रहा था। पावेल का दिल ऐसे 
घडकने छगा जैसे मी फट जायगा। उसका दिमाग-स्थिति को समझने की 
नाकामयाब कोछ्षिश कर रहा था ओर इस कोशिश भें उसके विचार पागलछों 
को तरह वेतहाशा भाग रहे थे । सोचन के लिए वक्त नहीं था। सिर्फ एक वात 
साफथी जुखदराई गया। 

स्तव्ध और चकित होकर पाबेल ने उन दोनो आादमियो को अपने करीब 
आते देखा । अब क्या क्रिया जाय ? 

आखिरी लमहे में उसे अपनी जेब मे पडे पिस्तौछ की याद आई । जब पे 
लोग उसके पास से गुजरेंगे तो बह राइफिल थाले आदमी की पीठ पर ग्रोली 
भार देगा और फियोदोर गाजाद हो जायगा। तत्कारू इस निरचय पर पहुच 
जाने से उसके दिमाग की धुन्ध साफ हो गई । आखिर कल ही तो फ़ियोदोर 
ने उससे कहा था, “इसके लिए हमे मजबूत आदमी चाहिए 

पावेल ने जल्दी से पीछे मुड कर देखा ) शहर को जाने वाली सडक सुन- 
सान थी, चिडिया का पूत भी वहा नही या । सामने एक औरत हल्का-सा कोट 
पहने तेजी से सडक पार कर रही थी ) वह कोई गडबड नही करेगी ! दोराहे 
की दूसरी सडक को वह नही देख पा रहा था। दूर, स्टेशनवाली सडक पर 
जरूर कुछ आदमी दिखाई दे रहे थे । 

पावेल भागे बढ कर सडक के किनारे पर आ गया। जुल्वराई ने जब उसे 
देखा तब दोनो के दरम्यान सिर्फ कुछ कदमों का फासला था। 

जुखराई ने उसे अपनी कनखियो से देखा और उसकी घनी भर्वे कापी । 
इस अप्रत्याशित मुलाकात के कारण उसकी चाल घोमी हो गई । सगीन उसकी 
पीठ से चूभी ! 

“जरा तैजी से, वर्ना मैं इस झुन्दे से तुम्हे लदेड,गा !” सिपाही ने अपनी 
फटी हुई तेज आवाज में कहा । 

जुख्राई से कदम तेज कर दिए। वह पावेर से बात करना चाहता था, 
मगर रुक गया, उसने सिर्फ अपना हाथ हिलाया, जैसे अभिवादन कर रहा हो! 

इस डर से कि कही उस पीछो मूछ वाले सिपाह्दी का ध्यान उस पर न 
पद्ट जाय, पावेल जुलरार्ट के पास से गुजरने पर अलग हट गया जैंसे उसे इस 
सब से कोई बहस न हो । 

मगर उसके दिमाग में यही चिन्ता चक्कर छगा रही थी “अगर कही 
मेरा निशाना चूक गया और गोली जुखराई के छगी 
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बह पेतल्युरा सिपाही अब एकदम उसके पस जा गया था और सोचने के 
लिए समय नही था । 

जैसे ही वह पीली मूछ वाला सिपाही उसके वरावर आया, पावेल झपटकर 
उस पर कूद पडा और राइफिक पक्‍ड कर उसकी नली झटके से नीचे कर दी। 

सगीन एक पत्यर ते टकराई और रगड रूगने की जावाज पैदा हुई । 

यह हमछा एकदम अनचिते में हुआ था जिससे थोडो देर को तो सिपाही 
सकते मे आ गया । फिर उसने जोर से राइफिल अपनी तरफ खीची । राइफिल 
पर अपना पुरा वजन डालते हुए पावेल ने उस पर अपनी जकड कायम रखी। 
घाय से एक गोलो छूटी और एक पत्थर से टकराई और छिछलती हुई सू की 
आवाज के साथ गड्ढे मे जा गिरी । 

गोली की आवाज सुन कर जुखराई कूद कर अलग हो गया और धूमा | 
सिपाही पावेल के हाथ से राइफिल को छुडाने के लिए पूरी ताकत लगा रहा 
था। पावेल की वाहे बुरी तरह ऐँठ गई थी, मगर राइफिल पर अपनी पकड 
उसने नही छोटी थी। ग्रुस्ने से पागल पेतल्युरा सिपाही पावेछ पर तेजी से झपटा 
और उसने उसे जप्तीन पर गिरा दिया, मगर तब भी राइफिल को वह उसके 
हाथ से नही छुडा सका । पावेल गिर पडा, मगर वह सिपाही भी उसके सग 
गिरा व्गेर इस नाजुक वक्त भे दुनिया की कोई ताकत उसके हाथ से राइफिल 
नही छुटा सकती थी 

दो डो मे जुखराई इन एक-दूसरे से गये हुओ के पास पहुच गया । उसकी 
फौलादी मृट्ठी उठी जौर सिपाही के सिरे पर जाकर ग्रिरी। एक सेकंड मे 
जुश्वराई ने उस पेतल्युरा सिपाही को जीच कर पावेल से अछय कर दिया और 
जब दो सौसे की तरह भारी घुसे उसके चेहरे पेर पडे तो उसका वेजान शरीर 
वही टेर हो गया और सडक के पास के गड्ढे मे जा मिस । 

जिन मजबूत हाथो ने वे घूसे रसीद किये थे उन्हीने फवेल को जमीन से 
उठाया और उसे अपने पैरो पर सदा किया । 


विवटर अभी उस दोराहे से करीव सौ कदम गया या । बह एफ फ्रामीसी 
गाने की घुन खोटी मे बजाता चला जा रहा था। लिजा के सग अपनी उस 
मुछाकात ने ओर उसके इस वादे से कि वह करू उस वीरान फैक्टरी में उपसे 
मिलेगी, विच्टर का दिल जोश में था । 

स्कूल के छठे हुए वदमाश्यो में यह अफवाह गरम थी कि इदक के मामलों 
मे लिजा सुखाों काफी दिलेर है। ढीठ और घमडी से मयन जाडोवानोत्र ने 
नो एक वार यह कहा भी था कि लिजा अपने-आपरको उसे समर्पित कर रुको 
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है और गोकि विक्टर को सेमियन की बात पर यकीन नही आता या, वो भी 
इसमे शक नहीं कि लिजा उसे काफी भेद-भरी मालूम होती थी। कल वह इस 
वात का पता छगा छेगा कि जालीवानोव की बात सच है या नही | 

“भगर वह आती है तो मैं व्यथं सकोच न कछ गा। और जो हो, इतना 
तो जहर है कि वह अपने आपको चुमने तो देती है। और अगर सेमियन सच 
बोलता है तो ” यहा उसके विचार रुक गये जब वह दो पेतल्पुरा सिपाहियो 
को रास्ता देने के छिए एक तरफ को हटा । उनमे से एक दुमकटे घोड़े पर 
सवार था और एक जीन की बाल्दी उसके हाथ मे छटक रही थी-स्पष्ट ही 
यह घोड़े को पानी पिछाने छे जा रहा था । दूसरा मिपाही जो एक छोटा-सा 
कोट और नीले रग का दढीछा-ढाका पतलन पहने था, उसके सग-सग पैदल 
चल रहा था। उसका हाथ घुडसवार के घुटने पर था और वह कोई मजेदार 
कहानी सुना रहा था । 

विषटर ने उन्हे गुजर जाने दिया और वह फिर अपने रास्ते पर वढने ही 
वाला था कि बडी सठक पर राइफिल दगने की एक आवाज हुईं और वह वही 
खा हो गया। वह घूमा और उससे घुट़सवार को भोी पी आवाज की 
दिश्ला मे अपने घोड़े को एड लगाते देखा। दूसरा प्विपाही अपनी तलवार फो 
हाथ का सहारा दिये उसके पीछे-पीछे दीडा | 

विवटर भी उनके पीछे-पीछे भागा । वह बंदी सड़क पर छूगभग पहुच 
गया था जब दूसरी गोली छटने की आवाज आई और वह घुडसवार बेतहादा 
सरपट घोंडा दौडाता हुआ आया। वह घोडे को अपनी एडी से और जीन 
वाली वाल्टी से एड लगा रहा था और पहले ही फाटक पर पहच कर घोडे से 
कूदा और चित्छा कर हाते के अन्दर के छोगो से बोला 

“दोडी उन्होने हमारे एक आदमी को मार टालछा है !” 

मिनट भर बाद कई आदमी अपनी राइफिलों मे गोली डाल कर बोल्ट 
अचढाते और दौइते हुए हाते से वाहर आये । 

विवदर पक्द लिया गया । 

अब तक वहुत-से क्रोग सढक पर जमा हो गये थे जिन्हें शहादत देने के 
लिए रोक लिया गया था । उनमे विफ्टर और लिजा भी थे ! 

लिजा दर के भारे अपनी जगह पर जम सी गई थी, इसलिए उसने 
भागते हुए जुलरार्ट और कोर्चागिन को अच्छी तरह देखा था। और उसे धस 
बात से बहुन अचम्भा हो रहा था कि जिस लडके ने सिपाटी पर हमला किया 
था, वह बही था जिससे तोनिया उसे मिलाना चाहती भी । 

पावेछ और जुखराई बादी फादकर एक बासीचे में पहुचे टो थे कि चह 
घुडसवार उधर से सडक पर सरप्ट आता दिखाई दिया। उसने जुखराई को 
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हाथ मे राइफिक लिए भागते और उस होश-हवास-गुम सिपाही को खडे होने 
की कांशिदा करते देखा । घुडसवार ने वाडी की तरफ जाने के लिए घोडे को 
एड लगाई | 

जुखचराई घूमा । उसने राइफिल उठाई और अपना पीछा करने वाले पर 
गोली दाग दी । पीछा करने वाला घुडसवार घूमा और भाग खडा हुआ । 

वह सिपाही किसी तरह, अपने कटे-फटे लटू-लुहान ओठो के कारण 
बहुत्त मुदिकक से वतला रहा था कि कया हुआ था। 

“अबे गधे, तेरी नाक के नीचे से कैदी भाग गया ! वया मतखठ्ब है इसका ? 
तेरे चूतड पर पच्चीस कोड़े पडेंगे ।”” 

उस सिपाही ने गुस्से से जवाब दिया, “बडे होशियार वन रहे हो ' 
मेरी नाक के नीचे से, हु ! मुझे क्‍या पता था कि वह दूसरा हरामी का पिला 
पायल की तरह मुझ पर कूद पडेगा ?” 

लिजा से भी पूछ-ताछ की गई। उसने भी वही कहानी बताई जो उस 
सिपाही ने बताई थी, मगर उसने यह नहीं बताया कि वह हमला ०रने वाले 
को जानती थी | भहरसूरत, उन सबको कमाडेण्ट के दफ्तर ले जाया गया 
और दाम तक ही कही उनको वहा से छट्टी मिली । 

फमाडेण्ठ साहब ने खुद ही छिजा को घर तक पहुचाने का भ्रस्ताव किया, 
भगर उसने इन्कार कर दिया । उनके मुह से वोदका की वृ आ रही थी और 
यह प्रस्ताव खतरे से खाली नहीं था । 

विवटर ने छिजा को धर पहुचाया। 

अभी स्टेशन काफी दूर था और लिजा की वाह में बाह डाले चलते हुए 
बविवटर इस घटना का भला मना रहा था जिसने उसे यह भुयोग दिया । 

अपने घर के काफी पास पहुचने पर लिजा ने पूछा, “तुम्हे कुछ माछूम 
है कि उस कैदी को किसने छुटाया ?” 

“नही तो | में बया जानू ? जान भी कैसे सकता हू ?” 

“तुम्हे याद है उस छग्म तोनिया एक लड़के का हमसे परिचय कराना 
चाहती थी ?” 

बिक्‍्टर रुक गया । 

आदइचर्य से उसमे पूछा, “पावेल कोर्चागिन ?” 

/हा, मेरा खयारू है, उसका नाम कोर्चागिन ही था । याद है, कैसे अजीय 
तरीके से वह बाहर निकरू गया था ? वही लूडरा था” 

विबटर ठगा-मा खडा या । 

उसने लिजा से पूछा, “पक्की तरह कह सकती हो ?” 

“हा, मुझे उसका चेहरा अच्छी तरह याद है ।” 
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/तुमने यह बात कमाईंण्ट को क्यो नदी बतराई ?” 

यह सुनकर लिजा को क्रोध आ गया । 

“तुम सोचते हो कि में ऐसी कमीनी हरकत कर सकती हू ?” उसने कहा * 

“कमीनी ? सिपाही प्र किसने हमछा किया, यह बतछाने को तुम 
फ्रमीनी हरकत कहती हो 7?” 

“ओर नही तो बया, यह कोई अच्छा काम है ? तुम शायद भूल गये हो कि 
उन्होंने क्या-क्या किया है ? तुम्हे कुछ पता है कि स्कूल भे कितने यहूदी छडके हैं 
जिनके मा-बाप मार टठाले गए हैं ओर तब भी तुम चाहते हो कि मैं कोर्चागिन 
के बारे में वतलछा देती ? मुझे दु स है, मैं तुमको ऐसा नही समझत्ती थी ।” 

छेदाचिन्ल्की को लिजा के जवाब से वडा आइचर्य हुआ । लेकिन चूकि 
उसके संग झगडा करना उसकी योजना के अनुकूल नही था, इसलिए उसने 
बात का विषय बदल दिया । 

“नाराज न हो लिजा, मै तो सिर्फ मजाक कर रहा था। मुझे नही माछूम 
था कि तुम इस कदर सरी और सच्ची हो ।” 

“मजाक बहुत भद्दा था,” लिजा ने खुष्की से जवाब दिया। 

उससे विदा होने समय यिव्टर ने पूछा, “तो तुम आओगी न छिजा ”ै! * 

लिजा ने अस्पप्ट-सा उत्तर दिया, “कह नही सकती ।” 

बाहर ब्रापिस आते हुए बिक्टर इस मामले पर गौर करने छगा | 

“कुमारी जी, आप भछे हो इसे कमीनी हरकत समझें, मगर मेरा तो 
खयाल कुछ और ही है । यो जहा तक मेरा ताल्छुक है, किसने किसको छुडाया, 
मेरे लिए सव बराबर है” 

एक पुराने पोलिश परिवार की सनन्‍्तान होने के नाते, बहैसियत एक 
लेशचिन्स्की के, उसको दोनो पक्षो से एकतो नफरत थी। एकमात्र सरकार 
जिसे वह मान्यता दे सकता था, पोलिश थैलीशाहो की सरकार थी और वह 
जल्द ही पोलिश फौजों के साथ आने वाछी थी। वह तो खैर णव होगा त्तव 
ड्ोगा, मगर उस हरामजादे कोर्चागिन से पिंड छूडाने का यह अच्छा भौका 
था । इसमें क्या शक कि उसकी गर्दन तो मरोड ही दी जायगी। 

विव्टर अपने परिवार का अकेला सदस्य था जो छाहर में रुक गया था। 
वह अपनी एक चची के साथ रह रहा था जो शकर के कारखाने के सहायक 
सनन्‍्तलक की पत्नी थी । उसके परिवार के छोग कुछ दिनो से वारसा मे रह 
रहे थे जहा उसके पिता--सिगिसमण्ड केशचिन्स्की, एक ऊचे पद पर थे । 

विवटर कमाड्डेट के दफ्तर तक गया और दरवाजे से अन्दर घुस गया । 

भौडी देर बाद वह चार पेतल्थुरा सिपाहियो के सग कोर्चागिन के मकान 
को तरफ चटा जा रहा था। 
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- उसने एक खिडकी की तरफ, जिससे रोशनी आ रही थी. इमारा करते 
हुए धीरे से कहा, “वही जगह है | अब मैं जाऊ ?” उसने अपने बगल मे खडे 
खोरू जी से पूछा | 

"हा, शव तुम जा सकते हो, वाकी बातें सब मैं देख छूगा। यह खबर 
देने के लिए तुम्हारा शुक्रिया ।” 
विवटर पैदल पटरी पर होकर तेजी से घर की ओर चला । 


पावेछ की पीठ पर आखिरी प्रहार हुआ जिसने पावेऊ को ढक्रेल कर उस 
अघेरे कमरे मे डाछ दिया जहा पर वे लोग उसे के गये ये और उसकी फैली 
हुए वाहे सामने की दीवार से जा टकराई | अपने आस-पास टटोलते हुए 
उसको जोठे जैसी कोई चीज मिली और वह बैठ गया। उसका धारीर और 
उसका मन दोनो घायल थे और दर्द कर रहे थे । 

उसकी गिरफ्तारी बिल्कुल अप्रत्याशित थी । आखिर उन पेतल्युरा स्िपाहियो 
को उसका पता पीसे चछा ? यह बात पक्की है कि किसी ने उसे देखा नहीं 
था। अब इसके वाद क्या होगा और जुखराई कहा है ? 

उसने जुखराई को विलम्का के घर पर छोडा था और फिर वहा से सर्गई 
के यहा चछा गया था जबकि जुखराई वहा पर ठहर कर छाम होने का 
इन्तजार कर रहा था ताकि चुपके से शहर से वाहर निकल जाय | 

पाबेल ने सोचा, “अच्छा हुआ, मैंने रिवाल्वर कौए के घौंसछे में छिपा 
दिया था। अगर कहीं वह चीज उन्हे मिल जाती तो मेरा काम तमाम या । 
मगर, आखिर उन्हे मेरा पता चला कैसे ?” यह सवाल उसे तग कर रहा था 
और इसका कोई जवाब उसके पास नही था । 

पेतल्युरा सिपाहियो ने कोर्चागिन के मकान के कोने-कोने की तलाक्षी ली 
थी गगर उन्हे कुछ ज्ञास मिला नही। आर्तेम अपना सबसे वढिया सूट और 
अकाडियन बाजा गाव ले गया था और उसकी मा अपने साथ एक द्गक छे 
गयी थी | लिहाजा, घर मे कोई खास चीज वची न थी जिसे मिपाही ले जाते । 

बहरहाल, कोतवाली तक का सफर एक ऐसी चीज थी जिसे पावेल कभी 
नही भूलेगा । रात काजल की तरह काछी श्री, आसमान पर बादल छाये हुए थे 
और वह चारो तरफ से वेरहम ठोकरे खाता हुआ अब और नौम-पागलर आदमी 
की भाति किसी तरह लछुढकता चल रहा था । 

अगले कमरे मे, जिसमे क्माईण्ट के सन्‍्तरी रहते थे, दरवाजे के पीछे 
उसे बावाजें सुनाई दी। दरवाजे के नीचे से प्रबाण की पतली रेखा दिखाई दे 
रही थी। पावेऊ उठ खडा हुआ और दीवार के सहारे-सहारे रास्ता पहचानता 
हुआ कमरे का चवक्र छगा आया। ओटठे के सामसे उसे एक खिंडकी सिली 
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जिसमें दोस छोहे के नुकोले डड्ढे छगे हुए थे। उसने उनको अपने हाथ से 
परन्ता--वें अपनी जगह पर बहुत मजबूती से मे हुए ये। जाहिर है, यह्‌ 
जगह पहले मारऊ-अयबाब रखने के काम आती होगी । 

वह दरवाजे तक पहुचा और वहा खड़ा होकर पल भर काम लगाये सुनता 
रहा | फिर उसने हलके से दरवाजे के हैंडिल को दवाया । दरवाजा चू से धोला, 
जो पावेछ की बहुत नागवार माद्म हुआ, और उसने दवी जवान में उसको 
हजार गाछिया दी । 

दरवाजे की उस जरा सी सन्‍्धर मे से उसे दो रुखडे पेर जिनके अगूढे टेढे 
थे, चब्ृतरे से नीचे झूलते हुए दिखाई दिये। उसने एक वार और हलके से 
हँडिछ को दवाया, प्र दग्वाजे ने और भी जोरो से प्रतिवाद किया । तमी एक 
बिखरे वाछो वाली आहूनि, जिसका चेहरा नौद के कारण सूजा हुआ था, अपने 
चबूतरे पर से उठी और अपने गदे जू भरे सिर को पात्रों उगलियों से खबर- 
खबर खुजलाती हुई उसको बेतहाआ गालिया सुनाने छगी। गाछियो का यह 
चीमस्स प्रवाह बन्द होने पर उस आदमी ने अपने थोठे के सिरे पर रखी हुई 
राइफिल की तरफ हायर बढाया भौर गुस्से से चोछा 

“दरवाजा बन्द कर दो और भगर दुवारा फिर मैंने तुम्हे धाहर झाकते 
डेन्बा तो मैं तुम्हारा 

पावे ने दरवाजा बन्द कर दिया । वगछ के कमरे से हसी का कहकहां 
सुनाई दिया । 

उस रात वह बहुत्त कूछ सोचता रहा । लडाई में हिस्सा छेने की उसकी 
पहली कोशिश का नतीजा उसके किए बुरा ही हुआ था । पहुले कदम में ही बह 
पकदा गया »आ और अव बढ़ेदानी में फसे हुए चूहे की तरह वहा पडा था। 

तब नी वह उठ कर बैठ गया और बीरे-धीरे वेचेन बद्ध-निद्रा की हाछत 
में पहच गया और उत्की आखो के आगे उसकी मा का हृष्टिया निकला हुआ 
झुर्रीदार चेहरा और माखें आई जिन्हें वह प्यार करता था। उसने सोचा, 
“अच्छा ही है कि वह यहा नहीं है--दर्द कम होगा ।” 

खिटकी में से रोथनी आ रहो थी और फर्क पर एक भूरे रग का घुघला 
चौकोीन बना रही थी। 

अपेर घीरें-बीरे हट रहा था। पी फट रही थी । 


उुरु पुरानी हवेी की सिर्फ एक खिड़की मे रोशनी चमक रटी थी, परदे खिचे 
हुए थे । बाहर द्रेंसोर, जिसे रात भर के लिए जगीर लगा दी गई थी, 
अचानक अपनी भारी गूजती हुई आवाज मे भूका । 

नींद के कुहासे मे तोनिया ने अपनी मा को मद्धिम आवाज में बोछते हुए 

ना। 
मं “नही, अभी वह सोई नहीं है। अन्दर आओ, लिजा // 

उसकी सहेली के हलके-हऊके कदमों ने और फिर उसके आवेगपूर्ण रूम 
आलिगन ने उसकी नींद भगा दी । 

तोनिया के चेहरे पर जद मुस्कराहट थी । 

“मुझे बडी खुभी हुई कि तुम आई, छिजा । पापा का सकट करू टल ग्रया 
और आज वह पूरे दिव गहरी नींद में सोते रहे । कई रात जागने के बाद 
आज मा को ओर मुझे भी कुछ आराम करने का मौका मिला। मुझे सारी 
खबरें बतराओ |” तोनिया ने अपनी सहेली को खीच कर पास ही कौच पर 
बिठा छिया | 

“ओह, तमाम खबरें ही खबरें हैं, मगर उनमे से कुछ ऐसी है जो सिर्फ 
तुम्हारे कानो के लिए हैं ।” लिजा एकातेरीना मिखाइलोवना को चचल मानी- 
खेज नजरो से देखती हुई मुस्कराई । 

तोनिया की मा भी मुस्कराई । वह छत्तीस सारू दी प्रौढ स्त्री थी, मगर 
उसकी चाछ-ढाल मे जवान रूडकी का सा फुर्तीछापन था। उसवी भूरी-भूरी 
समझदार आखें थी और उसका चेहरा खूबसूरत तो नहीं, मार देखने मे भलछा 
जरूर मालूम होता था । 

“मैं दो-चार मिनट में ही बहुत खुशी से तुम छोगो को आपस में वात 
करने के लिए अकेला छोड दूगी, मगर पहले में वे खबरें सुनना चाहती हु जो 
सबके कानो के लिए है,” उसने दीवान के पास अपनी कुर्सी खीचते हुए मजाक 
के स्वर मे कहा । 

“अच्छा, तो पहली बात तो यह है कि हमारी स्वृूछ की पढाई खतम । 
बोड ने सातवी जमात वालो को ग्रेजुएणशन सर्टिफिकेट देने का फंसलछा किया है| 
मैं तो सचमुच खुश ह्‌। उस अलजेबरा-ज्योमेट्री के मारे त्तो नाक में दम हो 
गया था ! भला बताओ, इससे किश्ली का क्या फायदा ? लडके मुमविन है, आगे 
भी अपनी पढाई जारी रखे, गोकि उन्हे खुद पता नही कि चारो तरफ के दस 
लडाई-झयडे के चलते वे कह्मा और कंसे आग्रे बढ सकेंगे । सचमुच वडी भयानक 
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बात है . जहा तक हमारी वात है, हमारी शादी हो जायगी और वीवियों को 
अलजेब रा वी जरूरत नही पडती,” कह कर लिजा हसने छगी । 

थोडी देर छदकियों के सग वेठ कर एकातेरीना मिखाइलोबना अपने कमरे. 
में चली गई । 

अब लिजा तोनिया के और पास आ गई और उसे अपनी बाहों में छेफर 
धीमे-घीमे फुसफुसा कर उसे चौराहे पर की वारदात सुनाई । 

“तोनेच्का, तुम मेरे आदचर्य फी कल्पना कर सकती हो जव मैंने देखा कि 
वह ऊछडका जो भागा जा रहा था बृन्नो कौन था 7?” 

तोनिया ने, जी बडे ध्यान से सुन रही थी, काधे उचका कर अपनी अस- 
मर्यता बतलाई | 

“कोर्चांगिन |” लिजा ने अधीर होकर उगरू दिया । 

तोनिया चोक गई और उसे श्ुरक्षुरी-सी मालूम हुईं । 

'कोर्चाग्िन ? 

तोनिया पर उसकी बात का जो असर हुआ था, उसे देख कर लिजा वहुत 
खुश हुईं और विक्टर के सग अपने झयडे की बात बतछ ? छगी । 

अपने किस्से की रौ मे छिजा ने यह नही देखा कि तोनिय। का चेहरा 
पीछा पड गया था और उसको उगलिया रह-रह कर बेचेनी से अपने नीले 
ब्लाउज को पकड लेती थी । लिजा को क्‍या पता कि कैसे तोनिया का दिल 
चिन्ता के मारे घरुटा जा रहा यथा और न चह यही समझ सकी कि तोनिया की 
खूबसूरत आखो की रूम्बी बरोनिया क्यो रह-रह कर काप जाती थी । 

लिजा ने नशे मे चुर खोरू जी का जो जिस्सा सुनाया, उसकी तरफ तोनिया 
के कोई ध्यान नही दिया। सिर्फ एक विचार उसके दिमांग में जैसे कील सी 
ठोक रहा था, “अच्छा, तो विवटर लेशबिन्स्की को मालूम है कि उस प्ििपाही 
पर फिसने हमछा किया ! ओह लिजा, तूने विक्टर को वयों वततछाया ?” और 
न चाहते हुए भी यह बात उसके मुह से निकल ही पडी | 

"बया कहा तुमने ?” लिज्ा एकाएक उसका मतल्थ नही समझ सकी । 

“तुमने केशचिन्स्ती को पावछूशा . यानी कोर्चातित के बारे में क्यो 
बतलाया ? वह जरूर उसके साथ दगा करेगा ,.” 

“अरे नही !” छिजा ने प्रतिवाद किया, "मैं नही समझती कि वह ऐसा 
नीच काम करेगा । और क्यो करेगा ? उसका फायदा 7? 

तोनिया उठ कर बँठ गई और अपने घुटनो को इतने णोर से दवायां कि 
उनमे दर्द होने लगा ! 

“तुम नहीं समझती छिजा ” उसमे ओर कोर्चांगिन मे दुइमनी है, और 
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इसके अछावा कुछ और भी है. तुमने विवटर को पावलूशा के वारें मे बतला 
कर बहुत बडी भूल की | 

अब तोनिया की उद्विग्तता की तरफ लिजा को ध्यान गया और जिस 
तरह तोनिया अनजाने में ही कोर्चागिन को पावछृशा कह रही थी, उससे छिजा 
की आखे एक ऐसी चीज के बारे मे खुली जिसके सम्बध में वह अब तक सिर्फ 
अठकल लगाया करती थी । 

उसने अपने आपको मन ही मन अपराधी महसूस किया और चुप्पी मे 

गई। 
उसने सोचा, “अच्छा तो यह वात सही है। मगर कंसी अजीव बात है कि 
तोनिया , एक मामूली मजदूर से प्रेम करे।” छिजा इस चीज के वारे मे 
बहुत वात करना चाहती थी, मंगर-अपनी सहेली का खयाल करके रुक, गईं। 
किसी तरह अपने अपराध का मार्जन करने के ज़्याल से उसने तोमिया के हाथ 
प्रकट लिये और बोली 

“तुम कया बहुत चिंतित हो गई तोनिया ?” 

तोनिया ने खोये-खोये ढंग से जवाब दिया, "नहीं, हो सकता है मेरा 
खयाल गलत हो और विवटर मेरे अनुमान से ज्यादा शरीफ निकले ।/” 

इसके बाद एक भद्दी सी, दम घोटनेवाली खामोशी छा गई जो उनके एक 
सहूपाठी के आने से टूटी । इस सहपाठी का नाम था देमियानोव । यह एक 
बहुत झपू, हीलू-सा रडका था 

अपने दोस्तो को विदा करके तोनिया बहुत देर तक फाटक से टिकी शहर 
को जाने वाली सडक की काली-काली मिट्टी को देखती रही । वह सदा-सदा की 
घुमककड हवा, नम और बसन्‍्त की गीली धरती की सीलछी हुई वू से ऊदी हुई, 
उसके चेहरे मे ऊग रही थी। शहर के मकानो की खिडकियो से मद्विम छारू- 
छाल रोशनी झाक रही थी । वही था शहर जिसकी जिन्दगी उसकी अपनी 
जिन्दगी से अछग थी और वही पर, उन्हीं मे से किसी एक छत के नीचे था 
अपने ऊपर आते वाले खतरे से वेखबर उसका अवखड और तेजमिजाज दोस्त 
पावेछ | शायद वह उसके वारे में भूल भी गया हो---उस आखिरी मुलाकात 
के बाद न जाने कितने दिन गुजर गए ये । इस वार वही गरूती पर या, मगर 
वे सब वातें तो आई-गई हो गई । कल वह उससे जाकर मिलेगी और उनकी 
दोस्ती फिर से वापस आ जायगी, ऐसी दोस्ती जिसमे प्राण है, गति है, जो 
दिल को गरमाती है। वह दोस्ती वापस आयेगी, इसमे तोनिया को णरा भी 
शक न था--बशातें यह रात दगा न करे, यह रात जो तमाम बुराइयो का घर 
है, जो पावेल की ताक में वेठी हुई जान पडती है. उडक वहुत बढ गईं थी 
और सडक पर भआणिरी वार निगाह डाछती हुईं तोनिया अन्दर चली गर्ट 
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“बश्चतते रात दगा न करे,” यही खयाकरू उसके दिमाग पर उस्त समय भी छाया 
हुआ था जब वह कम्बल में लछिपटी-किण्टी नींद मैं द्रव गई। 

तोनिया खूब सवेरे उठी भौर जल्दी-जल्दी कपडे पहने | तव तक और 
कोई नहीं उठा था| वह चुपके से धर से निकल गई ताफि घर मे और कोई 
न जागे, बड़े-बड़े झबरे वालछोवाले ट्रेंसीर की जजीर खोली भौर उसे साथ लिफर 
बाहर की ओर चकछ पडी। कोर्चागिन के धर पहुच कर वह पछ भर को उसके 
दरवाजे पर ठिठक़ी, मगर फिर उसने ठेल कर दरबाजा खोल दिया और भीतर 
भहन में खली गईं। ट्रेसोर दुम हिलाता हुआ तेजी से भागे मिकल गया . | 

आर्तेंम उस्ती सुबह गाव से छौटा था। जिस छोहार के यहा वह फाम 
करता था, वही अपनी गाडी पर बिठाल कर उसे शहर तक छाया था । घर 
पहुच कर उसने अपनी कमाई का आटे का वबोरा कधे पर छादा और अन्दर 
सहन में चछा गया | उसके पीछे-पीछे उसकी वाकी चीजें लिए वह लुहार था| 
खुले हुए दरवाजे फे आगे आर्तेम्र ने घोरा जमीन पर रख दिया और पुकारा 

“धावका 

कोई जवाब नही मिझा। 

गयी वया अडचन है ? सीधे अन्दर वयों नही चले जाते,” छुहार ने 
उसके वराबर आकर कहा | 

अपनी चीजें रमोईघर में रख कर आतरतेम वगलवाले कमरे में गया। वहा 
उसने जो दृष्य देखा, उससे वह बिल्कुल स्तब्ध हो गया, वह सारी जगह उछट- 
पुलट दी गई थी और पुराने कपडे फर्श पर बिखरे पड़े ये । 

आनेम की समझ मे कुछ नही आया | बह मह ही मह में बोला, “यह 
मामछा क्या है ?” 

“कुछ घोटाला जरूर है”, छुहार ने उसकी तसदीक करते हुए कहा। 

भार्तेम को अब ग्रुस्सा आ रहा था, बोला “मगर यह छोकरा गया 
कहा ?” लेकिन वह जगह वीरान श्री और कोई ऊत्राव देने वादा न था। 

लुहार ने सलाम किया और चला गया । 

आर्तेम बाहर हाते में गया और इघर-उघर देखने छूगा | 

“कुछ मेरी समझ में नही आ रहा है ! सारे दरवाजे जुले हैं और पावका 
का कही प्रता नहीं । 

तभी उसने पीछे में कदमों की आहट सुनी। घूम कर उसने देता, एक 
ब्रदा-सा कुत्ता जिसके कान सडे थे, उसके सामने खडा है। एक छडकी दरवाजे 
मे से घर की तरफआ रही थी । 

उसने आर्तेम को गौर से देखते हुए भ्रीमे सत्र मे कहा, “पावेल कोर्चागिन 
मे मुझे एक जरूरी काम के लिए मिलना है 7 
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“मिलना तो मुझे मी है। मगर वह गया कहा, यह किसे माछूम : मैं 
यहा आया तो घर एकदम खुछा हुआ था और प्रावका का कही पता न था। 
अच्छा तो तुम भी उत्ती की तलाश्य मे हो ?” उसने छडकी से पूछा | 

रूडकी ने एंक और सवार से जवाब दिया 

"आप फोर्चागिन के भाई आर्तेम हैं ?” 

ष््ह् | क्यों क्ए 

जवाब देने के बजाय पह लछड़की भयभीत और प्रस्त होकर खुले हुए 
परवाने को देखती रही । उत्ते सोचा, “मे कल रात ही बयों नहीं भाई ? यह 
नही हो पकता .यह नही हो सकता, ” और उसका दिझर भर भी भारी 
हो गया । 

“आपने दरवाजे फो खुछा पाया और पावेल नही था ?” अपनी ओर 
भादचरय से देखते हुए आत्म से उसने पूछा । 

“और क्या ? में जान सकता हू कि पावेल से तुम्हे क्या काम है ?” 

तोनिया आतेम के और पास आ गई और आसपास निगाह दौडाते हुए 
उसने रुक-रुक कर कहा 

“मैं ठीक नही कह सकती । मगर मेरा रुयाछ है कि अगर पावे्ल धर पर 
नही है तो वह जरूर पकड़ा गया ।” 

आतंम चौंक पडा | “पकड गया ? किस बात के छिए ?” 

“चलिए, हम लोग अन्दर चलें,” तोनिया मे कहा । ' 

तोनिया को जो कुछ मालूम था उसने सब बतछा दिया और आर्तेम 
खामोश सुनता रहा | उसकी कहानी खतम होते-होते आत्म वहुत खिम्न और 
परेशान हो गया था । 

उसने निराशा के स्वर में धीमे से वुदबुदा कर कहा, “वया मुसीवत है ! 
जैसे यो ही कम परेशानी थी | अब समझ में आया कि यह जगह क्यों उलदी- 
पलटी पडी है । इस छोकरे को क्या पडी थी कि इस सब बखेडे मे जा कूदा 
वह इस वक्त होगा कहा ? बौर तुम कौन हो ?” 

“में जगल के वान तुमानोव की छडकी हू । मैं पावेछ की दोस्त हू ।' 

“अच्छा,” आर्तेम ने बिना कुछ ज्यादा समझे, स्व॒र को ख्लीच कर कहा । 
"कहा तो मैं इस छडके को खिलाने के लिए यह भाटा लेकर आया और अब 
यह देखो है 

तोनिया और आर्तेम एक-दूसरे को खामोणी से देखने रहे । 

“अब मुझे चकूना चाहिए,” तोनिया ते जाने के लिए प्रध्तुत होते हुए 
घीमे से कहा | “मुमकिन है, बह आपको मिल जाय । में जाम को फिर पता 
हेने आऊँगी |" 


आतंम ने बिना कुछ बोले सिर हिला कर हामी भरी । 


अपनी जाडे की नींद से अभी-अभी जागी हुई एक नन्‍्ही सी मवखी खिड़की 
के कोने में भ्रुन-धुन कर रही थी । एक पुराने सस्ताह्मल कोच के सिरे पर एक 
नौजवान किसान औरत बैठी हुई थी। उसकी कुहनिया घुटनों पर टिकी थी 
और उसकी सुनी आखें गनन्‍्दे फर्श पर जमी थी ! 

कमाइंण्ट मुह के एक कोने मे अटकी हुई सिगरेट को चवा रहा था। 
उसने अभी एक कागज पर बड़े बॉकपन के साथ कुछ छिख़कर खतम किया 
था । भौर जाहिर था कि वह अपने आप से बहुत खुदा था। उसमे “प्रपेतोवका 
नगर-कमा्ंण्ट, ख़ोह जी” के नाम से बहुत बना-वना कर दम्तख़त किया था। 
दरवाजे पर अर्टेशन वी हाऊत में बूटों के बजने की आवाज आई। कम्रा्टण्ट 
ने आखें उठा कर देखा । 

उसके सामने वाह में पट्टी बाधे सोमिगा खडा था । 

“ब्यो जी, कौन सी हवा तुमको उठा छाई ?” क्रमाईण्ट ने उसका 
स्वागत करते हुए कहा । 

“अच्छी हवा नही है वह । एफ बोगुनेस्त' ने मेरा हाथ चाक कर दिया।" 

उस स्त्री की उपध्यिति का कुछ रयाल न करते हुए सलोमिगा बुरी-बुसे 
गाली बकने छगा। 

“तो फिर तुम यहा बया कर रहे हो ? सेहत बनाने आये हो २" 

“सेहत बनाने का मौका हमे उस दुनिया में मिलेगा यहा तो उन्होंने 
मोर्चे पर हमारी नाक में दम कर रखा है ।” 

कमार्डण्ट ने उसकी वात में बाबा दी जौर उस औरत को देख कर सिर 
हिलाया । 

“उसके बारे में हम छोग बाद में बाते करंगे।” 

सलोमिगा धप्प से रुद्ूल पर बैठ गया और उसने अपनी टोपी उतारी 
जिसके माये पर इनामछझ का बना एक विश्व टका हुआ था जो कि उन्रेनी 
राष्ट्रीय प्रजातत्र का निश्वान था। 

उसने अपनी मद्धिम आवाज में कहना शुरू किया, “गोल॒व ने मुझे भेजा 
है | रेगुर सेनिकों का एक डिवीजन जल्दी ही यहा भाने वाला है। यहा नगर 
में उसके लिए करने को बहुत कुछ रहेगा और उसके सारे इन्तजाम को ठीव- 


१ लाल फौज की वोयन रेजीमेन्ट के झादमी। १७वीं शवाब्दी में उऊ्रेनी जनता के 
स्वाधीनता-मप्रप के नेता वोउन के नाम पर श्स रेजीमेन्ट का नाम गोउन गेत्रीमैद 
पट्ाथा। 


ठाक करने का जिम्मा मुझे दिया गया है । हो सकता है कि 'चीफ' साहव खुद 
किसी बडे विदेशी आदमी के साथ यहा पर आयें । इसलिए मेरे “दिछ-वहलाव' 
की वात मूह पर भी नही छानी होगी | क्या लिख रहे हो ?” 

कमाडंण्ट ने सिगरेट मुह के एक कोने से तिकाल कर दूसरे कोने भे 
लगा छी | 

वयहा एक बहुत बदमाश लडका है। शैतान की आत ही समझो उसको । 
तुम्हे उस जुखराई की याद है न ? उसी ने रेलबे मजदूरों को हम लोगो के 
खिलाफ भडकाया था । हा, तो वह स्टेशन पर पकड लिया गया ॥” 

“पकडा गया ? बडी वात ' हा, तो फिर क्‍या हुआ ?” सझोमिगा ने बात 
में बहुत गहरी दिलचस्पी लेते हुए अपना स्ट्ूछ और पास सरका लिया | 

“उसके बाद हुआ यह कि उस स्टेदान कमाडंण्ट उल्लू के पढ़ठे ओमेल- 
चेन्को ने एक कौसेक के पहरे मे उसको रवाना फर दिया और रास्ते मे इस 
लड़के ने, जो हमारे यहा बन्द है, दिन दहाडे उस कंदी को छुडा लिया। उस 
कीसेक सिपाही के हथियार छीन लिये गए और दात तोड दिये गए, और कंदी 
नौ दो ग्यारह हो गया। जुखराई तो भाग गया, मगर इस छोकरे को हमने पकड 
लिया । देखो न, इस कागज मे सव कुछ लिखा हुआ है,” कहते हुए उसने कई 
कागज सछोमिया की तरफ बढ़ाये । 

सलोमिया वायें हाथ से कागज के पन्‍नो को पलटता हुआ पूरी रिपोर्ट 
देख गया । 

रिपोर्ट ख़तम करके उसने कमाडेन्ट की तरफ देखा । 

“गरज उस छडके से तुम कुछ मालूम नही कर सके ?” 

कमाडंन्ट परेक्षानी से अपनी टोपी के सिरे को खीचने रूगा । 

“मैं पाच दिन से उसके पीछे छगा हू, मगर वह इसके सिवा कुछ नहीं 
कहता कि “मैं कुछ नही जानता और मैंने उसे नही छुडाया ४” बडा मर्दूृद' छडका 
है साहव ! उस सिपाही ने, जिस पर यह सब गुजरी थी, उसको पहचान 
लिया--और छडके को देसते ही वह तो गुस्से से पागल हो गया और उसका 
घस चलता तो उसने यही उसका गछा घोट दिया होता । वह तो वडी मुददिकल 
से में उत कौसेक को अछय कर पाया। और भई सच पूछो तो गुस्से के छिए 
उसके पास कारण भी था, क्योकि ओमेछचेंको ने स्टेशन पर, हाथ से कैदी 
निकल जाने देने के जुर्म मे, अपनी रादडफिक साफ करने की छडी से पच्चीस 
छडिया भी तो उसके छूगाई | अब उसको यहा और बन्द रखने मे कोई तठुक 
नही है, इसलिए में ये कागजात हेडक्वार्टर भेजकर इजाजत भगा रहा हू ताकि 
इस हरामजादे को ख़तम कर दिया जाय ।” 

सछोमिगा ने नफरत से थूक्र दिया। 
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“कही मेरे हाथ में होता यह छडका तो तुम देखते, मैं उससे कचुरूवा कर 
छोडता । यह सब पुछ-ताछ वगेरह करने के मामले मे तुम कूछ यो ही से हो । 
ओर भछा कभी किसी ने यह भी सुना है कि धर्मझास्त्र का विद्यार्थी कमाहैनट 
बन जाय ! टडे का इस्तेमाल किया तुमने ?” 

कमाडेन्ट को गुस्सा आ गया । 

"दिखी तुम ह॒द से गुजरे जा रहे हो। अपना मजाक अपने ही पास रखों। 
यहा पर मैं कमाईन्‍ट हू और तुम्दारा कोई हस्तक्षेप नही चाहता ।” 

सलोगिगा ने तैश में आये हुए कमा्न्ट को देखा और जोर से ठहाका 
मार कर हस पडा । 

“हा हा हा देखो तुम पादरी के बेटे हो, इतना मत फूलों नहीं तो 
पेट फट जायगा । जहन्नुम में जाओ तुम और तुम्हारे मसले । जरा मुझे यह 
बत्तठाओं कि समोगन (धराव) की दो बोतलें कहा से मिल सकती है ?” 

कमा्डन्ट ल्लिसियानी सी हसी हसा और घोलछा 

"इन्तजाम हो सकता है ।” 

“जहा तक इस चौज का ताल्लुक है,” सछोमिगा ने कागजात पर 
अपनी उगली गडाते हुए कहा, “अगर तुम वाकई उसका काम तमाम करना 
चाहते हो तो सोलह की जगह उसकी उम्र अठारह दिखछाओ। छ को जाठ 
बना दो, नहीं तो मुमक्तित है वे छोग पास न करे ।/ 


उस मालेंगादाम वाली कोठरी में तीन छोग थे। एक दडियछ बुड्ढा 
तारूतार कोट पहने औठे पर करवट लेटा हुआ था । उसकी लफडी जैसी टागें 
लिनेन के चौड़े-चौडे पतलूनों से ढकी थी जिन्हे उसने उपर समेट लिया था। 
उसे इसलिए गिरफ्तार किया गया था कि उसके यहा जिन पेतल्युरा सिपाहियो 
को टिकाया गया था, उनका घोडा उसके शेड से गुम हो गया था । एक अघेड 
औरत जिसकी छोटी-छोटी चपल आखें थी और नुकीछी-सी ठुट्ठी थी, फर्श पर 
बैठी हुईं थी | वह समोगन बेच कर अपनी जीविका चछाती थी और उसको 
इस अभियोग में यहा छा पटका गया था कि उसने एक बडी और कुछ दूसरी 
ब्रेणकीमत चीजे चुराई हैं। कोर्चागिन नीमवेहोशी की हालत मे खिंटकी क्षे 
नीचे एक कोने में अपनी कुचली हुई टोपी का तकिया लगाये छेटा था 


एक नौजवान स्त्री उसी मालगोदाम में लायी गयी। बह मिर में एक 
रगीन रूमाल बाघे थी और दहमत के मारे उसकी आखे निकली पड रही थी । 


१६८ 


यह एक-दो पल खड़ी रहो और फिर शराव वेचनेवाल्ली औरत के बगल 
में बैठ गयी । 

दाराव बेचनेवाली ने आगन्तुक स्त्री को कुतूहलछपूर्ण आखो से देखा और 
जन्दी-जल्दी कहा, “पकडी गईं क्यो ?” 

कोई जवाब नहीं मिझा । मगर गराव वेचनेवाली स्त्री इतनी जल्दी छोडने 
बाली न थी | 

“तुमको क्यो पकडा ? समोगन के मामले में तो नही शा 

किसान लडकी उठ खडी हुई भौर उसने इस हृठीली बुढिया को देखा । 

उसने धीमे से जवाब दिया, “नही, मुझे तो मेरे भाई के कारण पकडा है ।" 

“और तुम्हारा भाई कौन है ?” उस वुड्ढी स्त्री ने पूछा) वह तो जेसे 
उसके पीछे ही पड गयी थी । 

अब बुड्ढा बोल उठा । 

“तुम क्यो खामखा उसे तग कर रही हो । वह यो ही कुछ कम परेशान 
नही है । उस पर भी तुम वकवक लगाये हुए हो ।” 

चह स्त्री तेजी से ओठे की तरफ मुडो। है 

अतुम कौन होने हो मुझको बताने वाले कि मे क्या करू, क्या न करू 
में तुमसे तो बात कर नही रही हू । 

बुढ़ढें ने थूका । 

"उसे परेशान मत करो, में तुमसे कहता हू ।” 

कोठरी में फिर खामोशी छा गयी। उस किसान लडकी ने एक बडान्सा 
गाल बिछाया और अपने हाथ का तकिया छग्राकर उस पर लेट गयी 

दाराव बेचनेवाली ने खाना खाना शुरू किया। बूंढा उठकर बैठ गया 
फर्श पर पैर रख लिए, धीरे-धीरे अपने लिए एक सिगरेट वनाई और उसे 
सुूया लिया । तीखे धुए के बादरू फैल गये। 

“इस बदबू में त्तो कोई श्ाति से खा भी नही सकता ।” औरत बडबडाई, 
गोकि उसके जबड़े वदस्तूर काम कर रहे थे । “तुमने तो इस सारी जगह को 
उंए से भर दिया है ।” 

बूढे ने चिंढ कर मजाक बनाते हुए जवाब दिया 

“बयो, वजन घटने का डर है क्या ? तुम्हारा यहीं हाल रहा तो जल्दी 
ही दरवाजे में से निकलना मुश्किल हो जायया | तुम इस रूडके को कुछ खाने 
को क्यो नहीं देती ? सव का सव अपने ही पेट में टूसे जा रही हो !” 

उस औरत ने क्रोध का भाव दिखलाया | 

“मैंने कोशिदा की मगर उसे कुछ चाहिए हो नहीं। मगर तुम्हें इससे क्या 
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३ ? तुम्र अपना मुह क्यों नहीं वद रखते--मैं तुम्हारा खाना तो खा नही 
ग्ह हर ॥! 

लडकी उस यूढी स्त्री की तरफ मुद्दे और अपने मिर से कोचांगिन की 
और इणारा करते हुए उसने पूछा 

“तुम्हे माछम है कि इसे यहा पर क्यों छाया गया है ?” 

बूढी स्त्री इस बात से खुश हो गयी कि उसको सम्बोधित किया गया। 
उसने झट जवाब दिया 

“यही का छडका है--कोर्चागिन का छोटा छड़फा। उसकी मा स्सोई- 
दारिन है 7 

फिर छडवी की तरफ झुकते हुए उसने उसके कान में कहा 

“उसने एक बोन्शेविक को छुडया था--एक मल्छाह को, जो यही मेरे 
पडोसी जोजलिसा के यहा रहता था ।” 

उस नौजवान स्त्री को वे शब्द याद आये जो उसने बाहर चोरी से सुन 
छिए ये, “में इन कागजान को हैडटक्वार्टर भेज रहा हू ताकि इसका काम तमाम 
करने की इजाजत मुझे मिल जाय ” 


एक के वाद दूसरी फौजी गाशे जबशन पर आ रही थी और उनमे से 
रेगुरकू सैनिको की वटालियन पर बटालियन निकरू कर भीड की तरह फैल 
रही थी। जपोरोजेत्स नाम को वचरतरबद गाडी बगल की एक रेलवे लाइन पर 
धीरे-धीरे रेंग रही थी | इस गाडी में चार डब्बे ये और उसकी लोहे की दीवारों 
में तमाम रिबिंट छगे हुए थे । खुले हुए इब्बो में से तोपें उत्तारी गई और 
माल के बद डब्चो में से घोडे वाहर निकाले गये । घोडो पर वही जीन कमी 
गयी और घुडसवार, पैदर दस्तो की उस भीड मे से अपना रास्ता बनाते हुए, 
स्टेणन के यार्ड भे पहचे जहा घुडसवारो की ट्रकडी कतार वना रही थी | 

अफसरान अपनी ट्ुुकडियो के नम्बर पुकारते हुए इधर-उधर दौट रहे थे । 

स्टेशन में वर्र के छत्ते की सी भनभनाहट गूज रही थी। धीरे-धीरे उत्त 
ओर मचाती और भवर में पडी चक्कर सी साती वेतरतीव भीड को ठोक-पीट 
कर उसमे से वाकायदा प्लैट्टन बनाए गये और थीडी ही देर में हथियारवद 
सिपाहियो का एक रेला नगर की ओर वढ चला । काफी रात तक गाड़ियो की 
चू-चरर-मरर सुनाई देती रही और राइफिल डिवोजन के पीछे-पीछे चलने वाले 
छोग सडक पर चलते रहे । 

फुर्ती से मार्च करती हुई टेटबवार्ट्स कम्पनी के साथ जुलूस खतम हुआ | 
कम्पनी मार्च करते हुए अपने एक सौ बीस कठो से गाती जा रही थी 
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कसा हे यह हो-हल्ला और ऊस्ती सारी चकन्नक है 
पेतल्युश और उसके चेले है, इसमें उया शक है 


पावेल कोर्चांगिन खिडकी से बाहर झाकने के लिए उठा | भोर के अधडके 
में उसने सडक पर गाडियो के खडखडाने और बहुत से पैरो के मार्च करने को 
आवाज सुनी और सुना बहुत से कठो को गाना गाते । 

उसके पीछे से किसी की नर्म मद्धिम-ली आवाज आई 

“शहर मे फौज आई है ।” 

कोर्चागिन घमा। 

बोलनेवाली वही छडकी थी जो एक रोज पहले वहा लाई गई थी। 

कोर्चांगिन उसकी कहानी सुन चुका था--उस शराव वेचनेवाली अग्त ने 
खोद-खोद कर सारी वाते उससे मालूम कर ली थी। वह शहर से करोब पात्र 
मील दूर एक गाव में रहती थी जहा उनका बडा भाई गित्म्को, जो अब ला 
छापेमार था, गरीब किसानो की एक कमिटी का प्रधान रह चुका था| 

जब बोल्शेत्रिक वहा से चले तो ग्रित्स्को ने भी मशीनगन की पेटी अपनी 
कुमर में बाधी और उनके सग चल दिया। अब मौजूदा अधिकारी उसके घरवालों 
के पीछे हाथ धोकर पडे ये । ग्रित्स्कों के घर में जो एक अकेला घोदा था, बह 
भी छीन लिया गया था । उसका वाप कुछ दिन जेल मे भी रहा और वहा उसे 
बहुत-बहुत तकलीफो का सामना करना पडा । गाव का चोौधरी--जो उन छेगो 
में से था जिन पर ग्रित्स्को ने सस्ती से रोक ऊगाई थी--अब महज उन्हे सत्ताने 
के छिए हमेशा उनके घर पर अजनत्रियों को रादता रहता था। परिवार अब 
विल्कुल तवाह हो गया था। और अभी एक रोज पहले जब फ्रमाईग्ट एक 
घलाशी के सिलसिछे मे उस गाव आाया था, तो चौवरी उसे छेकर उस छडकी 
के घर पहुच गया । छडकी कमा्डण्ट साहव की आस पर घढ़ गईं और दूसरे 
रोज सबेरे धह उसको “पूछताछ के लिए” अपने संग शहर ले आया । 

कोर्चांगिन सो नहीं सका ! किसी करवट उसे चैन नही आ रहा था| उसक 
दिमाग में एक ही सवार चयकर काट रहा था जिसको वह दिमाग से हटा नही 
पा रहा था और वह सवारू था “अब उसके बाद बया होगा ?” 

उसका घायल जिस्म थुरी तरह दर्द कर रहा था। उस कौसेक सिपाही ने 
उसे बडी बेदर्दी से मारा था। 

उसके दिमाग में तमाम वुरे-बुरे विचार भीए छगा रहे ये | उनसे बचने पे 
लिए पाबेर दोनो स्त्रियो की फुसफुसाहट सुनने छगा । 

वहुत हो घोमी आवाज मे, इतनी कि वह मुश्किछ ही से सुनाई देती थी, 
छडकी बतला रही थी कि कंसे क्माईष्ट ने उसे डराया-घमकाया, फुमलछाया- 
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बहछाया और जब इतने पर भी उसने कमाडैण्ट को घुडक दिया तो वह गुस्से से 
लाल-पीछा होता हुआ बोछा - “मैं तुम्हे एक तहखाने मे वन्द कर दूगा जहा 
तुम मुझसे नहीं वच सकोगी | ” 

कोठरी के कोनो-अतरो मे अधकार छुपा वेठा आ। और एक रात सामने 
थी--चैच्ैैन दम धोटनेवाली रात्त । कंद मे यह पावेल की सातबी रात थी । मगर 
उसको लगता था कि जैसे यहा उसे मद्दीनो हो गये है। फर्श बहुत सख्त था 
भौर उसके णरीर के जोड-जोड मे दर्द हो रहा था | अब उस पुराने मालगोदाम 
में ठीन छोग थे | उस वाराववाली औरत को खोरू जी साहव ने छोड दिया था 
ताफि वह जाकर कही से बोदका ले आये | बूढ़े दादा अपने ओठे पर पढे इतने 
इतमीनान से खर्राटे भर रहे ये जैसे वह अपने घर की गर्म अगीठी के ऊपर सो 
रहे हों, वह अपने दुर्भाग्य को बहुत घीरज और थान्ति के साथ सह रहे ये और 
रात भर गहरी नींद में सौते थे । स्निस्तिता और पावेल लगभग अगरू-बगल 
फर्ण पर छेटे हुए थे। कछ पावेल ने खिडकी में से सर्गेई को देखा था जो बडी 
देर तक सटक पर खटा उदास आखो से मकानों की खिडकियों को देखता 
सहाया। 

पावेछ ने सोचा था, “उसे पता है कि मैं यहा हू । 

लगातार तीन दिन तक कोई उसके छिए खट्टीवाली काछी रोटो छाया 
था--मगर कौन, यह पहरैदार न बतछाते थे । और दो दिन तक कमारैण्ट ने 
बार-वार उससे सवाल पूछे थे । 

इस सबका क्या मतलूव है ? 

पूछताछ के दौरान में उसने एक भी वात मही बतछाई, उलठे, हर चीज 
में उसने इनकार किया था। उसे खुद नहीं मालूम था कि बह वयो चुप रहा। 
बहू उन लोगों की तरह साहसी और मजबूत बनना चाहता था जिनके बारे में 
उसने कितावो में पढ़ा था। मगर उस रात जब वह जेल ले जाया जा रहा था 
और उसको कैद करने वालों मे से एक ने कहा था, “हुजूर खोरू णी, इसकी 
फिल्लुझ् अपने साथ घसीटे के चलने से क्या हासिल होगा ” दसका तो बस एक 
ही इक्छाज है. पीठ में एक गोली मारिएं और खत्म कीजिए झझट को,” तो 
उसे डर गा था। सचमुच, सोलह सार की उम्र मे मरने का खयाछ बडा 
भयानक था ! मरने का मतलव होगा कि वह फिर जिन्दा नहीं रहेगा । 

खिस्तिना भी सोच रही थी। उसे इस छडके से ज्यादा बाते मालूम थी । 
बहुत मुमकिन है कि इसे अभी मारूम ही न हो कि आगे इस पर क्या गुजरने 
वाली है. वही वात जो उसने झुपके से सुन छी थी। 

यह रात को ब्रिस्तर में पडा वेचेन करवटे बंदरूता रही और सो नही 
सका । ख्विस्तिना को उस पर देया आ रही थी | उसका मने पावेठ के लिए 
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करुणा से भरा हुआ था, गो उसकी अपनी स्थिति भी उसकी छाती पर वोझ बनी 
हुईं थी--कमार्डण्ट के इन झब्दों के भयावने अर्थ को भूलना नामुप्तकिन था - 
“छल मैं तुम्हे ठीक कर दृगा, अगर तुम मेरे सग नही आती तो मै तुम्हे थाने 
में बन्द करवा दूगा और फिर वहा के कौसेक पहरेदार तुम्हें छोडने से रहे 
लिहाजा तुम्हारे ही ऊपर है यह चीज, जिसे चाहो चुन छो ” 

क्षोह्व ! कितनी कठिन वात है यह !' किसी तरफ से रहम की कोई उम्मीद 
नही इसमे उसकी क्या गलती थी कि ग्रित्स्कों बोल्शोविको से जा मिला ? 
जिन्दगी भी कितनी वेदर्द चीज है 

एक भोथा दर्द उसका गछा घोट रहा था और असहाय निरादा भौर मय 
की यत्रणा मे वह यडे जोर-जोर से, भगर नि शब्द, सिसकिया ले रही थी जिससे 
उसका सारा दारीर काप-काप जाता था | 

दीवार के पास कोने मे एक छाया हिल रही थी । 

“तुम क्यो रो रही हो ?” 

भरे हुए दिल से खिस्तिना ने दबे स्वर मे अपने खामोश साथी को अपने 
दुख की कहानी सुनाई। वह कुछ वोला नही, बस उसने अपना हाथ हल्के से 
उसके हाथ पर रख दिया । द 

अपने आसुओ को पीते हुए डरे हुए स्वर में फुसफुसा कर छडकी ने कहा, 
“बे छोग भुझे सता-सताकर मार डार्लंग्रे | मुझे कोई चीज नही बचा सकती !” 

पाबेल इस लडकी से आखिर क्या कहता २? कहने के लिए कुछ भी नही 
आ | जिन्दगी दोनो को अपने फौछादी शिकजे मे छेकर पीसे डाल रही थी । 

एक चीज यह हो सकती है कि कछ जब वे लोग इसको लेते के लिए 
आयें, तो वह डट कर उनका मुकाबिछा करें | मगर उससे होगा कया ? वे छोग 
मार-भारकर उसका भुर्ता वना देंगे या सिर पर तलवार का एक बार होगा जो 
काम तमराग कर देगा । मगर इस दुखी छडकी को, चाहे जैसे हो, वह भाराम 
पहुंचाना चाहता था और शायद इसीलिए बडे प्यार से उसके हाथ को यपथपा 
रहा था। छडकी का सिसकना बन्द हो गया । बवीच-बीच मे फाटक पर के 
सन्तरी का उधर से गुजरने वाले आदमी से घुडक कर पूछना मुनाई दे जाता, 
"कौन जा (रहा है २” और फिर ख्ामोशी छा जाती | यूढें दादा गहरी नींद में 
सो रहे ये। नातमाम मिनट धीरे-धीरे रेग रहे थे। फिर पावेल ने उस छटकी 
क्री बाहों को अपने इई-बिदं लिपटता महसूस किया और महसूस किया कि 
बह छड्की उसे अपनी तरफ ख्लीच रही है। पावेल को बडा ताज्जुत हुआ । 

“सुनो,” उसके गर्म ओठ धीरे-धीरे कह रहे थे, “मेरे लिए कोई बचत 
नही है। अगर यह अफसर नही तो थाने पर के थे पहरेदार कोर्ट-न-कोई मुझे 
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जद्धर खराब करेगा। में तुमसे बिनती करती हूं मेरे प्यारे, कि तुम मुझे के छो 
ताकि वह कुत्ता मेरे शरीर को छेन बाला पहुछा व्यक्ति न हो ।” 

“यह तुम क्‍या कह रही हो, स्विस्तिना !” 

मगर उन मजबूत बांहों ने उसे छोड़ा नहीं । उसके भरे-भरे गदराये हुए 
जलते हुए ओंठ उसके ओठों से जा रूग्रे--उनसे बचना म्रश्किल थां । लड़की के 
शब्द सरछ थे, कोमल थे, प्यार में डूबे हुए थे और पावेल को पत्ता था कि 
बह क्यों ऐसे शब्द बोल रही है 

फिर उत्तके लिए उसके परिवेश का अस्तित्व मिट गय्ना। दरवाजे पर का 
ताला, छाछ बालों वाछा कौसेक, कर्मांइण्ट, बहू बेरहम सार-पीट, वे सात दम 
घोंटनेवाली वेर्चन निद्रा-विहीन रानें--सव कुछ भूछ गईं और क्षण भर के किए 
केवल वे जलते हुए ओंठ और वह आंसुओं से भीगा हुआ चेहरा रह गया । 

तभी एकाएक उसे त्तोनिया की याद आई । 

“उसको मैं कैसे भूछ गया ? उसकी वे प्यारी-प्यारी आंखें जिनका कहीं 
कोई जवाब नहीं ! 

उसने अपनी इच्छाद्कक्ति का सारा जोर छगाया और अपने को खिस्तिना 
के आलिमगन से छुड़ा लिया । झरात्र पिये हुए आदमी की तरह वह लड़खड़ाते 
पैरों पर खड़ा हुआ और जाकर सींखने को पकड़ लिया। खिस्तिना के हाथों ने 
वहां भी उसे पा लिया । 

“क्‍यों, क्‍या बात है ?” 

उसके मन का सारा आवेग इस राबारू में भरा हुआ था ! पावेल उसकी 
और झुका और उसके हाथों को दवाते हुए बोला : 

“नहीं खिस्तिना, मैं नहीं ... तुम इतनी ,.. अच्छी द्वो।” उसे खुद नहीं 
पता कि इसके अलावा उसने और क्या-क्या कहा । 

इस असह्य शान्ति को तोड़ने के लिए वह फिर तनकर खड़ा हुआ और गपने 
ओठे पर चछा गया । उसके सिरे पर बंठते हुए उसने बुड्ढे को जगा दिया। 

“दादा, एक सिगरेट दो मुझे ।” 

वह छड़की अपने शॉल में लिपटी हुई कोने में बंठी रोती रही । 

दूसरे रोज कमांडेण्ट कुछ कौसेक सिपाहियों के साथ आया औौर खिस्तिना 
को पकड़ ले गया । जाते-जाते उसकी आंखों ने पावेछ की आंखों को खोजा 
और पावेल ने पाया कि उन आंखों में शिकायत है। और जब वह चछी गई 
और दरवाजा बन्द हो गया तो उसकी आत्मा पहले से कहीं ज्यादा उदास और 
सूनी हो गई । 

सारे दिन बूढ़े दादा पावेल के मुंह से एक घब्द नहीं निकल॒वा सके। 


् 


सन्तरी और कमांडैण्ट के गा दोनों बदल गये थे। थाम होते-होते एक नया 


प्‌द्च० 


कैदी छाया गया | पावेल ने उसे पहचान लछिया। वह दोछिनिक था, शकर के 
कारखाने का एक वढई। वह बहुत ठोस, मजबूत, चौडा-चकला आदमी था | 
एक पुराने तार-तार हो रहे कोट के नीचे वह उड्े-डे रो पीछे रग की फमीज 
पहने हुए था | उसने गौर से कोठरी का मुआइना किया। 

पावेल ने १९१७ के फरवरी महीने में उरे देशा था, जब क्राति पी वरधरी 
उनके ध्ाहर में पहुची थी | उन दिनों जो शोर-गुठ से भरे प्रदर्शन हुए थे, उनमे 
उसने सिर्फ एक बोल्दोविक वो बोलते सुना था, और वह बोल्शेविक था यही 
दोलिनिक । वह सडक से छगी हुई एक वादी पर चढ़ गया था और वहा से 
उसने सैमिको को सम्बोधित करते हुए भाषण दिया था। पावेल को अब भी 
उसके अन्तिम एाब्द याद ये 

“क्रौजी भाइयो, बोल्मेविकों के पीछे-पीछे चलो, वे तुम्हारे साथ दगा नहीं 
करेंगे | 9 

तब ने उसने उस वदई को नही देखा था । 

चूढे दादा बड़े खुण थे कि उन्हें इस कोदरी म नय्रा साथी मिछा, क्योकि 
जाहिर है कि दिन भर चुप-चाप बैठे रहना उन पर बहुत नारी गुजरता था। 
दोलिनिक ओठे के किनारे पर उनकी वगल में बंद गया, उनके सग एक सिगरेट 
पी भीर सभी चीजों के बारे में उनरो पूछ डाछा । 

इसके बाद आगन्तुक कोर्चागिन के पास जाया और उसने पुछा, “कहों मेरे 
नन्हे दोस्त, तुम यहा कैसे आए ?” 

पाविल ने एक-एक शब्द में जवाव दिया और दोकिनिक ने देखा कि पावेल 
के मन का सन्‍्देह ही इसका कारण है । दोलिनिय को जब पावेल पर लगाये 
गये अभियोग की बात माहूम हुई, त्तो उसकी ती4ण आलखे आइचर्य से फैल गई 
और बह उस लडके की बगल में जाकर बेठ गया । 

“तो तुम्हारा कहना है कि तुमने जुसरा्ट यो झुडाया ?ै बडी दिलचस्प 
बात है। मुझे नही मालूम था कि उन्‍्होंन तुमको पक लिया है।" 

पावेछ को दोछिनिक की वात से थनरज हआ और वह अपनी कोहनी के 
सहारे उठ बैठा । 

“मे किसी जुखरार्ट को नहीं जानता । धन छ्योगो को बया, ये जिसको चाहे 
जो नाम छगा दें ।” 

दोलिमिक मुस्कराता ह़आ उसके और पास आ गया। 

“ठीक है, ठीक है, दोस्त । मगर मेरे सग दतना चौकन्ना होने की जरूरत 
नही । मुझे तुमसे ज्यादा बातें मालूम है |” 

घहुत धीरे से ताकि वह बूढ़ा उनकी बात न सुन सके, दोलिनिक ने कहा 

“मैंने खुद जुख़राई को विदा किया है, गालिवन वह अपनी मजिल पर 
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53 है गया होगा | फियोदोर ने मुझे उस पैटना के वारे मे सब कुछ बतला 
है। 

क्षण भर चुप-वाप विचार करने के बाद दोलिनिक ने अपनी वात मे इतना 
और जोडा 

“मैं देखता ह्‌ कि हुम ठीक धात के बने हो, दोस्त । गौकि यह बहुत घुरा 
हुआ कि उन्होने तुमको पकड़ लिया और तुम्हारे बारे में उन्हें सब कुछ मालूम 
है। यह बुरा हुआ, घहुत थुरा, मैं तो यही कहूंगा ।” 

उसने अपना कोट उतारा और उसे जमीन पर घिछा कर उस पर दीवाल 
के सहारे टिक कर बैठ गया और अपने छिए एक और सिगरेट घनामे छगा। 

दोलिनिक फी आखिरी वात से पावेल के आगे पूरी स्थिति स्पष्ट हो गई। 
इसमें कोई धाक नहीं कि दोछिनिक ठीक बात फह रहा है। उसने जुखराई फो 
विदा किया था भौर इसका मतलछवथ है .. 

उस धाम को उसे पता चला कि दोलिनिक फो पेतल्युरा के कौतेकों के 
बीच प्रचार करने के जुर्म मे पकडा गया है। इतमा ही नही, उसे सृवाई इफ- 
छाबी कमिटी की तरफ से णारी की हुई एक अपील बाठते पकडा गया था जिसमें 
सैमिकों से कहा गया था कि हथियार डाल दें और धोल्शेविकों से मिछ जायें । 

दोलिनिक ने सावबाती के खयारू से पावेर को ज्यादा बातें नही बतराईं। 

उसने अपने मन में कहा, “कौन जाने ? सबो ने अगर कही इसे डडे लगाये 
सो न जाने बया हो ? आखिर छडका ही तो है अभी ।” 

बहुत रात गए जब वे छोग सोने की तैयारी कर रहे थे, तो उसने अपने 
मन की आगका इस प्रकार सक्षेप में व्यक्त की 

“तो फोर्चागिन, हम लोग खासे बुरे फसे हैं, देखें कहा जाकर हमारा पानी 
मरता है ।” 

दूसरे रोज एक और नया कैदी छाया गया--बढेन्वडे फानो और दुबली- 
पतली मरियलत सी गर्दन वाला हज्जाम इल्योमा जेल्टसर जिसे शहर मे हर कोई 
जानता था 

बह दोलिनिक को बहुत आवेश और भाव-भगिमा के साथ बतला रहा था, 
“फुब्स, ब्लुवस्टाइन और ट्रेक्टेनवर्ग नमक-रोटी से उसका स्वागत करने जा रहे 
थे। मैंने उनसे कहा कि अगर तुम्हारा जी हो तो करो, मगर बाकी यहुदी छोग 
तुम्हारा साथ देंगे बया ? नही देंगे, में तुमसे कहता हू | उनको अपना भी तो 
नफा-न्‌कसान देखना है । फ़ुक्स के पास अपनी दूकान है और ट्रेक्टेलवर्ग के पास 
आटे वी चक्की है। मगर मेरे पास क्या है ? और वाकी भूखे छोगो के पास बया 
है ? कुछ नहीं--भिखमगे हैं हम सब और क्या ? छुम तो जानते ही हो कि मुझे 
अपनी जबान पर काबू नही, और आज जब मैं एक अफसर की दाढी वना रहा 


पर 


था--और कौन, वही जो नये आये है उनमे से एक--तो मैने कहा आपका 
क्या खयाल है, ऐटमन पेतल्युरा को इस सब मारकाट के बारे में पता है था 
नही ? बया वे डेपुटेशन से मिलेंगे ” अरे बाप रे वाप, कितनी बार मैं अपनी 
इस निगोडी जबान के कारण मुसीबत मे न फसा होऊगा ! तो जब मै बहुत 
करीने से उस अफसर की दाढी बना चुका और ढंग से चेहरे पर पराउडर-साउ- 
डर रूगा दिया तो जानते हो उस अफसर ने क्‍या किया ? वह उठा और मुन्ते 
पैसा देना तो दूर रहा, अधिकारियों के खिलाफ प्रचार करने के जुर्म मे मुश्ने 
गिरफ्तार फर लिया ।” जेल्टसर ने अपनी छाती ठोकी और बोला, “अब तुम्ही 
बताओो कि यह भी भला कोई प्रचार था ? आखिर मैने क्या कह दिया ? मैंने 
उस आदमी से प्विर्फ एक बात ही तो पूछी भौर , इसके लिए उन्होंने मुझे 
यहा छाकर बन्द कर दिया, वाह रे... |” 

अपने आवेश मे जेल्टसर दोलिनिक की कप्रीज के एक बटन को मरोडते 
लगा और उसका हाथ पकड़ कर ख़ीचने छूगा। 

दोलिनिक को बेसारता मुस्कराहट भा गईं जब उसने गुस्से मे भर इल्पोमा 
की बात्त सुनी । 

हज्जाम की वात खतम होने पर दोलछिनिक ने वडी गभीरता से कहा, 
* हा इल्योमा तुम जैसे होशियार आदमी से ऐसी बेवकूफी की उम्मीद नही थी । 
तुमने बडे वेशैके अपनी जवान की लगाम ढीली कर दी । मैं कभी नुम्हे यहा 
आने की सलाह न देता /” 

जेल्टसर ने वात को समझने के अन्दाज में सिर हिलाया और हाथ से 
निराशा की भुद्रा व्यक्त की । तभी दरवाजा खुला और वह शराबवाली अन्दर 
ढकेली गई। वह लडखडाती और अपने ण्हट्रेदार कौसेक सिपाही पर गालियो 
की बीछार करती हुई कोठरी मे घुसी । 

“तुमको और तुम्हारे कमाडैण्ट को तो धीमी आच पर कवाव की तरह 
भुने ! उम्मीद तो करती हू कि मेरी उस शराब को पीकर वह टे हो जायगा |” 

सन्तरी ने जोर से फाटक बन्द किया। अन्दर के लोगो ने उसको बाहर 
ताला बन्द करते सुना । 

बह औरत आओठे के सिरे पर बैठ गई तो उस बूढे ने खुश-छुश उससे कहा 

“अच्छा तो तुम फिर हमारे सग आ गई, अपनी बकब्र॒क की क्षडी लगाने 
को | बैठ जाओो आराम से ।” 

उस शराबवाली ने बूढे को गुस्से से तरेरा और अपनी पोटली उठा कर 
दोछिनिक के बगल मे फर्श पर बेठ गई | 

मालूम यह हुआ कि उसको सिर्फ इतनी देर के लिए छोडा गया था फि 
वह अपने कद करने वालो के लिए समोगन शराब की कुछ वोतलें ले थाये। 


बृड३ 


भ .. टैकाएक वगलवबाके सन्तरियों के कमरे से चीव-पुकार और भागते हुए 
परी दी भावाज सुनाई दी । फोई कुत्ते की तरह भूक-भूककर हुबम दे रहा था। 
प्रदितों ने उस आवाज को ठौक से सुनने के लिए अपनी बात बन्द कर दी । 


दराने घटाघर वादे उस बदसूरत गिजे के सामने फैले मैदान में कछ 
अजीर ग्र्रथाइया शो रही थी । चौक के तीन तरफ फौर्ज आयताकार खड़ी 
थी | ये “गुलर पैदल फौज के टिवीजन को टुकडिया थी, जो अपने लडाई दे 
पूरे लान-सामान के साथ दकट्ठा की गई थी। 

निर्जाघर के फाटक के सामने पैदल फौजो की तौन रेजिमेण्ट शतरज के 
मोहरों की तरह धर्गाकार खडी थी। उनके पीछे स्कूल की चद्दारदीवारी थी । 

पेनन्युरा सैनिकों का यह भूरा-भूरा, भन्‍्दा-त्ता समूह आराम की मुद्रा मे 
राइकिर लिए खटा था। ये सं॑निक सिर पर लोहे के अजीब वेहदा-से टोप 
जौयाये हुए थे जो देपने में ऐसे रूगते थे कि मानो कुम्ट्डे के दो वरावर-वरावर 
हिस्से हो । सैनिक अपनी कारतूस की पेटियो से दुरी तरह रूदे हुए ये। टाह- 
गफ़री के प्रास सबसे अच्छी डिवीजन यही थी । 

थे चोग अच्छी बदिया पहने थे और पुरानी जारशाही सेना के साज-सामान 
ने पस थे। इनमे सास तौर पर घनी विसान थे जो हर बात को अच्ठी तरह 
समन्न-द्रजत्र संपवियत सत्ता के खिलाफ छड रहे थे। फौजी हृष्टि से इस अत्यतत 
महत्वपृर्ण “लव जंक्शन पी रक्षा के लिए यह डिवीजन यहा छाई गई थी।) 
घेषेमोवपरा से पाच दिच्याओं में रेलवे लाइने फूटती थी जो देखने मे लोहे के 
चमरद्ार फीते जंसी जान पदती थी । पेतल्युरा के छिए इस जबदशन के हाथ 
से नित्रद्व जानें का मतरूव था, सब कुछ हाथ से निकर जाना | यो भी स्थिति 
यह 4ी कि “डाट्रेवटरो” के हाथ में अब वहुत थोडा सा इलाका बचा था और 
ब्िनिश्ता नाम का कस्वा ही अब पेतल्युरा यो राजधानों थो । 

“जीफ ऐटमन” साहब ने खुद फौजो का मुआइना करने का फैसला किया 
था जीर उस वक्त हर चीज उनके ०्गने वेः इन्तजार में तैयार खदी थी । 

भीड़ दूर पर एक कोने मे, जहा उन पर निगाह पहने की सबसे कम 
उम्मीद थी, नये रगस्टों वी एक रेजिमेण्ट खही थी। ये नगे पर नौजवान 
सरह तरह के बेमेल और भट्दी कपड़े पहने हुए थे । ये सव क्सानों के लड़के ये 
चिन्ह भरती करने वाछे दस्तों ने आयी रात को उनके विस्तरों से उठा कर 
भरती कर लिया था या जिन राह चलते पकंड लिया था। उनमे ने किसी 
या भी उच्ने था फझोर्ट टरादा नहीं था । 

बे दोग आपस में बटते, “हमारा सिर नही फ़िर गया है। 


प्‌्डड 


पेतल्युरा के अफसर ज्यादा से ज्यादा यही कर सकते थे कि इन रगखूटो 
को फौजी पहरे मे शहर छायें, उचकी कम्पनिया और बठाछियनें बनाएं और 
उनको हथियार दें । इससे ज्यादा तो वे कुछ नही कर सकते थे। मगर होता 
वह था कि दुसरे ही रोज इनमे से एक-तिहाई रगरूट, जो भेड-बकरियों की तरह 
इकट्ठा किये गए थे, अचानक गायब हो जाते थे और इस तरह उनकी तादाद 
रोज-ब-रोज कम होती जाती थी । 

ऐसी हाछत में उन्हे बूढ देना तो नासमझी की बात होती और खास तोर 
पर ऐसी हाछत मे जब कि बूटो का स्टाक कम ही था। तो भी हुक्म जारी 
किया गया कि भर्ती किये हुए सब छोग बूटो के लिए अपने-आपको रिपोर्ट 
करें । फलछस्वप घागो और तारो से बाघे गये फटे-पुराने जूतों की एक अजीवो- 
गरीब बारात छग गई। 

उन्हे परेड के लिए नगे पाव बाहर निकाला गया । 

पैदछ सिपाहियों के पीछे गोलुव की धुडसवार रेजिमेन्ट खडी थी | 

बाहर के तमाम छोग मारे कुतूहूछ के परेड देखने आये थे । उनकी भीड 
को घुडसवार रोके हुए थे । 

आखिरकार खुद “चीफ ऐटमन” साहब तदरीफ छामे वाले थे, कोई 
ऐसी-वैसी बात थोडे ही थी । इस तरह की घटनाएं शाहर मे बहुत कम ही 
होती थी | इसलिए कोई भी आदमी इंस फोकट के मनोरजन को हाथ से नहीं 
जाने देना चाहता था । 

गिर्जाधर की सीढियो पर तमाम कर्तल और कप्तान, पादरी की दोनो 
लडकिया, मुट्ठी मर उन्केनी स्कूल मास्टर, थोडे से “आजाद कौसेक” और मेयर 
साहब जिनकी कूबड निकली हुई थी--कहने का मतलूव यह कि शहर के समी 
उनी-मानी छोग जनता के रुप मे वहा खडे थे ओर उन्ही मे थे पैदल सेना के 
इन्स्पेक्टर जनररु, जो काकेदस वाछो की पोशाक चेरकेस्का पहने हुए थे | 
वही परेड के आला अफसर थे । 

गिजें के अन्दर पादरी वासिली साहब अपने ईस्टर के कपडे पहन रहे ये । 

पेतल्युरा का स्वागत करने की बडी घुम-धाम के साथ तंयारिया हो रही 
यी। नये भरती रमस्टो को स्वामिभक्ति की शपथ लेनी थी और हसके लिए 
एक पीछा और नीछा झण्डा बाहर छाया गया था। 

डिवीजन कमाडर एक पुरानी जजेर फोर्ड मोटर मे वैठ कर पेतल्युरा से 
मिलने के लिए स्टेशन चले | 

उनके चले जाने पर पेदल सेना के इन्स्पेक्टर ने कर्म चेर्नायक को 
बुलाया । यह एक हूम्वा-तगडा अफसर था और बहुत वाकपन से उसने मूस्दे 
ग्ठ रखी थी । 


अ १० पंप 


“किसी को अपने साथ के छो और जाकर देखो कि कभाडैण्ट का दफ्तर 
और हज्जाम-अर्दछी व्गरद्द सब ठीक हैं या नही । अगर तुम्हें वहा कुछ कैदी 
मित्े तो उन्हे देख छेना और उनमे जो एकदम बेकार हो उनसे छुट्टी पा लेना । 

चेेनॉयक ने श्रटेन्शन की मुद्रा मे खडे होते हुए सलाम्र किया, ठवक से 
उसके बूटो की एडिया बोली। सबसे पहले जिस कौसेक कप्तान पर उसकी 
निगाह पडी, उसी को छ्ेकर चे्नायक सरपट घोडे पर निकछ गया । 

इन्स्पेक्टर साहव वडे तकल्ल॒फ से पादरी की वड्दी लडकी की ओर मुड़े । 

"दावत की सव तैयारी ठीक है न ?” 

“जरूर, जरूर। कमा्ईण्ट साहव जान लडाये दे रहे हैं,” रूडकी ने 
खूबसूरत इन्स्पेवटर को उत्सुकता से एकटक देखते हुए जवाब दिया । 

एकाएक भीड में खलवल्ली मच गई ॥ एक घुडसवार, अपने घोडे की गर्दन 
पर झुका हुआ, सरपट भागा चला आ रहा था। हाथ हिलाते हुए चिल्छाकर 
उसने कहा 

“वे छोग आ रहे हैं |” 

'फॉल इन !” इन्स्पेक्टर चिल्लाया | 

सब अफसर अपनी-अपनी जगह के लिए दौड पडे । 

फोर्ड मोटर घडर-धडर करके गिर्जाधघर तक पहुची ही थी कि वैण्ड ने 
धुन बजानी शुरू कर दी '“उद्केन सदा जिन्दा रहेगा ।” 

डिवीजन कमाडर के बाद “चोफ ऐटमन” बडी मशबकत से गाडी से 
बाहर निकले | पेतल्युरा मेले कद का आदमी था। उसका नुकीला सिर 
बहुत मजबुती से जमा कर उसकी छाल, साड जैसी गर्दन पर रखा हुआ था । 
बह बहुत अच्छे ऊनी कपडे की नीली ट्यूनिक पहने था जिस पर एक पीछी पेटी 
ऊगी हुई थी । एक छोटा सा ब्राउनिंग रिवाल्वर सावड के केस मे रखा इस 
पेटी में लगा हुआ था । उसके सिर पर खाकी रग शी छज्जेदार टोपी थी जिसके 
ऊपर इनेमछ का भिद्यूल बना हुआ था । 

साइमन पेतल्युरा की आकृति में कोई खास फौजी वात न थी । सच वात 
तो यह है कि वह फौजी आदमी मालम ही नही होता था | 

उसने इन्सपेक्टर की पूरी रिपोर्ट सुनी। उस वक्त उसके चेहरे पर ऐसा 
भाव था मानो वह चीज उसे बहुन अपग्रिय छग रही हो । उसके वाद मेयर ने 
उसके स्वागत में भाषण दिया । 

पेतल्युरा ने उडे-उडे ढग से उसको सुना और मेयर के सिर के पीछे से, 
मामने खडी रेजिमेटो को देखता रहा । 

उसने इन्सपेनटर को इशारा किया, “मय हमें छुरू फरना चाहिए ।” 


पृषच 


झडे के पास के छोटे-से मच पर खडे होकर अपने सिपाहियो के सामने 
पेतल्युरा ने दस मिनट की एक तकरीर की । 

इस तकरी र से किसी पर कोई असर नही पडा | सफर की थकान के कारण 
पेतल्युरा के बोलने मे कोई जोश न था । तकरीर खतम होने पर सिपाहियो ने 
गस्‍लावा | स्छावा !” के नारे लगाये और पेतल्युरा रुमाछ से माथे का पसीना 
पोछता हुआ भच से उतरा । फिर, इन्सपेक्टर और डिबीजन कमाडर को साथ 
लेकर उसने फौजी दस्तो का मुआइना किया | 

नये-तये भर्ती रंगरूटो की सफो के पास से गुजरने पर उसके माथे पर वलू 
पड गए और उसकी आख़ो मे उपेक्षा और घृणा का भाव दिखाई दिया । चिढ 
के मारे वह अपने होठ चबाने छुगा । 

जब मुआइना लतम होने आ रहा था और नये रगरूटो की एक के वाद 
दूसरी प्लैट्नेन झडे तक मार्च करके--जहा पादरी वासिलोी वाइबिल हाथ मे 
लिये खड़े थे-- पहले वाइविल को ओर वाद मे झडे को शूम रही थी, एक 
अप्रत्याज्षित घटना घटी । 

किसी को नही माछूम कि ये छोग किस तरह चौक तक पहुचे जहा परेड 
हो रही थी । मगर सबने देखा कि कुछ छोग्रो का एक प्रतिनिधि-मडल पेतल्युरा 
के पास पहुचा | इस दर के आगे-आगे ऊकडी का धनी व्यापारी ब्लुबस्टाइन 
था जो रस्मिया तौर पर रोटी और नमक हाथ मे लिये हुए था। उसके पीछे 
और चार छोग ये जिनमें कपडे का व्यापारी फुक्स भी था । 

गुलामो की तरह झुक कर सलाम बजाते हुए ब्लुबस्टाइन ने तह्तरी 
पेलल्थुरा की तरफ बढाई | पेतल्युरा के सप खडे एक अफसर ने तद्तरी छे ली । 

"राज्याधीश, महा की यहूदी आबादी आपके प्रति अपनी हादिक कृतजता 
और सम्मान व्यक्त करती है । कृपया इस अभिननन्‍्दन-पत्र को स्वीकार करें |” 

तेजी से उस कागज पर निगाह दौडाते हुए पेतल्युरा ने धीमे से कहा, 
"अच्छा । 

फुब्स आगे बढा। 

“हम आपसे विनती करते हैं कि आप हमे अपना कारवार चाल्‌ करने दें। 
हम आपसे विनती करते हैं कि आप मारकाट से हमारी रक्षा करें ।” “मारकाट” 
शब्द पर फुब्स थोडा लडखडाया । 

गुस्से मे पेतल्युरा की त्योरियों मे बल पड गए । 

“मेरी फौज मारकाट नही करती, यह बात तुम्हे याद रखनी चाहिए।! 
के न्‍आ ने यो बाहे फैछा दी जैसे कह रहा हो कि आप जो कहते हैं वही 
ठीक है। 

पेलहपुरा के कपे हिले । इस प्रतिनिधि-मटल के असमय आगमन से उसे 
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चिढ मालूम हो रही थी । बह योझुब की ओर मुद्दा जो पीछे खदा अपनी काली 
मूछें चवा रहा था । 

"कर्नेछ साहव, यह आपके कौसेको के खिछाफ द्िकायत है,” पेत्तल्युरा ने 
कहा | ' इस मामले की छानवीन कीजिए और माकूठ कारंबाई कीजिए ।” 
फिर इन्स्पेक्टर की तरफ मुझ्ते हुए उसने खण्क ढग से कहा 

ँञब तुम परेड छुरू कर दो ।”? 

,.... इस अभागे प्रतिनिधिन्मडलछ को सपने मे भी ग्रुमान नहीं था कि उन्हें 
गोलूव का सामना करना पडेगा | लिहाजा अब उन्होने पीछे हटने को जन्दी 
दिखाई । 

दर्शकी का सारा ध्यान अब मार्च-पास्ट की तैयारियों पर केन्द्रित था। 
मैमिको को तेज स्वर में दिये गए आदेश गृज रहे ये । 

गोलुव का चेहरा ज्पर से वहुत शान्त दिख रहा भ्रा। वह ब्छृपस्टाइन 
की जोर बदा और फुसफुसा कर ही, मगर काफी जोर से, कहा 

/“काफिरो, यहा से भाग जाओ नही तो अभी तुम्हारा कीमा वना दुगा ।/ 

बैंड धजने लगे और पहली ट्गलुकडिया स्ववायर मे भार्व करने रूगी। 
पेतल्युरा के पांस पहुचने पर सैनिको ने बेजान मशीनों की तरह "स्लाबा” का 
नारा ऊगाया और वढी सटठक पर आगे बढते हुए गलियों मे गुम हो गए। 
कम्पनियों के आागे-आगे नई खाकी वर्दी पहने अफसर इस तरह चल रहे ये मानो 
हवाखोरी के छिए निकले हो । उनके हाथ की छडिया भी इसी तरह हिल रही 
थी। सैनिकों के वलीनिग-रॉड को ही तरह अफसरो की इन छडियो का भां 
चलन अभी हाल मे छुरू हुआा था। 

नये रगरूट परेड में सकसे पीछे-पीछे आ रहे थे । थे एक अनुशासनहीन 
भीड़ के समान थे | उनके कदम नहीं मिल रहे थे और वे एक-दूसरे को धक्का 
द्ेसे हुए चल रहे थे । 

इन रगरूटों को अफसर छोग बहुत कोच रहे ये विः कुछ तो अनुशासन 
उनके अन्दर दिखाई दे, मगर वेसूद । ये रगरूट जब गुजरे तो उनके नगे पैरों 
की धीमी सरसराहट सुनाई दी । जिस वक्त दूसरी कम्पनी गुजर रही थी, सूती 
कमीज पहने एक किसान छडका सलामी लेने के चबूतरे के पास ऐसे बाद॑चर्य 
से आंख फाडकर “चीफ” ऐटमन को देखने छगा कि उसका एक पैर सडक के 
एक गड़्डे में घुस गया और वह मुह के चछ गिर पढा। उसकी राइफिल णोर 
में आवाज करके सडक के पत्यर पर छूढक गयी ! उसने उठने की कोशिश की, 
मगर पीछे से सिपाहियो के धक्के से वह फिर गिर पडा | 

दर्णको में से कुछ खिलखिला कर हस पडे | कम्पनी की कतारे हट गयी 
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और बह विहछुछ बदमछी की हालत मे स्कवायर मे से गुजरी । उस वदकिस्मत 
छड़के ने अपनी राइफिक् उठाई ओर दूसरो के पीछे-पीछे दौडा | 

पेतल्युरा ने इस भद्दे हृदय से आखें फेर छी और परेड के खातमे का 
इन्तजार किये वगेर अपनी मोटर की तरफ चल दिया। इन्स्पेवटर ने, जो 
ऐटमन के पीछे-पीछे चला भा रहा था, कुछ सहमे हुए स्वर में पूछा 

“कया हुल्बनुर ऐटमन साहन डिनर तक नहीं रुकेंगे २” 

“नही,” पेवल्युरा ने त्माचा-सा मारते हुए जवाब दिया । 

सर्गेई ब्रजाक, वालिया और बकिल्म्का, दद्दोको की भीड मे, गि्जेंकी 
चहारदीवारी से ऊगे हुए परेड देख रहे थे। सर्गेई छड पकड़े हुए, आखो मे 
नफरत भरे, नीचे खडे लोगो के चेहरे देख रहा था। 

“चलो चले वालिया, ये छोग अब अपनी दृकान उठा रहे है,” उसने 
जान-वबूझकर तेज और उद्दड स्वर मे कहा और चलने के लिए मुडा। कोग 
हैरत से उसकी तरफ देखने लगे | 

किसी की कुछ परवाह न करते हुए वह फाटक की ओर चक्त दिया। 
उमके पीछे-पीछे उसकी बहन और विलम्का भी चले गये | 


कनंऊ चेर्नायक और कप्ताव साहव घोडे को सरपट दौडाते हुए फमाडेट 
के दफ्तर तक आये गौर अपने घोडो से उतर पडे। अपने घोडो को फौज फी 
डाक ले जाने वाले सवार को पकडा कर वे तेजी से सतरियो के कमरे मे चले 
गये । 

चैर्नायक ने तेज आवाज मे डाक ले जाने वाले सवार से पूछा. “कम्राढैट 
साहब कहा है ।” 

उस क्ादमी ने हकछाते हुए कहा, “पता नही । कहीं चले गये है।” 

चे्नायक ने उस गन्दे कमरे मे इधर-उधर नजर दौडाई और उन विस्तरो 
को देखा जो अभी उठाये नहीं गये थे और जिन पर कमाडेट के अगरक्षक 
कौप्तेक सैनिक इतमीनान के साथ छेटे हुए पडे थे । अफसरो के कमरे मे दाखिल 
होने पर भी उन्होंने उठने की कोई कोशिश न की । 

चेर्नायक ने गरजकर कहा, “यह क्या सुअरो का सा बाडा बना रखा है ? 
और तुमको किसने इस तरह लेटने की इजाजत दी है ?” उसने चित लेटे हुए 
उन सिपाहियो को कंस कर डाट बताई । 

एक कौसेक उठ बैठा, डकार ली और गुर्राता हुआ बोला 

* क्यों टरे-टरं कर रहे हो ? इस काम के लिए हमारा अपना आदमी है 
जी काफी टर्स लेता है |” 
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“क्या कहा !” चेनॉयक लपक कर उस आदमी की तरफ बढा, "बे 
हरामी के वच्चे, जानता है किससे वातें कर रहा है ? मैं कर्नेल चेर्नायक हद 
सुना, सुअर कही के | फौरन उठ कर बैठो तुम सब लोग, वर्ना अभी मैं तुम 
सबो को कोडे उगवाता हु !” सैक्ष खाया हुआ कनेछ सन्तरियों के कमरे में 
इधर-उधर तेजी से टहलने लगा। मैं तुमको एक मिनट देता हू, यहा की सारी 
गलाजत साफ करो, विस्तरो को ठोक करो और अपने इन सुभर जैसे चेहरो 
को भो जरा ठीक करो। तुम कौसेक सिपाही थोड़े ही मालूम होते हो। 
बिल्कुल लूटेरे मालूम होते हो, छुटेरे ।” 

भुस्से के मारे कनेछ साहव पागरू ही रहे थे और उन्होने रास्ते मे पड़ी 
हुई गन्दे पानी की एक वाल्टी को जोर से एक ठोकर छगाई। 

कप्तान साहब भी कुछ कम जोश में न थे और वह अपने गाछी-गुफ्ते को 
मपना तीन तस्मे वाला चादुक धुमा-घुमाकर और प्रमावश्ञाली बना रहे थे । 
इस तरह उन्होने प्षिपाहियो को अपनी जगहों पर से उठा दिया ॥ 

“घीफ ऐटमन साहव परेड का मुछाहिजा कर रहे है। किसी भी मिनट 
वजह यहा आ सकते हैं। जल्दी ! जल्दी करो, जल्दी !” 

यह देखकर कि मामला सगीन होता जा रहा है और कही ऐसा न हो कि 
उनके वाकई कोडे पडने लगें--चेनयिक की शोहरत उन्हें अच्छी तरह मालूम 
थी--कौसेक सिपाही दौड-दौडकर काम करने रंगे । 

पलक मारते ही काम पूरे जोर-शोर से होने छगा । 

कप्तान ने सुझान दिया, “हमे जरा एक नजर कैदियों पर भी डाठवी 
चाहिए। पता नही किस-किस को यहा वन्द कर रखा हो । कही दीफ एटमन 
ने आकर देखा तो हमारी आफत जा जायगी।” 

“चाभी किसके पास है ?” चेनविक ने सतरी से पुछा । "फौरन दरवाजा 
खोलो ७8 

एक सा्जेन्ट कूद कर खडा हुआ और फौरन उसने जाकर ताला खोला। 

“कुमा्डंट कहा है ? घुम समझते हो कि मैं कयामत के रोज तक उसका 
इन्तजार करता रहूगा . फौरन उसका प्रता लगाभी और यहा भेजो ।" 
चे्नायक ने हुक्म दिया, “तमाम सतरियों को वाहर चौक में जमा करों ' 
राइफिलो में सगीनें क्यो नही छगी है ?” 

“अभी कल ही तो हम लोग भाये है,” सार्जेन्ट ने सफाई देने की कोशिश 
की और तेजी से कमाडेट की तलाद में चछा गया | 

कप्तान ने पैर कौ ठोकर से माल्योदाम का दरवाजा खोला । अन्दर ने 
कई छोग फर्श से उठ कर खडे हो गये। पर वाकी छोगों मे कोई हरकत 
नहीं हुई 
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चेर्नायक ने हुक्म दिया, “दरवाजो को और जच्छी तरह खोल दो । यहा 
तो काफी रोशनी भी नही है।” 

उसने कैदियों के चेहरो को गौर से देखा। 

“क्यो जी, तुम यहा पर क्यो बन्द हो ?” उसने ओछठे के सिरे पर बैठे 
बुड़ढे आदमी से तडाक से पूछा । 

बुडठा आधा उठा और अपने पतलून को ऊपर चढाते हुए इस तेजी से 
पूछे गये सवाल से डर कर घीरे से बुदबुदाया 

“मुसे खुद नहीं मालूम । उन्होंने मुझे यहा बन्द कर दिया और तब से 
बन्द हू । हाते मे न जाने कैसे एक घोडा गायव हो गया था । मेरा उसमे कोई 
कंसूर नही ।” 

॥किसका घोडा ?” कप्तान ने उसको बात को बीच भें काटा । 

“फौज का घोडा, और किसका ! मेरे यहा जो सिपाही टिकाये गये थे, 
उन्हींने उसको बेच कर सारी रकम पी डाली और अब भुझे दोप लगाते है ।” 

चै्नायक ने तेजी से उस बुड्ढे पर निगाह दौटाई और अधीरता प्रकट 
करते हुए कधे को उचका कर जोर से चीखा “उठाओं अपनी चीजें और 
पहा से नौ दो ग्यारह हो जाओ !” फिर वह शराबवाली औरत की तरफ 
घुमा | 

बुडढे को अपने कानों पर यकीन नहीं आया । अपनी आखें, जो दूर की 
चीजें नही देख सकती थी, मुल्मुछाते हुए वह कप्तान की तरफ मुंडा और 
चोला 

“दया सचमुच चछा जाऊ मैं ”४” 

कौसेक सिपाही ने सिर हिछा कर वतछाया कि चह-जितनी जल्दी जा 
सके, अच्छा है । 

जल्दी-जल्दी बुड्ढे ने ओठे के सिरे से झूछती हुई अपनी पोटछी उठाई 
और तेजी से दरवाजे से वाहर हो गया । 

“और तुम यहा क्यो बन्द हो ?” चेर्नायक शराबबाली औरत से पूछ 
रहा था। 

मिठाई के गस्से को निगलते हुए, जिसे वह कुछ देर से चभ्ुुला रही थी, 
औरत ने अपना पहले से ही तैयार जवाब झटपट पेश कर दिया 

“हुल्चृर, बडी वेइन्साफी की वात्त है जो मुझे यहा बन्द कर रखा है | जरा 
सोचिए तो, एक गरीब वेवा की शराव भी पी गये और उसे खामला यहा 
बन्द भी कर दिया।! 

चेर्नायक ने पूछा, “तम्ही तो नही हो वह बराव बेचने वाली ?ै” 

“बेचने वाली ? आप भी कैसी वात करते है.” उस औरत ने आहत 


दर 


अभिमान के स्वर मे कहा, “कमार्डट साहव आये, चार बोतरू छी और एक 
थेला भी नही दिया | यह त्तो हाऊ है, आपकी जराब पौ जायें और पैसा 
भी न दें । यह भछ्ता वेचना कहलाता है ”* 

"अच्छा-बच्छा, बहुत हो गया। अब दफा हो यहा से !” 

उस मौरत ने हुक्म के दोहराये जाने का भी इन्तजार नही किया। अपनी 
टोकरी उठाई और वडी छुतज्ञता से झुक कर सलाम करती हुई पीछे हटते-हट्ते 
दरवाजे से बाहर हो गयी। 

“खुदा आपको सछामत रखे, हु्ूर /” 

दोछिनिक आलें फाडे उस मजाक को देख रहा था। किसी कंदी की समझ 
मे न आ रहा था कि आखिर यह माजरा क्या है। बस, एक वात साफ थी, 
यानी यह कि ये छोग जो आये हैं, कोई वडे अफसर हैं और उनकी किस्मत का 
वारा-न्यारा कर सकते हैं। 

“ओर तुम ?” चेर्नायक ने दोलिनिक से पूछा] 

“जब हुज्लुर करने वात करें तो खडे हो जाया करो !” कसान ने कुत्ते वी 
तरह भूक कर कहा ! 

दोलिनिक धीरे-धीरे फर्श पर से उठ कर खडा हो गया । 

“तुम यहा पर क्यो बन्द हो ?” चेर्नायक ने अपना सवाक्त दोहराया । 

कुछ क्षण तक दोक्िनिक की आखे कर्नेठ की वाकी अदा से एऐंठी मूछो पर 
भौर उनके अच्छी तरह हजामत किये साफ चेहरे पर, फिर उनकी नई टोपी के 
छज्जे पर जिसमे इनेमक का विज्ञा लगा हुआ था, ठहरी रही । और तभी यह 
पागल विचार उसके दिमाग में कौंध गया कौन जाने यह तरीका कारगर 
हो जाय । 

“मुझे आठ वजे के वाद सडक पर पाये जाने के जुर्म मे पकडा गया था,” 
पहली थात जो उसके मन मे भाई उसने कह दी । 

जवाब के इन्तजार मे उसका दिल जोर से धद्क रहा था। 

“रात को तुम वाहर कर क्‍या रहे थे ?” 

“रात कह्दा थी, घस करीब ग्यारह बजे ये ।” 

चोलते-बोलते ही उसको जैसे यह विद्वास न रह गया कि अपेरे मे छोडा 
छुआ उसका यह तीर कारगर होगा । 

उसके घुटने काप गए जब उसने यह सक्षिप्त सा आदेश सुना 

“बाहर निकल जामो ” 

दोलिनिक जल्दी-जल्दी दरवाजे मे से वाहर निकल गया। हंडवडी मे बह 
अपना कोट छेना भी भूछ गया | कप्तान अब दूसरे कंदी मे वात कर रहा था। 

कोर्चागिन से सबसे घाद में पूछा गया । वह फर्श पर बैठा दस सारी कारें- 
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याई को स्तव्घ होकर देख रहा था। पहले उसे यकीन ही नहीं हुआ कि 
दोलिविक को रिहा कर दिया गया है। वे छोग सबको इस तरह से छोड क्यो 
रहे हैं ? मगर दोलिनिक दोलिनिक तो कहता था कि उसे करप्यु तोबने के 
जुर्म में पफडा गया है । तब यकायक उसे भी कोई वात सूझी । 

कनंल ने दुबले-पतले जेल्टसर से अपना वही हर वार का सवाल दुहराया, 
“तुम यहा पर क्यो बन्द हो ?” 

हज्जाम, जो घबराहट के मारे पीछा पड गया था, बोल पडा * 

“वे छोग कहते हैं कि में आदोलन कर रहा था, लेकिन मेरी कुछ समझ में 
नही आता कि मैं काहे का आदोलन कर रहा था।” 

चेन्नायक के कान खडे हो गये । 

“क्या कहा ? जआादोलन ? तुम किस चीज का आदोलन कर रहे थे ?” 

जेल्टसर ने जपनी हैरानी वतलाने के लिए वाहे फैला दी | बोला, “मैं खुद 
नही जानता । मैंने सिफ़ यह कहा था कि चीफ ऐटमन साहब के पास भेजने के 
लिए लोग एक अर्जी पर यहूदियों से दस्तसत ले रहे थे ।” 

“किस तरह की अर्जी ?” चेनायक भौर कसान दोनो वहुत टरावने तरीके 
से जेल्टसर की तरफ बढ़े । 

“अर्जो यही थी कि मार-काट पर रोक छग जाय । आपको तो मालूम ही 
है कि पिछले दिनों हमारे यहा वहुत भयानक मारकाट हुईं। सारे लोग डरे 
हुए हैं । 

चेर्नायक ने उसको बात को वीच से काटते हुए कहा, 'घस, बस | इतना 
काफी है ! अबे गलीज यहूदी, हम लोग अभी तेरी सारी अर्जी निकाले देते हैं!” 
फिर कतान की तरफ धूम कर उसने तेज आवाज भे कहा, “इसको के जाकर 
ठीक से बन्द कर दो । इसको हेडववार्टर पर छे जाने का बन्दोबस्त करो, वही 
कह खुद बातें करूया देखेंगे इस अर्जी वाले मामले के पीछे कौन 

॥* 

जेल्टसर ने प्रतिवाद करने की कोशिश की, मगर कप्तान ने अपनी भावुक 
ये उसकी पीठ पर जोर का वार किया । 

“चुप, हरामजादे !” 

दर्द से उसका चेहरा ऐंड गया और वह लडखडाता हुआ एक कोने में 
पहुच गया । जेल्टसर के ओठ फडक रहे थे और वंह अपने अन्दर से उठती हुई 
सिसकियो को यडी मुश्किल से दवा पा रहा था। सिसकियोशसे उसका गला 
रुचा हुआ था। 

अभी यह सव हो ही रहा था कि पावेछ उठ कर खड़ा हो गया। अब 
साछगोदाम मे जेल्टसर के अछावा वही अकेला कंदी बचा था। 
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चे्नायक लटके के सामने खठा था और अपनी तेज काली जालो से गौर 
से उसके चेहरे को देख रहा था। 

“और तुम यहा क्या कर रहे हो ?” 

कनेछ को सवाल का तुरं-फुर्त जबाब मिला 

* 'ैने घोडे की जीन से थोडा-सा चमडा अपने जूते के तल्‍ले के लिए काट 
लिया था ।” 

“किसके घोडे की जीन थी वह ?” कर्नेरू ने पूछा । 

"हमारे यहा दो कौसेक सिपाही ठहराये गए थे। मैने उन्ही की एक पुरानी 
जीन से कुछ चमड़ा अपने जूतो के तल्ले के छिए काटा था। इसीलिए कफौसेक 
मुझे यहा पकड छाए ।” भावद मैं रिहा हो सकता है, यह पागल आशा उसमे 
जागी। उसने इतना और जोड़ दिया, “मुझे मालूम नहीं था कि इसकी मनाही 
है ॥! 

कर्नल ने पावेल को चिढ कर देखा | 

/“इस कमाडेट को क्या-क्या सूझता है, वडा मरदृद है ! देखो तो कैसे-कीसे 
छोगो को उसमे कैद कर रखा है !” दरवाजे की ओर मुड़ते हुए उसने चिल्ला 
कर कहा, “तुम घर जा सकते हो, मगर अपने बाप से कहना कि वह जरा 
तुम्हारी कुदी कर दे । निकछो वाहर !” 

अब भी पावैछ को अपने कानो पर यकीन नही आ रहा था| उसका दिल 
ऐसे घडक रहा था जैसे अभी फट जायगा। पावेल ने जल्दी से फर्श पर से 
दोलिनिक का कोट उठाया और दरवाजे की ओर भागा । भाग कर सतरियो 
के कमरे मे से होता हुआ वह कर्नल की पीठ-पीछे हाते की खुली हवा मे निकल 
गया | पछूक मारते पावेर छोटे फाटक से होकर सडक पर पहुच गया था। 

वदनसीब जेल्टसर मालगोदाम मे अकेला रह गया । उसने परेशान आखो 
से अपने इदं-गिर्दे देखा, अनायास दरवाजे की तरफ कुछ कदम वढाये, मगर 
तभी एक सतरो भा गया। उसने दरवाजा वन्द कर दिया, ताला छगा दिया 
ओर दरवाजे के पास ही एक स्ट्ूल पर बैठ गया। 

बाहर वरसातो मे अपने आपसे बहुत मगन चेर्नायक ने फत्तान से कहा 

“चडा अच्छा हुआ कि हमने इन लोगो को एक नजर देख लिया। जरा 
सोचो तो कि इस कमा्डंट ने कँसा-कैसा कुडा-करकट भर रखा था यहा-- 
लूगता है इसको दो-एक हफ्तो के लिए हमे बन्द करना पडेगा। अच्छा चलो, 
अब हम लोगो को यहा से चछना चाहिए ।” है 

सार्जेन्ट ने अपने सिपाहियो को हाते में जमा कर लिया था। उसने कर्नल 
को देखा तो दौड कर आया ओर रिपोर्ट दी 

“सब कुछ ठीक है, हुज्जूर कर्नेछ साहव ।” 
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चेनायक ने रकाव मे एक वूट डाछा और बडी सफाई से कूद कर घोडे 
पर जा बैठा । कप्तान को उसका वददिमाग घोडा कुछ तग कर रहा था। अपने 
घोडे की रास खीचते हुए कर्नक ने साज्जन्ट से कहा 

“क्रमाडेट से बतछा देना कि उसने जो तमाम कूडा-करकट यहा भर रखा 
था, मैंने उस सबको हटा दिया है। और यह भी वतलछा देना कि यहा का काम 
जिस बेहूदगी से उसने चलाया है, उसके लिए में उसे दो हफ्ते गार्ड हाउस में 
बन्द रखूगा। और वह आदमी जो अन्दर है, उसे फौरन हेडक्वार्टर भेजो । 
पहरेदारो से कहना, होशियार रहे ।” 

“बहुत अच्छा, हुजूर कर्नल साहव,” सा्जन्द ने सठाम किया । 

अपने घोडो को एड छूगाते हुए कर्नल और कप्तान सर॒पट उस स्ववायर में 
पहुचे जहा अव परेड खत्म होने आ रही थी । 


पावेठ ने कृद कर सातवी वाडी पार की और थक कर खडा हो गया । 
अब उससे और नही चला जाता आया। उस दमघोट्ट माछगोंदाम मे वगर खाये 
चन्द-बन्द उसकी सारी ताकत खतम हो गई थी | 

अब कहा जाऊ ? घर जाने का सवार नही उठता | ब्र्‌जाक के यहा जाने 
पर अगर किसी ने वहा मुझे देख लिया, तो सारे घर वालो के सिर पर 
विपत्ति फट पडेगी। 

उसकी समझ मे नही आ रहा था कि क्‍या करें। वह फिर अधो की तरह 
दोडने छगा । वाहर के छोर पर के साग-भाजी के खेत और मकानों के पिछवाबे 
के बागीचे सब पीछे छूट गये । यकायक वह एक बाडी से जोर से जा टकराया, 
और तब जैसे उसे सहसा होश आया और उसने अपने आस-पास हैरान निगाहो 
से देखा--उस ऊची वाडी के पीछे जगलात के वार्ढन का वागीचा था। अच्छा 
तो भेरी थकी हुई टागें मुझे यहा ले आई हैं ! वह कसम खाकर कह सकता था 
कि उसका कोई इरादा इधर आने का नही या। तव फिर वह इघर आ कंसे 
गया ? इस सवाल का उसके पास कोई जवाब नही था। 

मगर फिर भी कुछ देर उसे आराम तो करना ही है, सारी परिस्थिति पर 
उसे गौर करना था और अपने अगले कदम के बारे में तय करना था। उसे 
याद आया कि बाग के छोर पर एक ग्रीप्म-कुज है। वहा पर उसे कोई नही 
देख सकेगा। 

जोड़ लगाकर वह वाड़ी पर चढा और दूसरी तरफ नोचे वाग में कूद 
गया | मकान पर उडती-उडती सी निगाह डालते हुए, जो पेडो के बीच से 
मुद्दिकल से दिखाई दे रहा था, वह ग्रीष्म-कूज की तरफ बढ चला। उसे यह 
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देल् कर बडी परेशानी हुई कि वह जगह लगभग सभी तरफ से एकदम युली 
हुईं थी । जगली अगूूर की बेल, जो गरमी के दिनो में घनी होकर उस पर छा 
जाती थी, सूख कर झट चुकी थी और अब वह जगह एकदम नगी थी। 

बह वापस जाने के लिए मुडा, मगर इसके लिए अब वहुत देर हो गई थी। 
उसके पीछे से कुत्ते के जोर-जोर से भूकने की आवाज आ रही थी। घह घुमा 
और उसने घर से इधर को आने वाले पत्तियो से ढके रास्ते भे एक बढ़े से कुत्ते 
को देखा जो उसी पर झपटा आ रहा था। उसकी भीषण गुर्राहट बाग की 
निस्तव्यता को चीर रही थी । 

पावेछ ने अपने को बचाने की तैयारी की । कुत्ते के पटले हमले को उसने 
एक जोर की ठोकर से वेकार कर दिया । भगर यह जानवर उस पर दुवारा 
झपटने की तैयारी कर रहा था। कहा नही जा मकता कि इस लडाई का क्या 
अन्त होता, अयर उसी धक्त एक परिचित कठ ने पुकार कर यह न कहा होता, 
“इधर आमो ट्रेसोर ' इधर जाओ |” 

तोनिया भागती चछो आ रही थी। उसने ट्रेसोर के गरे का पढ्ना 
पकट कर उसे पीछे खोचा और थाडी के पाप्त खडे नौजवान से कुछ कहने के 
लिए उसकी तरफ मुडी । 

“तुम यहा क्या कर रहे दो ? इस कुत्ते ने अभी तुम्हे बुरी तरह जश्मी 
कर दिया होता । वह तो कहो मैं ..” 

वह वोच ही में रुक गई। अचम्भे से उसकी आखें फटी की फदी रह 
गईं। यह अजनबी, जो उसके वागीचे में चछा आया था, कोर्चागिन से कितना 
ज्यादा मिलता था ! 

बाटी के पास खडी हुईं वह आकृति हिली । 

“तोनिया !” उस नौजवान ने धीमे से कहा, “क्या तुम मुझे पहचानती 
नही क्र 

“परावेलल, तुम ?” तोनिया चीख पडी और आवेग से उसकी तरफ बढी | 

ट्रेसोर ने दोनिया के चिल्लाने को अपने लिए हमके का सिंगनलक समझा 
जओ,और तेजी से आगे ऊूपका । 

"ट्रेसोर, ट्रेसौर चुप रहो !” तोनिया ने उसे दो-चार थप्पड ऊछगाये और 
वह आहत अभिमान की मुद्रा मे, जैसे उसके साथ चडा अन्याय किया गया हो, 
अपनी दुम ठागो के वीच दवाये, सिर नीचा किये,_ धीरे-धीरे मकान की तरफ 
लौट गया । 

पावेल के द्वाथो को बहुत प्यार से पकडे हुए तोनिया ने कहा, “भच्छा, 
त्तो छुम सूट गये?” 

“तो तुम्हे सच पता थार” 
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“मुझ सब पता है,” तोनिया ने सास रोके-रोके कहा, “लिजा ने मुझको 
वतलाया था । मगर तुम यहा आये कैसे ? क्या उन छोगो ने तुम्हे रिहा 
कर दिया ?” 

"हा, मगर गलती से,” पावेल ने थके हुए अन्दाज में जवाब दिया, "मैं 
भाग जाया । मेरा खयाल है, अव वे मुझे ढूढ रहे होगे। मुझे खुद नही मारूम 
कि मैं यहा फैसे आ गया । मैने सोचा कि मैं तुम्हारे श्रीष्म-कूज भे कुछ देर 
जाराम करूगा। मै बेहद थका हुआ हू,” उसने माफी मागने के अन्दाज 
में कहा । 

तोनिया ने दो-एक पछू उसकी ओर एकटक देखा और उसका मन पावेल 
के प्रति करुणा और प्यार तथा चिन्ता और खुशी से भर उठा, जैसे एक लहर 
सी आई गौर उसके ऊपर होकर बह गई 

“पावेल, मेरे प्यारे पावेल,” पावेल के हाथो को मजबूती से अपने हाथो 
में थामे-थामे तोनिया ने कहा, “मैं तुम्हे प्यार करती हू. सुना तुमने ? मेरे 
हठीले दोस्त, तुम उस बार चले क्यो गये थे ”? अब तुम हमारे हो, मेरे हो । 
मैं तुम्हे किसी तरह जाने न दूगी | हमारा घर अच्छा है और शान्त है और 
तुम जितने दिन चाहो हमारे पास रह सकते हो |” 

पावेल ने सिर हिलाया। 

“अगर उन छोगों ने मुझे यहा दूढ निकाला तो ? नही, मैं तुम्हारे धर 
नही ठहर सकता ।” 

तोनिया के हयथ उसकी उगलियो को दबा रहे थे, तोनिया की पछके 
फडक रही थी और उसकी आखो मे चमक थी । 

“अगर सुमने इनकार किया तो मैं तुमसे कभी नही वोलूगी । आत्तेंग यहा 
नही है, पुलिस के पहरे मे उसे इजन चलाने के लिए के जाया गया है। 
मारे रेलवे मजदूर वटोरे जा रहे है। तुम जाओगे कहा ?” 

पावेल को भी यही चिन्ता थी। मगर यह डर कि वह उस लडकी को 
जिसे बहू इतना प्यार करने छगा था, खतरे मे डाक देगा, उसको वहा ठहरने 
ते रोक रहा था । लेकिन आखिर उसने तोनिया की बात मान थी, क्योकि 
अपने भयानक तजुर्बो के कारण वह चट्मुत थक गया था और भूखा था। 

जिस वक्त वह तोनिया के कमरे में सोफे पर बैठा हुआ था, उस वक्त मा- 
बेटी के दरम्यान वावर्चीलाने मे यह वातचीत चल रही थी 

“सुनो मा, कीर्चांगिन मेरे कमरे मे है। तुम्हे याद है न, मैं उसे पढाती 
थी । मैं तुमसे कुछ नही छिपाना चाहती । उसने एक वोल्शेविक मल्लाह को 
भाग निकलने मे मदद दीथी और इसीलिए उसे गिरफ्तार कर लिया 
गया भा। अत्र वह कैद से भाग आया है। मगर उसके पास कही जाने को 
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जगह नही हैं ।! छोनिया की आवाज काप रही थी। “मेरी प्यारी मा, उस्त 
कुछ समय तक यहा ठह< जाने दो ।” 

भा ने अपनी बेटी की याचना भरी बाख्रो को गौर से देखा जैसे उसमें 
कुछ पढना चाहती हो । 

“बहुद्द अच्छा, मुझे कोई एनराज नही है। मगर तुम उसे ठहराभोगी 
कहा कण 

तोनिया छाज के मारे छाछ हो गई, “वह मेरे ही कमरे में सौफे पर सो 
सकता है,” उसने बहुत घवराये-से स्वर में कहा, “फिल्हाल हम पापा को 
कुछ भी नहीं बतलछाएगे ।” 

मा ने उसकी आखों में आलसें डाल कर देखा । 

“क्या डसी के लिए तुम डघर इतनी परेशान थी ?” उसने पुछा 

“हा व४ 

“मगर अभी तो वह विल्कुल छोकरा है ।” 

“में जानती हू ।” तोनिया ने घबराहट में अपने व्छाउज़ की आस्तीन पर 
हाथ फेरते हुए जवाब दिया । "लेकिन अयर वह भाग न जाया होता, तो उसे 
जरूर गोरी मार दी गई होती ४” 

एकातेरीना मिज्ञाइलोबा को स्पष्ट ही अपने घर में कोर्चागिन के रहने 
से डर मालूम हो रहा था | उसकी गिरफ्तारी कौर फिर अपनी तेटी का एक 
ऐसे छटके से स्पष्ट ही इतना प्यार जिसे वह ठीक से जानती भी नहीं; दोनो 
ही बातों से उमका मन अस्थिर हो रहा था । 

मगर तोनिया, मसले को तय समझ कर, अब यह सोच रहीथी कि 
मेहमान के आराम के लिए क्‍या करना चाहिए । 

“मा, पहले तो उसे नहाना जरूरी है। मैं अमी इसका इन्तजाम करती 
हू । चहूत गदा हो रहा है वह--जैंसे चिमनी साफ करने चाहा हो। उसको 
नहाये जमाना बीत ग्रया होगा ।" 

यह कह कर यह नहाने के घर में पानी गरम करने और पाबेल के पहनने 
के लियि साफ कपडे निकालने चडी गई। जन्म सब कुछ ठीक हो गया तो वह 
तेजी से कमरे में आई, पावेल की वाह पकडी और कुछ समझाने-वुझाने में 
बक्त चरवाद किये बिना तेजी से उसे गुसलखाने में के गई । 

“तुम्हें अपने कपड़े बिल्कुल बदल डालने चाहिए | नुम्हारे पहनने के लिये 
यह एक सूट रखा है । तुम्हारे कपडो को घोना होगा, तव तक तुम इसको 
पहच सकते हो,” कह कर उसने कुर्सो की तरफ इछ्कारा किया जिस पर एक 
चीछे रग का सफेद पारी याछा जहानी ब्लाउज और पतलून रखा हुआ था। 

पावेल ने अदमन्पे थे ऐसशा । घोदिया मुस्कराई । 
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बात को साफ करते हुए उसने कहा, “मैंने उसे एक बार एक फैन्सी-ड्रेंस 
नाच भे पहना था। तुम्हारे लिए बिल्कुल ठीक रहेगी वह चीज, कोई बुराई 
नही । भच्छा अब जल्दी करो | जब तक तुम नहाते हो, में तुम्हारे लिए खाने 
को कुछ ले आती हू ।” 

बह बाहर चली गई और दरवाजे को बन्द कर दिया। अब पावेल के 
लिए इसके सिवा कोई चारा न था कि कपडे उतारे और टब मे जा बेठे । 

घटे भर बाद मा, वेटी और पावेल, तीनो रसोई मे खाना खा रहे थे । 

पावेऊ को बुरी तरह भूख छगी थी और इसके पहले कि उसे इस बात का 
ख्याल भी आये, वह तीन वार रकाबी मे से खाना ले-लेकर खा चुका था। 
पहले उसे एकाते रीना मिखाइलोवना के सामने कुछ झिझक मालूम हो रही थी, 
मगर जब उसने उनके बर्ताव मे भी सगापन पाया तो पिधघकू गया और उसकी 
झिझक दूर हो गईं। 

खाना खाने के बाद वे तीनो तोनिया के कमरे मे आये और एव्तेरीना 
मिखाइलोवना के कहने पर पावेल ने अपनी कहानी सुनाई । 

“अब तुम्हारा क्या करने का इरादा है ?” पावेल की कहानी खत्म होने 
पर एकातेरीना मिखाइलोवना ने पूछा । 

पावेल ने थोडी देर तक सवाल पर विचार किया, फिर योछा, “सबसे 
पहले मैं आर्तेम से मिलना चाहता हू और फिर मुझे यहा से चले जाना होगा ।” 

“मगर तुम जाओगे कहा ?” 

“मेरा रूयाल है, मैं उमान या हो सकता है कीव पहुच सकता हू । मुझे 
खुद कुछ ठीक नही माछूम | मगर इतना जानता हु कि यहा से मुझे जल्द से 
जल्द चले जाना चाहिए ।” 

पावेल को यकीन नही आ रहा था कि इतनी जल्दी सव कुछ बदल 
सकता है | अभी सुबह धह गन्दी गोठरी मे था और अब यहा साफ-साफ कपड़े 
पहने तोनिया के पास वैठा था । सबसे बडी वात यह कि वह आजाद था। 

उसने सोचा, जिन्दगी क्या-क्या अजीब मोड छेती है। क्षण भर पहले 
आसमान रात्त की तरह अधेरा नजर आता है ओर फिर तभी दूसरे ही क्षण 
सूरज चमकने लग जाता है। अगर उसे फिर पकडे जाने का डर न होता, तो 
इस वक्त वह दुनिया का सबसे खुश आदमी होता । 

मगर वह जानता था कि इस वक्त भी, जब वह इस बडे और छान्‍्त घर मे 
चैठा हुआ है, उसके फिर पकड लिये ' जाते का अन्देशा है। उसे यहा नहीं 
रहना चाहिए, यहा से चले जाना चाहिए--चाहे जहा । फिर भी, वहा से 
चले जाने का ख्यार उसे जरा भी अच्छा नही मालूम हो रहा था। बहादुर 
गैरिवाल्डी के बारे में पढ़ने में कितना रोमाच माछूम होता था । मन ही सन 
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दढ़ उसने दिलनी ईरया करता था। मगर जरा गौर करो तो पावूम होता है 
कि गरिवाल्टी की जिन्दगी कितनी कठिन थी, हर समय गहाय से यहा भागते 
रहना । उसे, प्रावेछ को, सिर्फ सात दिन मुसीवत्त और तकलीफ ये गुजारने 
पद्े थे । मगर ऐसा मालूम होता था कि साछ भर हो गया। 

नहीं-नहीं, चीरों की वात कुछ और ही होती है, उस जँगे नही होते वे । 

“क्या मोच रहे हो तुम ?” तोनिया ने उसकी तरफ शझुकते हुए पुछा। 
उसकी नीछी आदों की गहराई पावेछ को असीम माऊूम हुई। 

“सोनिया, तुम्हें खिस्तिना के बारे में वत्तताऊ ?* 

“झ हा। जरूर,” दोनिया ने आग्रह करते हुये कहा । 

उसने तोनिया को अपने साथ की कैदी की दर्दनाक कहानी सुनाई । 

पावेल मे जब अपनी कहानी लतम की, तो विस्तब्वता में दीवार पर की 
बडी भी टिकू-टिकू और जोर से सुनाई देने छगी । पावेऊ के शब्द बढौ 
मुब्किल से निरूछ रहें थे, “ , हमारी उससे वही आखिरों मुछाकाठ थी। 
उसके बाद फ़िर हमने उसे नही देखा ।” तोनिया का सिर एक और को शूल 
गया और उसने अपने यके को रू घने वाके आयुओं को रोकने के लिए अपने 
भोंठ को कस रूर दवाया | 

पादेक ने उसको देखा बोर अन्तिम निश्चय के स्वर में कहा, “मुझें आज 
रान उले ही जाना होया ॥/ 

“नहीं, नही, भाव रात मैं तुम्हें कही नही जाने दूगी ।” 

वह उसके रूचे कड़े वालो को अपनी नाजुक, गरम उयलियों से बढ़े प्यार 
से सहरा रही थी ॥ 

“तोनिया, तुम्हें मेरी मदद करनी होगी। किसी की स्टेशन जाना चाहिए 
और पा छगाना चाहिए कि आातम का क्‍या हुआ । ओर सर्योजा के पास 
एक चिट्टी भी के जानी है । एक कीए के घोंदके में मेने एक रिवाह्दर छिपाकर 
स्खा है । मैं उसे जाकर लाने को हिम्मत नही कर यकता, मगर सययोजा उसे 
छाकर मुझे दे मकता है। मेरा इतता काम कर सकोगी ?” 

लोनिया उठ जड़ी हुई। 

“मैं जभी, इसी व, डिजा सुखकों के पास जाऊगी। हम दोनी साथ 
स्टेशन चछ्े जायेग्े। तुम चिट्टी लिख ढाछो, थे उसे सर्योज़ा के पास ले 
जाऊगी। बढ़ा रत है वह ? मान उो वह तुमसे मिव्ना चाहे, त्तो बया में 
उसे बहन्ण दूगी कि तुम कहा हो 7 

पविक ने जवाब देने के पहले कण भर विचार किया। “उससे कहना 
लि बाज शाम को तुम्हारे बानीजे ने रे आये ।* 

नोदिया को छोटने ने बछुठ देर छो नगद । पावेज गहरी नींद मे सी रहा 
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था । उसके हाथ के स्पत्म से बह जाम गया और उसने आखें खोली तो तोनिया 
को खुशी से मुस्कराते हुए अपने पास खडा पाया । 

“आतेम जल्दी ही यहा आयेगा। वह अभी-अभी छौट कर आया है। 
छिजा के वाप ने उसका जामिन होना कबूल कर लिया है और वे छोग 
आर्तेम को घटे भर के लिए छोड रहे है। इजन स्टेशन पर खडा है। मैं उसे 
यह तो बतलछा नहीं सकती थी कि तुम यहा हो | मैंने वस इतना कहा कि 
उससे मुझे कोई बहुत जरूरी बात कहनी है । छो, वह आ भी गया ” 

तोनिया दरवाजा खोलने के लिए लपकी । श्रार्तेम जैसे अपनी आखशो का 
यकीन न करते हुए, स्तब्ध और मूक, दरवाजे पर खडा था। उसके अन्दर 
आ जाने पर तोनिया ने दरवाजा ब्रन्द कर दिया ताकि उसके पिता, जो कि 
अपने पढाई के कमरे मे टाइफस से वीमार पडे थे, उन छोगो की वातचीत न 
सुन सकें । 

एक क्षण और भुजरा कि आर्तेम पावेछ को अपनी बाहो'म भर कर कस 
कर छाती से ऊगाए हुए था और जोर-जोर से कह रहा था, “पावेल ! भेरे 
नन्हे पावेल ! मेरे छोटे भाई !” भारी-भरकम जतेंम के उस भादू-जैसे 
आछिंगन पाण मे पाबेक की तो हड्डिया चरमरा रही थी | 


तो यह बात तय हो गई, पावेल को अगलछे रोज ही वहा से चले जाना 
था। आर्तेम ब्रूजाक से कह देगा कि वह कजातिन जाने वाली एक गाडी मे 
उसको अपने साथ छेता जाय । ५० ५ 

आतेम, जो भमूमन बडा गम्भीर और खामोश आदमी था, अपने भाई 
के लिए इतने दिनो तक चिन्तित और परेश्षान रहने के बाद इस वत्तः उसको 
पाकर खुशी से पागल हो रहा था । 

“अच्छा, तो यह वात तय हो गई | कल संबेरे पाच बजे तुम मालगोदाम 
के पास रहना। जिस वक्त वे छोग ईघन लाद रहे हो, तुम हुपचाप घुस 
जाना । मेरी वडी इच्छा थी कि मैं रुकू और तुमसे धातचीत करू | मगर 
मुझे लौटता है, जरूरी काम है। मैं कल जाते समय तुमसे मिलगा। वे छोग 
रेलवे मजदूरों की एक बटालियन वना रहे है। हम छोग सशस्त्र पहरे मे छाये 
और ले जाये जाते हैं, ठीक वैसे ही जैसे जर्मनो के दिनो में ।”” 

आरतेंम ने अपने भाई से चुट्टी ली और चछा गया । 

साझ तेजी से घिरती आ रहो थी। सर्गेई थोडी देर मे पिस्तौरल लेकर 
आता होगा उसका उन्तजार करते हुए पावेल अबेरे कमरे में वेचैनी से टहल 
रहा था । तोनिया और उसकी मा जगलो कै वादन के साथ थी । 
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पावेल वाडी के पास बपेरे में उर्गेई वे मिला और दोनों दोस्‍्तों ने कस 
कर एक-दूसरे से हाथ मिछाया। चर्गेई अपने दाय चालिया नो को छाया 
था। दे लोग धीने-धीमे दाठ कर रहे थे । हु 

सर्गई ने बहा, “मैं ऊपने साथ स्विल्वर नही छाया तुन्हारे पिछदाडे वाले 
हाते में पेतल्युरा के तमाम द्विपाही नरे हुए हैं। व जगह गाडिया छड्ठी है 
बौर उन्होंने बडी-सी' लागय-बाग भी जल्प रखी है । इचल्ए रस रिवाल्वर उतारने 
के लिए पेड पर नहीं चढ सका। वो धर्म वी वात है । ' सगई हहुत उदास पा 

पावेल ने उच्े ढाटस बघाते हुए कहा, “कोई दात नहीं, भावद अच्छा हो 
हुआ कि तुम उसे नही छाये। बबर मैं रिवाल्दर के साथ कही रास्ते ने पका 
जाता तो बौर भी बुरा होठा । मपर तुम उसे के जरूर आना ।* 

बालिया पवेद के जौर पान जा गई। 

उुम क्‍्व जा रहे हो ?” 

* कल, भोर होते ही "” 

“तुम छूट कैसे भाये, यह तो बतानी ?” 

जल्दी-जल्दी, मगर उसी मद्धिम जावाज ने, पादेख ने उदनो बपनी कहानी 
सुनाई । उसके वाद उसने जपने चापियों छे छूट्टो ली। सर्येई लय अचाघारण 
रूप से यम्भीर चेहरा उसके मन को हरूचछ का पता दे रहा था। 

“खुदा हाफिज पावेल, हम लोगो को भ्रुदना रत्त, ' बालिया ने रुंधी हुई 
जावाज में कहा । 

ओऔर इसके वाद वे छो7 चले गये । पलक मारते हद्देद उन्हें नियत गया। 

घर के अन्दर पूर्ण शाति थी। उस निस्ठच्धवा मे सिर्फ घडी ली नियमित 
टिकू-टिक्‌ सुनाई दे रही थी | 

उन धर छे दो रहने वालो के लिए उन रात नींद का कोई जिक्नन पा। 
वे सो भी कैसे सकते ये जब कि छ घटो मे उन्हे एक-दूसरे से अलग हो जाना 
था--और कौन जाने फिर दमी मुझादाव ही म हो। उप थोड़े से वक्त ने 
उनके मन के भीतर जो असस्य भावनाण हछचछ मचा रही थीं, उचत्ते बायीं 
भी कोई नंसे देता ? 

यौवन, उदात्त यौवन, ज्द मन की वाद्ना का पता नो दौक के नही होता 
और खून की घडकन में ही उसका बुधला-ना आभास मिलता है, जब चुन्हारा 
हाथ प्रेयसी को छाती ले अक्स्मान्‌ छ जाने पर काप जाता हैं, जुने सहम गया 
हो, और जब तुम्हारे यौवन की पवित मंत्री ही तुम्हे आखिरी कदम उठाने ह्टे 
रोक लेती है । जब उसकी वाह तुम्हारे गले मे हो और उनदा जलता हुता 
चुम्बन तुम्हारे ओठो पर--इससे मीठा भन्‍्ठा और जया हो सवता है! 

अपनी तमाम दोन्‍्ती के दौरान में इन दोनो ने इसरी आर एक-दूसरे दो 





१६३ 


श्वुपा था । इसके पहले पावेल का दिल बहुत बार घडका या, मगर अपनी मा 
को छोड कर और किसी के आकछिगन का स्पर्श उसे नही मिला था। और जब 
यह चीज मिली, तो जैसे उसे अन्दर-वाहर से समूचा झकझोर गई। अब तक 
उसे जीवन ने जपना कठोर निर्मम पहलू ही दिखछाया था और उसे नहीं माछूम 
था कि जीवन इतना रगीन, इतना मधुर, इतना भ्राणदायी भी हो सकता है । 
अब इस छडकी ने उसे सिखाया कि सुख किसे कहते है ! 

पावेल ने उसके वालो की सुगधि सास के साथ खीची और उसे छूगा हि 
यह उस अधेरे में भी उसकी आखो को देख रहा है ! 

“मैं तुमसे बहुत प्यार करता हू, तोनिया ! तोनिया मैं तुमसे बतला नहीं 
सकता कि मैं तुमसे कितना प्यार करता ह--बतला नही सकता, क्योकि जानता 
नही कि कैसे वतराऊ ।” 

उसका दिमाग चक्कर खा रहा था। उसका वह लचीला घरोर जो बोन 
के कसे हुए तार की तरह उसके हलके से स्पर्श से बज सकता था । मगर 
जवानी की दोस्ती घढे पवित्र विदवास की चीज होती है 

*तोनिया, जब यह तूफान खतम होगा, जब ये उलझनें सुछक्ष जायेगी, तो 
जरूर भुझे मेकैनिक का काम मिलझेगा। और अगर तुम्हे सचमुच भेरी जरूरत 
है, अगर तुम सचमुच भुझे चाहती हो और सिर्फ मेरे सग खेल नही कर रही हो, 
तो मैं तुम्हारे लिए अच्छा पति वन सकूगा । मैं कसम खाता हू कि मैं कभी 
तुम्हें नही मारूगा और न कभी कोई ऐसी वात करू गा जिससे नुम्हारे दिल 
को चोट लगे ।” 

कही दोनो एक-दूसरे की वाहो मे पडे-पडे सो न जाये, कही तोनिया की 
भा उन्हें देख न ले और उनके बारे मे कुछ वुरा खयारू दिल मे लाए, इस डर 
से दोनो अछग हो गए । 

पी फटने ही वाली थी जब उन्होंने एक-हुसरे से वादा किया यि वे कभी 
एक-दूसरे को न भूलेंगे और फिर वे सो गये । 

एकातिरीना मिखाइलछोवना ने पावेछ को जल्दी ही जया दिया । वह विस्तर 
छोड कर उछल कर खडा हो गया । जब वह गुसलखाने मे अपने कपड़े और 
बूट पहन रहा था और गपने कपडो पर दोलिनिक का बट चढ़ा रहा था, तभी 
एकातेरीना मिश्चाइलोवना ने तौनिया को जगाया | 

सबेरे के भूरे-धूरे से कुहासे मे वे छोए जल्दी-जल्दी स्टेशन की ओर चले । 
जब वे पिछवाडे के रास्ते से उम जगह पहुचे जहा ऊकडिया रखी हुई थी, 
उन्होने आरतेम को छूदे हुए टेंडर के पास वेचनी से अपना #तजार करते पाया। 

एक वहुत भारी और मजदृत इजन भाष के वादछ में घिरा हुआ सी-मी 
करता हुआ घीरे-घीरे पास आया । इमन मे से श्र जाक ने सिर निकाछ कर देखा । 
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पावेल ने जल्दी से तोनिया और जातंम से विदा ली, छोहे का संभा पकड़ा 
ओर कूद कर इंजन में चढ़ गया । पीछे मुड़ कर उसने क्रासिय पर दो परिचित 
आक्ृतियों को देखा--आततेसम की रूम्वी आकृति और उसके बगल में नोनिया 
की छोटी-सी सुकुमार आकृति । हवा जैसे गुस्से में उसके ब्छाउज के कॉलर 
को फाड़े डाल रही थी और उसके सुनहले बाल उड़ रहे थे। तोनिया ने हाथ 
हिला कर उसको इशारा किया। 

'आारनेम ने अपनी आंख की कोर से तोनिया को देखा और यह देख कर कि 
वह रोने ही वाली है, उसने लम्बी सांस छी । ॥॒ 

उसने अपने मन में कहा, “मुझे पचास कोड़े सारो, अगर इन दोनों के बीच 
कोई मामला न हो । और मैं सोचता था कि पावेरू अभी बच्चा ही है !” 

आगे मोड़ पर पहुंच कर जब गाड़ी आंखों से भोझछ हो गई तो भार्तेम 
तोतनिया की तरफ सुड़ा और वोछा : “क्यों, मुझसे दोस्ती करोगी ?” और 
तोनिया का नन्‍्हा-सा हाथ उसके बड़े-बड़े हाथों में खो गया । 

दूर, गाड़ी के तेज रफ्तार पकड़ने की आवाज सुनाई दे रही थी | 


*शसात 


| एक हफ्ते तक शहर, खाइयथों से घिरा और कंटीले तारों में उलझा हुआ, 
७५ तोपों की गड़गड़ाहट और राइफिलों की तड़तड़ की आवाज में ही रात को 
सोना था और उन्हीं की आवाज में सवेरे जागता था। सिर्फ बहुत भोर ही, 
बल्कि यूं किए क्लि जब रात खतम होने को होती थी, तभी यह शोर जरा कम 
होता था। मगर फिर भी, वीच-वीच में जब चौकिया एक-दूसरे का पता लगाने 
की गरज से गोले छोड़तीं तो वह निस्तब्धता भंग दो जाती थीं। सवेरे-सब्रेरे 
लोग रेलवे स्टेशन के पास वग्ली बैटरी में व्यस्त हा जाते थे। तोप का लम्बा 
स्याह घुबनन भयावते तरीके से आग उगलता था और फिर लोग जलल्‍्दी-जल्दी 
उसमें दृधारा लोहा और वारूद भर देते थे । हर वार जब तोपची तोप के 
छे वाड़ी रस्सी को खींचता, तो पैरों के नीचे की धरती कांप जाती | शहर 
मील दूर एक गांव पर, जो बोल्द्ेत्रिकों के कब्जे में था, तोप के, गोले 
पवरनी आवाज करते हुए बरसते रहते थे। उनकी आवाज में दूसरी सारी 
आवाजें इब जाती थी और गोले जहां गिरते, वहां बरती में से मिद्ठी के फह्बारे 
कूद निकलस, श्र । 


2]। रा 


च 
दर 


नि 


१3:24 


वोह्शेविको की तोप गाव के वीचोवीच एक ऊची पहाड़ी पर जमी हुई थी 
जहा पहले एक पोलिश मठ था। 

इस तोपची ट्ुकडी के फौजी कमिसार कामरेड जमोस्तिन उचक वर खड़े 
हो गए । चह एक तोप से अपना सिर टिकाये सो रहे ये । अब उन्होंने अपनी 
पेढी को कसने हुए, जिससे एक भारी माउजर पिस्तौऊ अछ रही थी, उडते हुए 
गोले की साय-साय को सुना और घडाके का इन्‍्तजार करने लगे । और ह्ञाता 
उनकी भारी आवाज से गज उठा 

“साथियों, हम छोग कल अपनी नींद पूरी कर नेंगे। अब उठने का वक्त 
हो गया है।” 

तोपची, जो अपनी-अपनी नोपो के पास सो रहे थे, कमिसार की तरह ही 
जल्दी से उछल कर खडे हो ग।। सिर्फ सिदोरछुक ने अनमने टग से सिर 
'उद्या और नीद से भारी आखो से इघर-उध्र देखा । 

“सुअर कही के---5भी रोशनी भी नही डुई और ह ग़गणादों ने गोठावारी 
फिर थुरू कर दी। बदमाण चिडाने के लिए ऐसा करते है | ” 

जमोस्तिन हेसा । 

“ये सब समाज-विरोबी ऊछोग है सिदोरचुक, और नही तो वया | ँनवो 
उत्तना भी खयाल नही रहता कि कोई सोना चाहता है ।” 

सिदोरच्चुक वडबडाता हुआ उठा । 

कुछ मिनट बाद मठ के हाते की तोप भी अपना काम करने लगी। जहर 
पर गोले वरसने लगे | 

शकर के कारवाने की ऊची चिमनी पर लकड़ी के पटरो पा एक चबूत्तरा 
बनाया गया था और उस पर पेतत्युरा का एक अफसर और एक टेलीफेन 
बाला विदाला गया था। खिमली के भीतर-टीनर छोटे वाझठी सीटी से वे लोग 
ऊपर चढ़े य। 

इसू जगह से, जहा से उनको सारा शहर अच्छी तरह इड्िखाईं हे था, 
वे तोप चलने वालों का आदेश दे रहे थे । अपनी दूरतीनों से वे भोओेविर 
_ सिपाहियो की सारी गति-विधि को देख सकते थे। वोन्मेविक घहर«। ॥रा 
डाले हुए थे। आज वे विशेप रूप से सक्तिय से । एक चख्तरबद गाडी थीरे-पीरे 
पोडोन्स्क स्टेणन में दाखिक हो रही थी। वह बराबर गोली बरसा रही थी । 
उसके उस पार पैदल दस्ते दिखाई दे रहे ये। कई बार वोन्शेविय फौजो ने 
शहर पर कब्जा करने की कोशिश की! भगर पेतन्युरा के सिपाही छहर 
जाने वाले रास्तों पर मजदूनी से जम हुए ये | साइया आय 'उगछ रही थी, 
जिसके कारण हवा मे त्पनाह जोर था और यही शोर हमछो के वक्त थनवरत 
गग्जन फा रूप दे हेना था। गोलियो के टस नूफान के आगे वोन्शेवित्त पाते ने - 
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ठहर सकी और मैदान में निर्जीव दरीरो को छोड कर पीछे हटने पर मजबूर 
हुई । उस्त तूफान को झेलना इसान की ताकत के बाहर की चीज थी। 

आज शहर पर पहले से ज्यादा और छगातार हमले किये जा रहे थे | हवा 
गीछा-बारी की गूज से काप रही थी। चिमनी की उस ऊचाई से वोल्शेविको 
की पाते वरावर आगे वढती हुई देखी जा सकती थी । लोग जमीन पर लेट 
जाते थे, फिर उठते थे और फिर पूरी ताकत से आगे वढने ऊगते थे । अब 
उन्हेंने स्टेशन को करीव-करीव के ही लिया था | पेतल्युरा डिवीजन के पास 
जो रिजव द्रुकडिया थी, उन्हें मैदान में भेजा गया । मगर वे भी उस दरार को 
न भर सकी जो वोल्शेविको में पैदा कर दी थी । बोल्शेविक सैनिक अब उस 
सकलल्‍प से काम कर रहे थे जिसमे आयगा-पीछा सोचने की गृजाइश नही होती | 
उनके हमलावर दस्ते स्टेशन के पास वाछी सडबों पर बाढ़ के पानी की तरह 
भर उठे थे। स्टेशन की रक्षा करने वाली पेतल्युरा की डिवीजन की तीसरी 
कजिमेन्ट शहर के छोर पर के उद्यानो और फलो के वागीत्रों की अपनी आशिरी 
जगह से निकाली जा कर शहर भर में बिखर गई थो। यह आखिरी छडाई, 
जिसने उनको यहा से निकाल वाहर किया था, बहुत छोटी मगर अत्यत भयानक 
थी | इसके पहले कि वे छोग द्वारा अपने पैर जमा सके, झाल सेना के सैनिक 
बडी तादाद में सडको पर भर उठे और उन्होने अपनी सगीनो की मार से 
वेतल्युरा के उन समिपाहियों का सफाया कर दिया जिन्हे उनकी पीछे हटती 
भेना इसलिए छोट गई थी कि वह निविष्न पीछें हट सके । 

सर्गेंई श्र जाक को उस तहखाने मे रोक रखना नामुमकिन था जिसमे उसके 
भर बालों और करीव के पडोसियों ने पनाह ली थी। सर्गेई की मा उससे 
चिरौरी-विननी तरती ही रही, मगर वह उस सई तहखाने मे से कुदकर बाहर 
आ गया । एक वस्तरवन्द ग्राडी जिस पर सगवदाचनों छिखा हुआ यथा, 
अधाघृध गोलिया वरमाती हुई उसके घर के पास से गुजरी । उसके पीछे-पीछे 
डरे और घवराये हुए पेतल्युरा सिपाही मिर पर पैर रखकर भाग रहे थे। 
उनमे किसी तरह की कोई >य खला बाकी नही बची थी । उनमे से एक सर्गेई 
के हाते मे भूस आया । उसने जल्दी-जल्दी अपनी कारतूस की पेटी, अपने सिर 
पर का हेलमेट और राइफिल नीचे फेंकी ओर धाडी फाद कर गायव हो गया । 
मर्गड ने सडक पर निगाह दौडाई । पेतल्युरा फे स्तिपाही दविखन-पद्िचमी स्टेशन 
श्रा्ली सडक पर भागे जा रहे थे और एक बस्तरबन्द गाडी पीछे से उनकी 
हिफाजत कर रही थी। शहद को आने वाली वडी सडक बीरान थी। व्मी 
ग्क छाछ सेना का आदमी दिखाई दिया । वह फुर्ती से जमीन पर छेट गया और 
सडक पर गोछी चल्लाने छऊया । उसके पीछे एक के बाद एक छाठछ सेना के दो- 
एक और सिपाही दिखाई दिये , । सगेई ने उनको आते छेटते, और फिर 
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उठ कर भागते हुए गोली छोडते देखा । एक कासे के रग का चीनी, जिसकी 
आाले लाल-छाल थी और जो सिर्फ एक वनियान पहने हुए था और जिसकी 
कमर मे मदीनगन की पेटी कगी हुई थी, दोनो हाथो मे एक-एक दस्ती वम 
लिये सीधा दौड रहा था। और उन सबके आगे एक लाल सेना का आदमी 
था जिसके हाथ मे एक हल्की मशीनगन थी । आदमी भी उतने कँसे कहे, छडका 
ही था। शहर में दाखिल होने वाले इन पहले छाल सैनिकों को देख कर सर्गेई 
का दिउ खुशी से भर उठा | वह रूपक कर सडक पर पहुचा और अपनी पूरी 
ताकत से चिल्ला कर वोला 

“जिन्दाबाद साथियों !” 

इतने अप्रत्याशित रूप से वह भाग कर सटक पर पहुचा था कि उस चीनी 
से टकरा कर गिरते-गिरते बचा । उस छाल सैनिक की पहली प्रतिक्रिया यह 
हुईं कि झपट कर उस लछडके का काम तमाम कर दे | मगर लडके के चेहरे पर 
चुशी का जो भाव था, उसे देख कर वह रुक गया । 

"पेतल्युरा कहा है ?” उस चौनी ने जोर से हाफते हुए चिल्ला कर 
उससे पूछा । 

मगर सर्गेई ने उसकी वात नही सुनी । वह दौड कर फिर अपने हाते मे 
गया, पेततल्युरा सैनिक द्वारा फेंकी गई कारतूमो की पेटी और राइफिल उठाई 
और छाल सेना के सैनिको के पीछे-पीछे दौट चछा । दबिखन-पशिचिभी स्टेशन 
पर कब्जा कर लेने के वाद ही उन्होंने इस लटके को देखा | यहा, हथियारों 
और दूसरे रसद के सामानो की कई गाडियो को रोक कर और दुषमन को 
जगल मे ठेछ कर लाल सेना के सिपाही थोडा आराम करने और अपनी 
दुकढियो को ठीक करने के लिए रुफे ॥ वह नौजवान तोपचो सर्गेर्ड के पास 
आया और अचरज से पूछा 

"कामरेड, तुम कहा के रहने वाले हो ?” 

"मं इसी शहर का हू । मैं तुम छोगो के आने का इन्तजार कर रहा था।” 

देखते-देखते छाछ सेना के तमाम सिपाही सग्गेई को घेर कर खडे हो गये । 

"मैं इसे जानता हट,” उस चीनी ने द्वृटी-फूटी रूसी मे कहा, “इसने 
गजिन्दाबाद साथियो' का नारा छगाया था। यह बोल्शेविक है, अच्छा आदमी 
है, हम छोगो के साथ है !” यह कहते हुए बह मुस्कराया और अपना सद्भाव 
दिखलाते हुए सगेई के कधो को थपयपाया | 

सग्रेंई का दिल सभी से वल्लियो उछछ रहा था। उसको उन छोगो ने 
नल््गल अपने में शरीक कर लिया और वह भी सगीनों के उस हमले में उनके 
साथ था जिसके बाद स्टेशन पर कब्जा हुआ । 

बाहर में बदी हलचल थी। शहर के लोग, जो अब तक की अपनी 
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भुसीवतों से थक चुके थे, अपनी कोठरियों और तहखानों से निकले और अपने 

फाटकों पर खड़े होकर शहर में दाखिल होती हुई लाल फौज की टुकड़ियों को 

देखने ऊरूगे | तभी सर्गेई की मां और वहन वालिया ने समेई को लालू सेना के 

* सिपाहियों के साथ मार्च करते देखा। उसके सिर पर टोप नहीं था, मगर कमर 

में कारतूप्तों की पेटी बंधी थी और एक राइफिल कंधे से लटक रही थी । 
एन्तोनीनाः वासीलिएवना को वहुत गुस्सा आ रहा था। 

अच्छा ! तो उसका सर्योजा जाकर इस सब लछड़ाई-दंगे में फंस गया ! 
चुकानी पड़ेगी इसकी कोमत्‌ | जरा इसका कछेजा तो देखो, सारे शहर के 
सामने राइफिल लेकर परेड कर रहा है ! जरूर आगे चल कर मुसीबत होगी । 
एन्तोनीना वासीलिएवना अपने को और काबू में न रख सकी और चिल्लाई : 

“सर्योजा ! चर, इसी वक्त घर चरू। आधपारा कहीं का ! मैं अभी तुझे 
बतलाती हूं । अभी तेरी सारी लड़ाई निकाले देती हूं !” और वह इस पक्के 
इरादे से सड़क पर पहुंची कि लड़के को छोटा लायेगी | 

मगर इस वार सर्गेई---उसका सर्योजा जिसे कई वार उसने थप्पड़ लगाये 
श्रे--दूसरा दी आदमी था। उसने कठोर आंखों से भां को देखा और अन्दर ही 
अन्दर दार्म और जिल्लत से जछते हुए पछट कर मां को जवाब दिया : 

“चोखो मत ! मैं जद्दां हूं वहीं रहूंगा ।'” और विना रुके आगे बढ़ गया | 

गुस्से के मारे एन्तोनीना वासीलिएवना का बुरा हाल था । 

'इसी तरह तुमको अपनी माँ से वोलना चाहिए, क्यों ? अच्छा ! मगर 
अब घर जाने की हिम्मत मत करना !” 

सर्गई विना पीछे मुड़े चिल्ला कर बोला, "नहीं आऊंगा ।” 

एन्तोनीना वासीलिएवना परेशानी की हालत में सडक पर खड़ी रह.गई । 
उसके पास से मौसम की मार खाये हुए, गई से ढंके हुए सेनिकों की कतारें 
गुजरती रहीं । 

“रो मत मां * हम तुम्हारे वेटे को कमिसार बनाएंगे,” एक तगड़े, हंसोड़ 
गले से निकली हुई आवाज सुनाई दी । ट्टन के तमाम सिपाहियों में हंसी की 
एक लहर-सी दौड़ गई । कम्पनी के आग्रेन्आंगे चलने वाले लोगों ने कोरस 
गाना शुरू किया । 


चुनो साथियों बिगुल बज उठा, अब अपनी बन्दूक सम्हालों 
आजादी के देश बढ़ चलो, गिल कर अपनी राह निकालों/ 


सिपाही बड़ी बुलन्द आवाज से यह समवेत्त गान गा रहे थे और सर्गई 
की गुंजती हुई आवाज भी संगीत की इस लहर में मिलो हुई थी । उसे एक 
नया परिवार मिल गया था। इनमें एक संगीन उसकी भी थी, सगे की । 


१६८ 


केशचिन्स्को के मकान के फाटक पर एक छोटी सी सफेद तख्ती लटक 
रही थी, जिस पर सिर्फ इतना लिखा थे “"रेवकोम।'' उसके वगल मे एक 
बढा आकर्षक पोस्टर था जिसमे से एक लाल सेनिक तुम्हे अपनी ओर देखता 
नजर आता था और तुम्हारी ओर उगली से इशारा करता हुआ कह रहा था 
“बोछो, तुम छाल सेना मे भरती हुए हो या नही ? 

राजनीतिक विभाग के छोग तमाम जहर में यह पोस्टर लगाने के सिलसिले 
में रात भर काम करते रहे थे । वही पास मे शेपेतोवका की मेहमत्तकश जनत्ता 
के नाम इन्कछावी कमिटी का पहला घोषणापत्र भी टगा हुआ था । 


"साथियों ! सर्वहारा फौजो ने इस शहर पर कब्जा कर लिया है । 
सोवियत सत्ता फिर से कायम हो गई है। हम आपसे अनुझ्ासन की माग 
करते है । जनता को चूसने वाले खूनियो को निकाल वाहर किया गया 
है। लेकिन, अगर आप चाहते है कि वे फिर कभी न आयें, अयर आप 
उन्हें हमेशा के लिए खतम फरना चाहते है, तो छाल सेना मे भरती 
होइ्ये | भेहततकणो की राजसत्ता को अधिक से अधिक ताकत पहुचाइए॥ 
इस शहर की फौजी व्यवस्था गैरिसन के प्रधान के हाथ भे है। गैर-फौजी 
छहरो भामक्तों का प्रत्रत्र इन्क्ठावी कमिटी करेगी | 


“६ दोलिनिफ 
“अध्यक्ष, इन्कलावी कमिटी ।” 


लेशचिन्स्की के मकान में अब एक नई तरह के छोग दिखाई देने रंगे । 
एक शब्द "कामरेड”--जिसके लिए करू तक लोगो को अपनी जान की कीमत 
अदा करनी पडती यो--आज चारो तरफ सुनाई दे रहा था, अनोखा, म्मस्पर्शो 
जब्द, “कामरेइ !” | 

दोलिनिक के लिए इन दिनो न नींद थी, न आराम । वह बढई इन्कलादी 
सरकार कायम करने मे छगा हुआ था। 

एक छोटे से कमरे मे कामगेड इग्नातियेवा बैठो हुई थी। इस कमरे के 
दरणवाजे पर कागज का एक छोंटा सा ठुक्डा छगा था, जिस पर पेंसिल से 
लिखा हुआ था “पार्टी कमिटो” | वह हमेशा की तरह भात और अनुटिग्न 
थीं। राजनीतिक विभाग ने उनको और दोलिनिक को सोवियत सन्ता कायम 
फरने का भार सौपा था । 

एक दिन और गुजरा और आफिस में काम करने वाले अपनी-अपनो मेजो 
पर बैठ गये भीर टाइपराइटर जोर-जोर से खटकते छगा। रसद पहचाने की 


ग्वास्यृूशनरी ऊमिदी, अवावल इन्‍्कलाबी फमिदी । 
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एक कमिसारियट, जोनीछे, मगर कुछ वॉसछाये हुए से, पिजीकी के नेतृत्व मे 
कायम वी गयी । पिजीकी पहले शहर की चीनी भिल्‍छ में भेकेनिक का सहायक 
था। मगर अब उसने चीनी के कारसाने के मालिकों के सिछाफ जी-जान से 
कार्रवाई शुरू कर दी | कारखाने के ये माछिफ बोल्मेबिको से घेट््वहा नफरत 
करते थे जौर इस बनकर सिर झुऊाये आनेवाले समय का उन्तजार कर रहे ये । 

कारखाने के मजदूरों की एक सभा में पिजीकी ने कठोर और निर्मम शब्दों 
में स्थिति पर प्रकाश डाला । 

पोलिश जवान में बोछते हुए, अपने छब्दों को अच्छी तरह छोगौ के 
दिमाग में विठलाने के लिए मेज पर जोर-जोर से मुट्ठी पटक्ते हुए, उसने कहा - 
“पुराना जमाना थीत गया और अब कमी छौट वर नही आयेगा। हमारे बाप- 
दादों ने और हमने सारी जिन्दगी पोटोकियों वी गुलामी थी है। मगर जब 
पौर नहीं ! हमने उनके छिए महरू बनाये और बदले मे राजाघिराज काउट 
महोदय ने हमे सिर्फ इतना दिया कि हम भूख से न मरे । 

“फिनने बरसों तक पौटोकी के काउटों और सानग्रुजरों के राजकुमारों ने 
हमारी पीठ पर सवारी वी ? ने जाने कितने पोलिश मजदूर होगे जिन्हे 
पोटोकी ने उसी त्तरह रौदा जिस तरह उसने रूमियो और उक्रेनियों को रौदा। 
कोई उनकी तादाद बतसा सऊता है ? मगर फ़िर भी उनकी ढिठाई तो देखो, 
काउट के दकाल मजदूरों के बीच यह अफवाह फेठा रहे है कि सोवियत दासन 
उन सवको अपने फौछादी हाथो से दया कर रखेगा । 

“यह एक सफेद छूठ है, साथियो ! आज से पहले अल्ग-जलूग जातियों 
के मेहनतकणों को कमी ऐसी आजादी नहीं मिली यथी। सारे मजदूर, सभी 
सर्वहारा भाई-माई हैं। जहा तक इन अमीरो की बात हैं, आप यकीन रसिये 
हम उन्हें सिर नही उठाने देंगे।” पिजीकी का हाथ एक बार फिर जोर से 
घूम कर मेज पर गिरा । “कौन हैं वह जिसने भाई-भाई को लछडा कर उन्हें 
एक-दूसरे का खून बद्चाने पर मजबूर किया ? सदियों तक राजों मौर नवाबो 
ने पोछिश किसानों को तुर्कों के खिछाफ छटने के लिए भेजा। उन्होने हमेशा 
एक जाति को दूमरी जाति के सिछाफ उकसाया है। जरा सोचिए, कितना 
खून वहा है और कितनी तबाही वरपा हुई है ! और इस सवसे फायदा किसका 
हुआ २ मगर अब और नही ! अब यह चीज जल्द ही सनम हो जायगी। 
उन घिनौने फीदो का बन्‍्त आ गया है। वोल्थेविकों ने एक ऐसा नारा दिया 
है जिसमे पूजीणाहों के दिल टर के मारे थर-यर काप रहे है। वर नारा है 
"दुनिया के मजदूरों, एक हो ”” इसी में हमारी मुक्ति है, उसी में हमारे सुन्दर 
भविष्य की आया ई--उस दिन की आशा जब दुनिया के सारे मेहनतकश 
भाई-माई होंगे। साथियों कम्युनिस्ट पार्टी मे शामिल्र हो जानो ! 


ब्‌छ० 


एक न एक दिन पोलेड में भी जनततन्न कायम होगा । मगर वह जनतत्र 
होगा सोवियत जनतत्र, जिसमे पोटोकी और उस जैसे वृसरे पूजीशाह न 
होंगे। उनकी जड़े उखाड़ कर फेंक दी जायेगी और सोवियत पोलेड के 
मालिक हम लोग होगे | न्नोनिक पत्ताशिन्स्की को आप सभी लोग जानते है। 
जानते हैं न ” इन्ककाबी कमिटी ने उन्हे हमारे कारखाने का कमिसार बनाया 
है। पहले हम कुछ नही थे, अब हम ही सव कुछ होगे ! और यह सचमुच 
खुशी मनाने की वात है! हैं न साथियो ! बस एक बात का ध्यान रखो । उन 
छिपे हुए सापो की जहरीली फुफकारों पर कान मत दो !' आओ, हम सद 
मेहनतकशो के अतिम लक्ष्य मे अपना विद्वास रखे और इसमे सदेह नहीं कि 
हम दुनिया भर की जनता में भाईचारा कायम कर छेंगे !” 

ये बातें उस सीधे-सादे मजदूर के दिल की गहराइयो से निकल रही थी, 
इसलिए उनके दाब्द-शब्द मे सच्चाई थी, “मानदारी थी, जोश था । श्रोताओं 
में जो ज्यादा नौजवान थे, उनके बुरूद नारो के बीच पिजीकी प्लेटफार्म से 
उतरा। जो जरा अघेड उम्र के मजदूर ये, वे कुछ बोलने मे हिचक रहे ये। 
कौन जाने कक फिर बोल्शेविको को शहर छोडना पढे और तब तो भाई हम 
लोग जो पीछे छूट जायेगे, उन्हे एक-एक छपज की कीमत अदा करनी पड़ेगी | 
इसलिए जरा सभलू कर बोलना चाहिए। उस वक्त फासी से चाहे वच भी 
जाओ, मगर नौकरी तो हाथ से गयी ही समझो | 

शिक्षा का फमिसार, छरहरे कसे वदन का चेनोपिस्की उस इकाके का 
अकेला स्कूल मास्टर था जिसने अब तक वोल्मेबिकों का साथ दिया था | 

इल्कलावी कमिटी जिस इमारत भे थी, उसके ढं,न” सामने स्पेशल ड्यूटी 
कम्पनी थी, उसके आदमी इन्कछाबी कमिटी मे टूयूटी दे रहे थे । रात को एक 
मैविसम तोप इन्कलावी कमिटी के हेटववार्टर के फाटक पर, यही थागीचे में 
नैयार खडी रहती थी। उसके पिछले हिस्से मे कारतूसो की मजबूत पेटी छटकी 
रहती थी। उसके पास ही दो सतरी राइफिल लिए खडे ड्यूटी देते रहते ये 

कामरेट इस्तातियेवा ने हेडक्वार्टर की ओर जाते हुए उन दो सतरियों 
में से एक से, जो नौजवान छाऊ सैनिक था, पूछा 

“तुम्हारी क्तिनी उञ्र है, कामरेट ?” 

“सन्रहवा चल रहा है ।” 

“तुम यही रहते हो ?” 

छाछ सँनिक मुस्कराया और बोला, “हा, मैं परसो हो लडाई के दौरान 

* फ्रौज में दाखिल हुआ हू ।” 
इस्नानियेवा ने गौर से उसके चेहरे का अध्ययन किया और पूछा 
“तुम्हारे पिता क्या करते है ?” 
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“इजन ट्राइवर के असिस्टेंट है । 

उसी वक्त दोडिनिक वर्दी पहने एक आदमी के साथ वहा आया॥ 

इसतातियेवा ने दोलिनिक की तरफ मुडते हुए कहा, “अच्छा हुआ तुम आ 
गये। मुझे कोमसोमोल की जिछा कमिटी का चार्ज देने के छिए ठीक वह लद़षा 
मिल गया जिसकी मुझे तठाण थी । यही का रहने वाला है ।” 

दोलिनिक ने तेजी से सगई पर नजर डाली- सगे ही था यह | 

“द्ञा, चहुद्र अच्छा है। तुम जसार के छटके हो न ? बहुत अच्छा ! दद 
कर काम करो और नौजवानों मे, अपने वराघर वाछो मे, आन्दोलन करो ।' 

सर्गेई ने आष्चर्य से उन छोगो की ओर देखा और पुछा, “मगर फम्पनी 
का क्या होगा ? 

“बह सव ठीक है, उसकी तुम फिक्न न करा,” दोलछिनिक ने सीढिया चढ़ने 
हुए मुड कर जवाब दिया | 

दो दिन वाद शाम होते-ढोते उक्रतेव की नौजवान कम्युनिस्ट छीग्र की 
नगर कमिटी बन गयी थी । 

सगेई इस नई जिन्दगी के भवर में जी-जान से कूद पडा--उस नई 
जिन्दगी के भवर में जो शहर में एकाएक और उतनी तेजी से शुरू हो गरट 
थओऔी। इस काम में सर्गेई ऐसा डूबा कि अपने घर वालो को भूछ ही गया, 
गोकि वे छोग इतने पास थे । 

हा वह, सगेई ब्रूजाक, अब एक वोल्थेबिक था। सौवी बार उसने 
अपनी जेव से वह़ कागज निकाला जो उनक्रेन की कम्युनिस्ट पार्टी की कमिटी ने 
उसे दिया था | यह काग्रज इस बात का सर्टिफिकेट था कि वह, सगगई, कोमसो- 
मोल है और कोमसोमोलर कमिटी का भत्री है। और अगर इसमे किसी को कोई 
शक-शुवहा हो तो उसके पास उसके ध्यारे दोस्त पावेल का उपहार वह शानदार 
मानलिकर पिस्तौरू भी था जो जीन के केस में बन्द उसकी टूयूनिक की 
पेटी से छटक रहा था । उससे ज्यादा अच्छा संटिफिकेट और क्या हो सकता 
है | कितने अफसोस की वात है कि पावरूष्का यहा नहीं है । 

इन्कछावी कमिटी जो काम उसे देती थी, उन्ही में सर्गेई के दिन ग्रुजर रहे 
थे । आज भी इस्नातियेवा उसका इन्तजार कर रही थी | वे छोग डिवीजन ने 
राजनीतिक विभाग से इन्कछावी कमिटी के लिए अखवार और कितादयें छाने 
के लिए स्टेशन जाने वाले ये । सर्मेई तेजी से इमारत में से विकछ कर संडव 
पर आया जहा राजनीतिक विभाग का एक आदमी मोटर दिए उसका इन्तजार 
कर रहा था। 

स्टेशन तक के अपने सवम्य शकर ने, जहा पहली सोधवियन उर्कनी डिवीजन 
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जा राजनीतिक विभाग और उसका हेडबवार्टर रेल के टब्बों मे कायम किया 
नया था, इग्नातियेवा ने सगेई से बहुत से सवार पूछे । 

“तुम्हारा काम कैसे चल रहा है ? तुम्हारा सगठन वना कि नही ? तुम्हे 
अपने दोस्तो से, दूसरे मजदूरों के लडकों से कहना चाहिए कि कोमसोमोल मे 
नाये । हमे जल्दी ही कम्युनिस्ट नौजवानों के एक दर की जरूरत होगी | करू 
हम छौग कोमसोमोलों के लिए एक पर्चा छापेंगे। उसके वाद थियेटर हॉल मे 
नौजवानों की एक वडी-सी रेली करेंगे। राजनीतिक विभाग मे पहुच कर मैं 
उस्तिनोविच से तुम्हारा परिचय कराऊगी। अगर मेरा खयाल गलरूत नहीं है, 
नो बह नौजवानों मे ही काम कर रही है ।” 

उस्तिनोविच अठारह साल की एक लडकी निकली जिसके बार काले-काले 
और बॉब किये हुए ये और जो एव नई-सी ख़ाकी टुयूनिक पहने थी जिसमे 
चमडे की एक पतली सी पेटी लगी थी। इस लछडकी ने सर्गेई को उसके काम 
ओ बारे मे वहुत-सी वातें वतछाईं जौर उसके काम मे मदद देने का वादा 
किया । यहा से चछने के पहले उसने सर्गेई को कितावों और अखबारों का एक 
बडा-सा बडरू दिया जिसमे एक खास अहमियत की चीज थी--कोमसोमोल 
के नियमों और उद्देश्यों के बारे में एक पुस्तिका । - 

उस रोज बहुत रात गये जब सर्गेई डन्कलाबी कमिटी के हेडक्वार्टर पर 
लौटा, तो उसने वही बाहर वालिया को अपना इन्तजार करते पाया । 

उसको देखते ही वह चिल्ला पडी, “तुम्हें शा्मं आनी चाहिए अपने ऊपर * 
उसका वया मतरूब कि इस तरह घर से अलग-अलग रहते हो ? माफा 
रोते-रोते घुरा हाल है, और पिता जी तुमसे बहुत गुस्सा है। घर चलोगे तो 
दस्वोंगे कैसा झ्षगडा होता है ।” 

* नही, कुछ नही होगा,” उसने वालिया को समझाते हुए कहा। "सच 
कहता हू, मुझे घर जाने का वक्त ही नहीं मिलता। आज रात भी नही 
आऊगा | छेकिन मुझे वडी खुशी है कि तुम आ गयी। मुझे तुमसे कुछ बात 
करनी है। चलो, अन्दर चलें।  - 

वालिया अपने भाई को पहचान ही न पा रही थी। वह बिल्कुल वदकू 
गया था। उसके अन्दर जोश उबल्ण पडता था । 

वालिया के वेठते ही सर्गेई ने फोरन काम की वात झुरू कर दी । 

“वालिया, स्थिति यह है तुम्हे कोमसोमोलू मे दाखिल होना है। 
नहा जानती कि कोमसोमोल क्या है ? नौजवान कम्युनिस्ट लीग । यहा पर मैं 
ही उसका काम चढा रहा ह | मेरी बात का यकीन नही आता तुम्हे ?े अच्छा 
ना, यह देखो । 
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वालिया ने उम्र कागज को पढा और अपने भाई 
निगाहो से देखा ॥ 30300 :264 

“मैं कोमंतोमोलू मे क्या करूगी 7?” 

सर्गेई ने अपने हाथ फैलाते हुए कहा, “अरे पगछी छडकी, करने को काम 
ही काम है! मुझ्ती को देखो । में काम मे इतना फसा रहता हू कि रात को 
सोने का वक्त भी नही मिलता | हमे प्रचार करना है। इग्नातियेवा कहती है 
कि जल्दी ही यियेटर हॉल मे एक मीटिंग होगी और उसमें सोवियत सत्ता के 
बारे मे बतछाया जायेगा। वे कहती हैं, मुझे भाषण देना होगा । मैं सोचठा हू, 
उनकी यह बात गरूत है। क्योकि मुझे भाषण देना आता नहीं और मैं सब 
चौटाला कर दूगा । अच्छा, अब बताओ, कोमसोमोछ में दाखिल होने के बारे 
मे तुम्हारा कया खयाल है ?” 

“मेरी समझ में नही आ रहा, क्या कहू। अगर मैंने ऐसा किया तो मा 
बहुत नाराज होगी ।” 

स्गई ने जोर देते हुए कहा, “मा की चिन्ता मत करो, वालिया। यह 
अमझती नही हैं। उनको बस एक वात की फिक्न है, उनके बच्चे उनके पास 
रहे । मगर सोवियत सत्ता के खिलाफ वह नही हैं। उल्टे वह पूरी तरह उसके 
साथ है| फैकिन वह चाहती हैं कि सारी छडाई-मिडाई दुसरो के रूडके लड़ें । 
अब तुम्हीं बताओ, षया यह बात ठीक है ? याद है, जुलराई ने हमसे क्या कहा 
भा ? और पावेल को देखो। वह अपनी मा के बारे मे सोचने'के लिए ब्रही 
झका । वक्त आ गया है कि हम सब नौजवान अपने हक के लिए छडें ताकि 
हमारी जिन्दगी वेहतर वने । मुझे पूरा यकीन है कि नुम इससे इन्कार नहीं 
करोगी, क्यो वालिया ? जरा सोचो, यह कितना अच्छा होगा । तुम छडकियो 
में काम करना और मैं छठको में | हा, मुझे एक वात याद आा गयी । आज ही 
जाकर मैं उस छाल-छाल वालो वाले वदमाश क्लिम्का से वात करूगा। हा 
तो थालिया, क्या कहती हो ? तुम हमारे साथ हो या नही ? यह देक्षो मेरे 
पास यह एक छोटी सी पुस्तिका है जिससे तुम्हें इस चीज के वारे में सारी बातें 
मालूम हो जायेंगी |” 

कौोमसोमोलछ के नियमों की वह प्रस्तिवा उसने अपनी जेब से निकाली 
भौर वालिया को पकड़ा दो । 

"हैेकिन अगर पेतल्युरा लौट आया ?” वालिया ने अपने भाई के चेहरे 
पर आखें गडाये धीमी आवाज में पूछा | 

इस चीज का खयारू अब सक सगगे्ड को नही आया था और वह क्षण भर 
के लिए सोच मे डूब गया । 

"उस हाऊत मे दूसरों के साथ मुझे भी चले जाना होगा, और बया,” 
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उसने कहा, “मगर, तुम्हारा क्या होगा ? हा, इसमे तो शक नहीं कि इससे 
मा को बडा दुख होगा ।” और वह ख़ामोशी में ह्ूव गया। 

“्सर्वोजा, प्या तुम मुझे इस तरह मेम्बर नहीं बता सकते कि मा को 
या किसी और की कुछ पता न चछे ? बस, तुमकी और मुक्षको यह बात 
मालूम हो ? मदद तो मै तब भी उतनी ही कर सकूगी। वही सबसे अच्छा 
तरीका होगा ।” 

“तुम क्षायद ठीक कहती हो, वालिया ।” 

उसी वक्त इग्नातियेवा कमरे के अन्दर दाखिल हुई 

“कामरेड इग्नातियेवा, यह मेरी छोटी बहन वालिया है। अभी मैं इससे 
कोमसोमोल मे दाखिछ होने की बात कह रहा था। यह बडी योग्य सदस्य 
होगी । लेकिन देखिए, बात यह है कि मुमकिन है, हमारी मा गडचन डालें । 
क्या ऐसा हो सकता है कि हम वालिया को दाखिल तो कर ले, भगर किसी 
को कुछ पता न चले ? बात यह है कि हो सकता है हमे फिर धाहर छोडना 
पडे । तो उस हालत भे में तो फौज के साथ चला ही जाऊगा, मगर धवालिया 
डरतो है कि अगर वह भी चली गयी तो मा की जिन्दगी पहाड हो जायंगी ।” 

इग्नातियेवा एक कुर्सी के सिरे पर बैठी बडे गौर से सर्गेई की बात सुन 
रही थी। 

उसने अपनी सहमति देते हुए कहा, “हा, वही सबसे अच्छा तरीका 
होगा ।” 

शहर भर मे जो तमाम इश्तहार चिपके हुए थे, उनको देख कर शहर के 
नौजवान थिएटर हॉल मे भर उठे थे और एक-दूसरे से वदे जोश भे बातें कर 
रहे थे । हॉल उनकी वातथीत से गृज रहा था | श्कर के कारखाने के मजदूरों 
का एक बेण्ड बज रहा था । शक्षोताओ में ज्यादातर छाहर के हाई स्कूल और 
कालेज के विद्यार्थी थे और उन्हे मीटिंग से ज्यादा दिलचस्पी उस समीत-नृत्य 
में थी जो मीटिंग के वाद होने वाला था । 

आखिरकार, परदा उठा और उएज्द कमिटी के मन्नी कामरेड राजिन, जो 
अभी-अभी शहर मे आये थे, मच पर दिखाई दिये। 

सब की आें इस नाटे से, दुबले-पतले और छोटी-सी नुकीली नाक वाले 
आदमी की ओर मुड गयी । सबने उनके भाषण को वडे ध्यान से सुना । उन्होने 
छोगो को उस सघर्प के वारे मे वतछाया जो सारे देश मे तुफान की तरह चल 
रहा था और तमाम नौजवानो को कम्युनिस्ट पार्टी में आमे के लछिए कहा। 
वह एक भजे हुए वक्ता की तरह बोल रहे थे, मगर “कट्टर माक्संवादी” 
“अघ राष्ट्रवादी”, और इसी तरह के दूसरे कुछ फिकरे इस्तेमाल कर रहे थे 
जिन्हें म्रोता नहीं समझ रहे थे। तव भी उनका भाषण जब खतम हुआ, तो 
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सबने बडे जोर से तालछिया बजाई। अपना भाषण खतम करने पर उन्होंने अगले 
वक्ता यानी सगेई का परिचय दिया और हट गये । 

वही हुआ जिसका सर्गेई को डर था अब वह श्रोताओं के सामने लडा 
था और उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि व्या कहे । वह कुछ देर तक 
शब्दों के लिए अटका | मगर तभी इस्नातियेवा उसकी मदद को आ गयी। 
उसने समानेतजी की अपनी कुर्सी से वीमे से फूसफुसा कर सर्गई से कहा-- 
“इन्हे सेल के वारे मे बतलाओो ।” 

सर्मेई ने बिना किसी भूमिका के फौरन ही-काम की बात घुरू कर दी। 

“हा तो साथियो, जो सारी बाते कहने की थी, आपने सुन ली हैं। अब 
करने की बात यह है कि हमे पार्टी का एक ऐसा केन्द्र संगठित करना है जिसके 

- इर्द-गिर्द तमाम छोगो को बटोरा जा सके । कौन छोग इससे सहमत हैं ?” 

उपस्थित छोगो में सन्‍नाटा छा गया। जो खाई वन गयी थी, उम्तको 
उस्तिनोविच ने भरा । वह उठ खडी हुई और उसने छोगो को बतकाया कि 
किस तरह मास्को में नोजवानों का सगठन हो रहा है। इस वीच सर्गेई 
बौखलाया हुमा सा अलग ख़डा रहा । 

अन्दर ही अन्दर वह तैक्ष खा रहा था कि सेल के सगठन के सवाल पर 
मीटिंग की प्रतिक्रिया कितनी खराब है। उसे श्रोताओं पर मन ही मन बडा 
गुस्सा आ रहा था। लोग उस्तिनोविच को सुतर भी नहीं रहे थे। सर्गेई 
ने जालीवानोव को उस्तिनोविच की ओर घृणा से देखते हुए छिजा 
सुखाकों के कान मे कुछ कहते देखा। सामने की कतार में काछेज की वडी 
लडकिया बैठी थी ॥ उनके चेहरे पाउडर से पुत्ते थे और वे बडी अदा से अपने 
इर्द-गरिर्द देख रही थी और भापस मे फुसफु्सा रही थी। वहा उस कोने मे 
दरवाजे के पास नौजवान छाछ सैनिको की एक टोली बैठी हुईं थी। उनमे 
स्गेई ने अपने परिचित नौजवान तोपची को देखा। वह स्टेज के सिरे पर बैग 
बेचैनी से अपने शरीर को तोड-मरोड रहा था और खुली नफरत से, भडकीले 
कपडी में सजी लिजा सुख्तार्रों और ऐना ऐदमोवस्काया को देख रहा था। 
मगर उनको किसी वात की कोई शर्म नटी थी और वे अपने नौजवान दोस्त 
लडकी से वडी चुहल के साथ बातचीत कर रही थी । 

यह देख कर कि कोई उसकी बात नहीं सुन रहा है, उस्तिनोविच ने जल्दी 
से अपनी तकरीर खतम फी और वैठ गईं । उसके बाद इग्नातियेवा बोलने के 
लिए उठी और उनके शात, गमीर अदाज ने अस्थिर श्रोताओं को अपने वक्ष 
में कर लिया | 

उन्होने कहा, “साथियों, मैं आप से कहना चाहती हू कि आज रात यहा 
जो कुछ कहा गया है, उस पर आप गौर करे। मुझे इस बात का पता 
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यकीन है कि भाप में से कुछ छोग क्राति मे सक्रिय भाग लेनेवाले बन 
जायेगे--बेवल दछ्यंक ही नही वने रहेगे। आपके लिए दरवाजे खुले हुए हैं, 
बाकी बातो का +िशवय आपको करना है। मैं चाहुगी कि आप छोग अपनी 
राय दें । जो कोई भी कुछ कहना चाहे, में उसको दावत देती हू कि यहा आकर 
कहे ॥! 

एक वार फिर हॉल मे सन्‍्तादा छा गया। फिर पीछे से एक आवाज 
छुनाई दी 

“मैं बोलना चाहता हू ।” 

मिश्ञा लेन्चुकोव, जो भेंगेपन के कारण आख से जरा तिरछा देखता था 
और भालू की तरह भारी-भरकम था, मच बी ओर बढ़ा । 

“जो मौजूदा हालत है,” उसने कहा, “उसमे हमे बोल्शेविकों की मदद 
करनी ही होगी। मैं इसके हक मे हू । सर्योजका भुझको जानता है। मैं कोम- 
सोमील मे दाखिल हो रहा हू ।” 

समग्रई का चेहरा खुशी से चमकने लगा | वह ऊूपक कर मच के वीचोबीच 
पहुचा और चिल्ला कर बोछा, “देखा साथियों ! मैं हमेशा कहतः था कि 
मिश्ा हमी मे से एक है । इसका पिता ल्विचमेन था और मोटर से कुचछ कर 
मर गया था और इसीलिए मिशा की पढाई नहीं हो सरी। मगर आज जैसे 
वक्त मे किस चीज की जरूरत है. यह जानने के लिए उसे किसी काछेज मे जाने 
की जरूरत नही पडी ।” 

हॉल मे वडा शोर मचा । एक नौजवान ने, जिसके वार बडे करीने से 
कढ़े हुए थे, बोलने की इजाजत मागी । यह ओकूशेव था । वह कालेज में पढता 
था और नगर के दवाफरीश का छडका था। अपनी ट्यूनिक को तानते हुए 
उसने कहना शुरू किया 

“आप लोग मुझे माफ करेंगे, साथियो। मेरी समझ में नहीं आता कि 
हमसे कया चाहा जा रशा है ? क्या हमसे यह उम्मीद की जाती है कि हम 
राजनीति मे हिस्सा लें ? अगर ऐसी बात है, तो में पूछता हु, हम लोग पढ़ेंगे 
कब २ हमे कालेज की पढाई सतम करनी ही है। अगर यह कोई छेल-बूद की 
सोमायटी या ऐसे कलव के सगठन की वात होती जहा हम छोग इत्रट्टा हौ सकते 
मौर पढ सकते तो वात दूसरी थी। मगर राजनीति में हिस्मा लेने या तो 
मतलव है आगे चल कर फासी पर टगने के ज्तरे को भी उठाना। न भाई, 
मैं नही समझता कि कोई इस बात से सहमत होगा ।” 

हॉल मे छोग हस रहे थे। ओक्ूशेव मत्र से कूद कर अपनी जगह गर जा 
बैठा | उसके चांद वह नौजवान तोपची बोलने के लिए खडा हुआ । उमने छुद् 
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मंग्रिमा से अपनी टोपी साथे पर और नीची खींच ली और श्रोताओं को तौटडी 
नजरों से देखता हुआ गरज कर बोला : 


“तुम छोग हंस किस चीज पर रहे हो कीड़ो !” 


उसकी आांखें दो जलते हुए अंगारे थे बौर वह गुस्से से कांप रहा था । 
एक गहरी सांस खींच कर उसने कहना छुरू किया : 


“मेरा नाम इवान जार्की है। मैं यत्तीम हूं। मैंने कभी अपने मां-बाप को 
नहीं देखा और न उनके वारे में मुझे कुछ माछूम है । व कभी मेरा कोई अपना 
घर रहा। मैं सड़कों पर पछा और बढ़ा हूं। मैं रोटी के एऋ-एक द्वुकड़े के लिए 
भीख मांगता था और अक्सर मुझे भूखे पेट सो जाना पड़ता था। मैं घुम्हें 
वत्तला सकता हूं कि मैं एक कुत्ते की जिंदगी बिता रहाथा। तुम सब, जो 
अपनी मांओों के लाड़ले यहां इकट्ठा हुए हो, तुम्हें इसके बारे में कुछ भी पता 
न होगा । तब सोवियत सत्ता आई और छाल सेना के लोगों ने मुझे सड़क पर से 
उठाया और भेरी देख-भाल की । उनक्री एक पूरी प्लट्टन ने मुझे गोद लिया। 
उन्होंने मुझे कपड़े दिये। उन्होंने मुझे लिखना-पढ़ना सिखलाया। मगर इन 
सबसे बड़ी चीज यह कि उन्होंने मुझको सिखाया कि इसान बनना किसे कहते 
हैं। उन्हीं के कारण मैं वोल्शेविक वना और अपनी आखिरी सांस तक वोल्शेविक 
रहूंगा । मैं खुब अच्छी तरह जानता हूं कि हम छोग किस चीज के लिए छड़ 
रहे हैं। हम छोग लड़ रहे हैं अपने द्वी जैसे गरीबों के लिए । हम कोग मजदूरों 
की हुकूमत के लिए लड़ रहे हैं । तुम छोग यहां पर वठे चवर-चवर बातें कर 
रहे दो । मगर, तुम्हें नहीं मालूम कि इसी दहर के लिए छड़ते हुए हमारे दो 
सौ साथी मारे गये हैं। उन्होंने अपने जीवन की वलिदान कर दिया...” जाकीं 
की जावाज बिचे हुए तार को त्तरह गूंज रही थी । “उन्होंने हमारे नए, हमारे 
सुख के लिए, हमारी खुशी के लिए हंसते-हंसते अपनी जान दे दी...। देश भर 
में, तमाम मो्चों पर, छोय मर रहे हैं और तुम लोग यहां वेंठे गारू वजा रहें 
हो !” “साथियो,” सभापति मंडली की ओर तेजी से मुड़ते हुए उसने कहा, 
"आप छोग खामखा इन छोगों से बात करने में अपना वक्त जाया कर रहे हैं,” 
और फिर हॉल की तरफ उंगली से इशारा करते हुए बोली, “भाप समझते हूँ 
कि ये लोग आप की बात समझेंगे ? नहीं ! भरा पेट कभी खाली पेट का साथी 
नहीं होता | इनमें से सिर्फ एक आदमी आग्रे आया और वह इमलिए आगे 
आया कि वह भी गरीब है, यतीम है। मगर कोई वात्त नहीं,” उसने उपस्थित 
रोगों पर गुस्से से गरजते हुए कहा, “हम छोग तुम्हारे विना भी अपना काम 
काम चला छेंगे। हम लोग तुमसे भीख नहीं मांगेंगे कि आइये और हममें श-क 
होइए । जहन्नुम में जाओ तुम छोग ! तुम छोगों-से वात करने का अकेला 
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त्तरीका मश्नीनगन है !” और इसके वाद वह मच पर से उतरा और बिना 
दायें-यायें देखे सीधे दरवाजे की तरफ बढा । 

भीटिय की सदारत जिन छोगो ने की थी उनमे से कोई भी सगीत-नृत्य के 
लिए नही झुका । 

इकलाबी कमिटी के हेइक्वाटंर को लौदते हुए रास्ते मे सर्गेई ते माक्ोश 
से कहा, “कंसी मुसीवत है ! कैसे अजीव लोग हैं ! जार्की बिल्कुल ठौक कहता 
है। यह कालेज की भीड किसी काम की नटी | उनके बारे मे सोच कर दिमाग 
गरम हो जाता है ।” 

इश्तातियेवा ने उसको बीच में टोक्ते हुए कहा, ”इसमे अचरज दी कोई 
बात नही है | ये तमाम लोग जो इकट्ठा हुए ये, ज्ायद ही इनमे मजदूर जमात 
का वोई नौजवान रहा हो। इनमे ज्यादातर या तो निचले मध्यम दर्ग के छडके 
थे या नगर'के बुद्धिजीवियो के । भरज सव लोग ऐसे ये जो अपने स्त्रार्थ से 
आगे नही देख पाते । तुम्हे ककडी और चीनी के कारज़ाने के मजदूरों के बीच 
काम करना होगा । मगर तुम यह न समझना कि मीटिंग एकदम बेकार थी । 
आगे चल कर तुम देखोये कि इन्ही विद्याथियो मे से कुछ वडे अच्छे साथी 
निकलेगे 

उस्तिनोविच ने इब्नातियेवा की वात का समर्थन क्या | 

वह बोली, “सर्योजा, हमारा काम अपने विचारो को, अपने नारो को, सब 
छोगो तक पहुचाना है। पार्टी हर नई घटना पर सभी मेहनतकशों का ब्यान 
केन्द्रित करेगी । हम छोग बहुत-सी सभाए, सम्मेलन, और काग्रेसें करेंगे। 
राजनीनिक विभाग गरभियो के दिनो के लिए स्टेशन पर एक नाटक-शाला खोल 
रद्दा है । कुछ ही दिनो मे एक प्रचार-वैन जाने वाली है और तव हमारा काम 
जोर-शोर से चलेगा । याद है, लेनिन ने बया कहा था--जब तक हम छोग 
जनता को, करोडो मेहनतकशो को अपनी लडाई में नही छे जाते, तव तक हम 
कभी नही जीत सकते।” 

उस्ती शाम, काफी देर हो जाने पर, सगगेई उस्तिनोविच को पहुचाने स्टेशन 
तक गया । उससे अछग होते समय उसने उस्तिनोजिच के हाथों को मजबूती से 
अपने हाथो मे (६ या और जितनी देर एकदम जरूरी था, उससे ज्यादा देर तक 
उसके हाथो को अपने शधाथों में छिय्रे रहा। उस्तिनोविच के चेहरे पर एक 
हल्की-सी मुस्कराहट आईं । 

छौद्ते समय सर्गेई रास्ते मे अपने घर वालो से मिलने के लिए चला गया। 
उसने खामोदी से अपनी मा की फ्टकार को सुन लिया। मगर, जब विता ने 
घुसआत वी, तो सरगेई ने जवाबी हमला क्या और जखार वास्ील्एविद कौ 
हालत खराब कर दी । ञ 
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“वापु, आपने जम्ननो के कब्जे के दिनो मे जब हडताल की थी भर इजन 
पर के उस सतरी नो मार ठाछा था उरूः दक्त आपको अपने घर वालो का 
छयाल आया था न ? जरूर जाया था । मगर तव भी आपने उस काम को 
किया, वयोकि यहौ कापके मजदूर के अन्त फरण का आादेद्य था। मैंने भी अपने 
घर वालो के बारे में सोचा है। मैं अच्छी तरह जानता हु कि अगर हमे पीछे 
हटना पडा तो मेरे बारण आप छोगो को सताया जायेगा । और किर, मैं घर 
पर बंठ भी तो नही त़्कता था | आप तो खुद सव बातो को जानते हैं, बापु। 
तो फिर, यह फिजूछ का हो-हल्ज़ा बयो ? मैं एक अच्छे 7६५ के लिए फाम 
फर रहा हू। आपको मुये सहारा देना चाहिए, न कि इस तरह भेरी टाय 
घस्तीटना | आाउये, हम छोय समसौता कर लें बापू, और तब मा भी मुझ्ते डाटना 
बद कर देंगी ।” उसने अपने पिता वो अपनी साफ, नीली-नीलो आसो से देज़ा 
भौर प्यार से मुस्कराया । उसने उस बात का विध्वास पा कि दह ठीक बात कह 
रहा है। 

जसार वासीलिएपिच अपनी बेंच पर टउरा बेचनी से हिछा और उसवी 
घनी कडी मूछो गौर छोटी-मी उल्मी-पुछक्ती दादी के धोच से उसके पीले से 
दात मुस्कराने पर दिलाई दिये । 


“वर्ग चेतना की वात छा रहे हो क्यो ? बदमाश फही का ! तुम सोचते 
हो कि यह जो रिवाल्यर छिए धूम रहे हो, वह मुझ्तवो ठुम्हारो मरम्मत करने 
से रोक छेगा ?” _ 

मगर अब उमकी आवाज मे गुस्सा नहीं था, उसका हल्का-ता आभाम भी 
नही । और उसने अपने मन के आवेग को बश्ष में करते हुए भपना सख्त, गठीला 
हाथ अपने बेटे की तरफ बढाया । "ठीक है सर्योना, करने चछों। एक बार 
जब तुमने छुर कर दिया है तो मैं भ्रंक नही छगाऊगा। मगर हा, हम छोगो 
को एकदम भूल मत जाना, बोौच-बीच में आाया जरूर करना ।” 


रात का वक्त था। जरा ते खुछे हुए दरवाजे में से रोशनी फी किरण 
अन्दर आफर सीढियो पर लेट गईं घी । उम बडे-से फमरे मे, जिसमे ठाठदार 
फर्नीचर सजा हुआ था, वीर साहब की वडोन्ती मेज के पीछे पाच आदमी 
बैठे हुए पे--दोलिनिक, इग्नातियेवा, सुकिया विभाग के अध्यक्ष तिमोशेको, 
जौ कौमेको जैसी फर की टोपी के वरुण किरगिज नयर आत्ते थे, वह देत्या- 
फार रेलवे मजदूर छूदिक और रेलवे के हाते का चपटी नाक वाला ओध्ष्ताप- 
बुक | इकलावी कमिटी की मीटिंग जारी थी। 
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दोलिनिक ने भेज पर झुकते हुए और इग्नातियेवा को कठोर आखो से 
देखते हुए भरोई हुई आवाज मे कहा 

“भोचें पर रसद पहुचाना जरूरी है। मजदूरो के छिए खाना जरूरी है । 
जैसे ही हम लोग आये, दुकानदारो अं.र बाजार के मुनाफाखोरों ने दाम चढा 
दिये । वे सोवियत मुद्रा लेने से इनकार करते हैं। यहा सिर्फ पुरानी जारक्षाही 
मुद्रा था करेंस्की के नोट चलते हैं। आज हम लोगो को बैठ कर चीजो के दाम 
तय कर देने चाहिए | हम अच्छी तरह जानते हैं कि कोई भी मुनाफाखोर तय 
किए हुए दामों पर अपना मार नही बेचेगा । उनके पास जो कुछ है, उसे थे 
छिपा छेंगे । उस सुरत मे हम छोग तलाशिया लेंगे और इन खून चूसने वालो 
के माल फो जब्त कर लेंगे । यह छराफ्त बरतने का वक्त नही हैं। हम मजदूरो 
को अब और भूखो नही मरने दे सकते । कामरेड इग्नातियेवा कहती हैं कि 
हमे सम्भमल कर चलना चाहिए | अगर आप मुझसे पूछिए तो यह एक कातर 
बुद्धिजीवो की प्रतिक्रिया है। देखो जोया, बुरा न मानो, मैं जानता हू क्‍या 
कह रहा हू । और जो भी हो, यह छोटे-मोटे दुकानदारों का मामला नही है । 
आज मुझे खबर मिली है कि सराय के मालिक घोरिस जोन के घर में एक 
भुप्त तहखाना है। पेतल्युरा की फौजो के आने से पहले ही वडे-पढे दुकानदारो 
ने वहा अपने मार के बडे बडे स्टॉक छिपा दिये हैं।” वह झका और मखोर 
उदाती हुई शरीर आखो से तिमोशेको को देखा । 

तिमोदेंकों ने सकपकाकर पूछा, “तुम्हें इस चीज का पता कंसे चकछा 7” 
उसे यह बात बुरी लगी कि एक ऐसी ख़बर जिसे हासिछ करने का काम खुद 
उसका था, दोकछिनिक को पहले ही माझूम हो गई । 

दोकिनिक ने मगन होते हुए कहा, “मुझे सब वात मालूम रहती है, भाई। 
तहखाने के बारे मे जानने के बछावा मुझे यह भी मालूम है कि कल तुमने 
बोर डिवीजन कमाडर के मोटर ड्राइवर ने मिल कर आधी बोतछः समोगन 
उडाई थी ।” 

तिमोशेंको अपनी कुर्सी मे अस्थिर हुआ और उसका पीछा चेहरा शर्म से 
लाकर हो गया । 

“जूब !” उसने बेमन से प्रद्यसा करते हुए कहा । मगर यह देख कर कि 
इग्नातियेवा की त्योरिया चढत्ती जा रही हैं, उसने और कुछ न कहा । इन्कछावी 
कमिटी के अध्यक्ष दोलिनिक को देखते हुए उसने अपने सन मे कहा, “देखते हो, 
इस बढ़ई के पास अपना निजी खुफिया विभाग है ।” 

दोलिनिक कह रहा था, “सगगेई त्ूजाक ने मुझे यह सब बतलाया। वह 
किसी को जानता है जो वही रेस्तोरा मे काम करता था । वही रसोइयो से इस 
लड़के को मालूम हुआ कि जिस चीज की भी जरूरत होती थी और जितनी भी 
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जरूरत होती थी, जोन उसे सप्छाई किया करता था। कल सर्गेई ने तहखाने 
के बारे में पक्की तरह पता छगा लिया। बस अब मालूम यह करना है कि 
यह तहुखाना ठीक है किस जगह पर । तिमोशेंको, फौरन अपने आदमियों को 
इस काम पर ठगा दो £ सर्गेई को अपने साथ छेते जाओ | अगर हमारा मामरा 
बैठ गया और हमने काम ठीक से किया, तो हम मजदूरों को और डिवीजन 
की चीजें दे सकेंगे ।” 

आधे घंटे वाद आठ सशस्त्र आदमी सराय के मालिक के घर में घुसे ! 
दो नाहर फाटक पर पहरा देने के लिए रुक गये। 

मालिक नाटान्सा, झराब के पीपे की तरह गोरू-मटोल आदमी था। 
उसकी एक टांग रूकड़ी की थी और चेहरे पर छाल-छार बार थे। उसने 
मतिरिक्त नम्जता से आगन्तुकों का स्वागत किया । अपनी मोटी भारी आवाज 
में उसने पूछा : 

* बया बात है, साथियों ! इतनी रात गये कंसे आये ?” 

जोन के पीछे उसकी लड़कियां जल्दी में अपने ड्रेसिंग गाउन पहने, 
तिमोशेंकों की टार्च की रोशनी में आंखें मुलमुलाती हुई खड़ी थीं। दूसरे कमरे 
से जोन की भरे वदन की सुन्दर पत्नी की आहों और कराहों की आवाज 
सुनाई दे रही थी | वह भी जल्दी-जल्दी कपड़े पहन रही थी । 

“हम लोग मकान की तलाशी लेने आये हैं,” तिमोशेको ने संक्षेप में 
अपनी बात कह दी । 

फर्श की एक-एक इंच जमीन का अच्छी तरह मुआंइना किया गया। 
गल्‍्ला भरने के बड़े से कोठे को, जिसमें कटी हुई छूकड़ी का अम्बार छूगा हुआ 
था, बहुत से भंडारधरों को, रसोई को और एक खूब बड़े से तहखाने को-- 
सन को बहुत सावबानी से देखा गया, तलाशी ली गयी । मगर गुस तहखाने 
का कहीं पता न चला | 

रसोई से हट कर एक छोटी सी कोठरी थी जिसमें नौकरानी सोई हुई 
थी । वह इतनी गहरी नींद में सो रही थी कि उसको इन छोगों के आने की 
आहट भी नहीं मिली । सरगई ने उसको बहुत्त हल्के से जगाया । 

“तुम यहां काम करती हो ?” उसने पूछा । उस मौंचक लड़की ने, जिसकी 
आंखें नींद से भारी हो रही थीं, कम्वछ को अपने कंघे त्क खींच लिया और 
अपनी आंखों को रोशनी से बचाले के लिए आड़ की । 

“हां,” लड़की ने जवाब दिया । “तुम कौन हो ?* 

सर्गेई मे उसको बतलाया कि वह कौन है और यह कह कर कि जल्दी से' 
कपड़े पहन छो, वह कमरे से बाहर आ गया । 
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खाना खाने के बडे से कमरे में तिमोशेंको सराय के मालिक से सवाल कर 
रहा था और मालिक बहुत परेशान होकर वडबडा रहा था 

“आप मुझसे चाहते क्या हैं ? मेरे पास और कोई तहखाने नही हैं । मेरी 
बात का यक्षीन कीजिये, आप फिजूल अपना वक्त बरवाद कर रहे है। हा, यह 
सही है कि कमी मैं सराय का मालिक था | लेकिन, अब मैं एक गरीब आदमी 
हू । पेतल्युरा के छोगो ने मेरे पास से सब कुछ झाड लिया और वह तो कहिए 
बच ग्रया, नही तो उन्होने मुझे मार ही डाछा था । मुझे वडी खुशी है कि सोवि- 
यत राज कायम हो गया है। छेकिन मेरे पास जो कुछ है, वह तो आपके सामने 
है, आप देख सकते हैं,” कहते हुए उसने अपने छोटे-छोटे मोटे-ताजे हाथ फैला 
दिये | पूरे वक्त उसकी छाल-लाल बाखें तिमोशेंको के चेहरे से सर्गई के चेहरे 
पर और सरेई के चेहरे से कोने मे मोर छत पर दोडती रही । 

तिमोशेंको ने अपने ओठो को चवाते हुए कहा 

“तो तुम बतलाओगे नही ? आखिरी बार मैं तुम्हे हुबम देता हू कि तुम 
हमे अपना गरुत्त तहल्लाना दिखलाओ ।” 

सराय के मालिक की वीवी ने रोते हुए कहा, “मगर कामरेड अफसर, 
हमारे पास खुद अपने खाने के लिए नही है। हमारे पास जो कुछ था, सव उन 
छोगो ने छीन लिया ।” उसने रोने की कोशिश की, मगर बेसूद | 

सर्गेई ने कहा, "तुम कहती हो कि तुम भूखों मर रही हो। फिर यह 
नौकरानी तुमने कैसे रखी है २” 

“बहू नौकरानी नही है । एक गरीब लडकी है जो हमारे साथ रहती है, 
क्योकि उसका और कही कोई ठिकाना नही है। खुद खिस्तिना से पूछ कर 
देख सकते हो ।” 

अब सिमोशेंकों के घीरज का अन्त हो गया और उसने चिल्ला कर कहां, 
“अगर यही तुम्हारी मर्जी है, तो हम भी अच्छी तरह अपना काम करेंगे !” 

सुबह हुई, मगर तलाशी अब भी जारी थी। तेरह घटे को बेकार कोशिश 
से तग माकर तिमोशेंको ने भब तछाशी को खतम करने का फैसला कर लिया 
था जब कि सर्गेई ने, जो कि नौकरानी की कोठरी की जाच के»वाद वाहर 
निकलने ही वाला था, अपने पीछे से उस छडकी की धीमी फुसफुसाहट सुनी 
“रसोई घर मे अगीठी के पीछे देखो ।” 

दस मिनट वाद, उस अगीठी के तोड़े जाने पर लोहे का एक घोर दरवाजा 
दिलाई दिया । और घटे भर के अदर दो टन माल ढोने वाली एक भारी ट्रक 
पीपे और बोरे छाद कर सराय से चली जहा बहुत से छोगो की भीट आदचर्म 
से आलें फाडे, मुह वाये खडी थी । 


एफ 'रोज जत्र बहुत गरमी पट रही थी, मारिया याकोवलेवना पोर्चागिना 
अपने सामान की एक छोटी सी पोटली लिए घर आईं। जब अआतेंत ने उसे 
पावेल के बारे में बतछाया, तो बह जार-जार रोने रूयी। अब उसे अपनी 
जिंदगी खोसली थौर नीरस मालूम पठती थी। उसे अपने लिए काम की तलाण 
थी गौर कुछ दिन वाद उसने छाठ सेना के छोगो के कपडे घोना घुरू कर 
दिया जिसके बदते में, मजदूरी के तोर पर, उसे सैनिको का राशन मिछ 
जाता था| 

एक शाम उसने सिट॒की के धाहर मार्तेम के पैरो की आहट सुनी । आज 
आतेम और रोज रे ज्यादा जल्दी-जल्दी आ रहा या । उसने घबका देकर दर- 
बाजा शोला और देहदीज पर से ही ऐलान किया, “मैं पावका वो एक चिट्टी 
छाया हू ।” 

पावर ने लिया था 

'व्यारे भाई आर्तेम, यह मैं तुम्हे यह बतछाने के लिए लिख रहा ह्‌ 

कि मैं जिंदा हू, ाछात्रि मेरा हाछ बहुत अच्छा नही है। मेरे यूल्हे में 

भौछी छगी थी, लेकिन अय में अच्छा हो रहा हू। ठ'व्टर का फहना है 

कि हट्ठी में चोट नहीं छगी है। इसलिए मेरे बारे भ॒ परेशान मत होना, 

में ठीक हो जाऊगा। अस्पताल से रिहा होने पर दायद मुझे छुट्टी मिल 

जायेगी, भौर मैं मुछ रोज के लिए घर आऊगा। मैं मा के पास तक नही 

पहुच सका | ठुआ यह कि मैं फामरेड बोतोब्स्की को घ्रुड्सवार ब्विगेड मे 

भरती हो गया। मैं समझता हू, कामरेड कोतोब्स्की झे बारे में तुमने जरूर 

सुना होगा बयोकि वह अपनी बहादुरी वे लिए बहुत मशहूर है । मैंने उनके 

जैसा आदमी पहले कभी नहीं देसा । अपने कमाडर के लिए मेरे मन में 

बहुत श्रद्दा है। बया मा घर छीट आई ? अगर छौट आई हो तो उन्हें 

ग्रेरा प्यार देना । मैंने तुम्हे जो भी तकलीफ दी हो, उसके छिए मुझे माफ 

करना | तुम्हारा भाई पावेछ। 

“आर्तेम, जरा जगछ के वार्डन के यहा चछ्ले जाना और वहा लोगो 

को उस सत्त के बारे में बतछा देसा ।/ 

पावेल की चिट्ठी सुन कर मारिया याकोयछेवना बहुत रोई। फंसा पागल 
राठमा है, उसने अपने अस्पताल का पता भी नही दिया । 


सर्मेई अव स्टेशन को उस हरी रेवे कोच मे अवसर आया-जाया करता 
था जिस पर छिसा था “राजनीतिक विभाग का प्रचार दफ्तर ।” इसी आदो- 
चने और प्रचार धादी गाडी के एक उब्वे मे उस्तिनोंबिच और इ्ग्नातियेवा का 
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दफ्तर था । सगई को देख कर इग्नातियेवा, जिसके मुह मे सदा सिगरेट छगी 
रहती थी, इस अंदाज से मुख्कराती थी कि मुत्ने सव कुछ माडूम है । 

कोमसोमोल जिला कमिटी का मंत्री सर्मेई इधर रिता उस्तिनोविच का 
बडा दोस्त हो गया था और जब वह वहा से लौटता, तो किताबों और अख- 
यारो के वडल के जलाया एक अव्यक्त सुक्ष को अनुमृति भी सदा झपने साथ 
के जाता या । 

हर रोज राजनीतिक विभाग के थोपन एयर यिएटर को देखने बहुत से 
मजदूर जौर छाल नैनिक आया करते थे। वारहवी सेना वी प्रचार-वेन रुग- 
विरये पोत्टरों से ढकी साइडिग मे खडी रहनी थी और उसमे चौबीतो घटे 
जोर-भोर से काम होता रहता था। उसके अन्दर एक छोटा-सा प्रेस भी लगा 
दिया गया था और सखतार, पर्चे, घोषणाएं दवरावर छप कर यहा से निकलती 
रहती थी। मोर्चा करीब हो था । 

एक स्ाम सयोग से सर्गई भी शियेटर मे पहुच गया और वहा उसने 
रिता को छाल सैनिको की एक टोली के साथ पाया। उसी रात जब वह उसे 
पहुचाने के लिए स्टेशन जा तहा था-वही राजनीतिक विभाग के कमंचा- 
रियो को रहन के लिए जगह दो गई थी-तो उसने कह डाला “कामरेड 
रिता, ऐसा क्यो है कि मुझे हमेशा तुमसे मिलने की चाह रहती है ?” फिर 
बोला, “द्तिना अच्छा लगता है, तुम्हारे नाथ रहना ! तुमसे मिलने के बाद 
मुझे हमेशा ऐसा छगता है कि में बिना थके काम करता रह सकता हू ।” 

रिता रक् गयी । "देखो कामरेड ब्रुजाक,” उसने कहा, “अभी इसी वक्त 
हमे यह वात तय कर लेनी चाहिए कि फिर कभी तुम ऐसी शायरी वी बातें 

मुझसे न दरोगे ) मुझे यह पसद नहीं है। 

सर्गेई शर्म के मारे उसी ठस्ह छारछू हो जाव/ जैसे स्कूल का लडका डाट 
खाने पर । 

* मेरा कोई दुरा मतलूव नही था,” उसने कहा, “मैंने सोचा था कि हम 
लोग दोस्त तो हैं ही.. मैंने कोई क्राति-निरोवी बात तो नही कही थी ! या 
कही थी ? अच्छा कामरेड उस्निनोविच, जब मैं एक भी शब्द' और न कहूगा /” 

उनने जल्दी-जन्दी उससे हाथ मिलाया और ऊगभग दोडता हुआ शहर 
की ओर लौटगया | 

सर्गेई कई दिन तक स्टेशन के पास भी नहीं फटका । इस्मातियेवा ने उससे 
वहा बाने के छिए कहा, तो वह यह कह कर टाल गया कि काम बहुत है, 
फुरसत नही मिलती और सच वात तो यह थी कि उसे था भी वहुत काम । 
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एक राद जद झृदिक एक ऐसी सडक से चर का रहा था जिसमे ज्यादातर 
चीनी के कारखाने में मनेजरी करने वाले पोछ रहा करते थे, तो उस पर 
शोगे अढाई गई । उसके थाद जो तलाशिया हुईं उनमें दहुत सी ्न्दृझ और 
ध्ग्रेडेत्त” नामक एक पिन्मुद्म्ली सगठन के कागजात मिल्े 

इन्कछावी ऋमिदी में एक सम्मेलन दुछाया गया ! उस्तिनोविच, जो वहा 
मौदूद थी, सर्गई को एक तरफ के गई और शान्त गम्भीर स्वर में बोली, 
“गगता है तुम्हारे अहम्‌ को ठेस लगी है, है न ? तुम्हारी इन व्यक्तिगत चीजों 
से काम को तो नुक्सान नट्टी पहुच रहा है ? नहीं कामरेड, इस तरह से तो 
ऊाम नहीं जछेगा !” 

इसके बाद सर्गेई ने फिर से स्टेशन जाना शुरू कर दिया । 

बह गूर बिछा सम्मेलन में शरीक हुआ और दो दिन तक जारी गरमा- 
गरम बहमों में उसने हिस्सा छिया | तीसरे रोज सम्मेलन के अन्य प्रतिनिधियों 
के साथ-साथ वह भी नदी पार के जगछू मे गया और जारूदनी के डाकुओं से 
खठते एक दिन और एक रात विताई । यह छुटेरों का सरदार जारूदनी पहले 
परेचन्युरा का एक अफ़्सर था। 

छौटने पर वह इस्नातियेवा से मिलने के किए गया और उम्तिनोविच 
को भी वहा बैठे पाया । वाद में वह उसे थर पहुचाने के छिए स्टेशन ठक गया 
कौर विद्या होते समय उसके हाथों को जोर से अपने द्वाथो में छे लिया। 
उस्तिनोबिच्र ते गुस्से से छपना हाथ छुडा छिया। उसके बाद फिर कई रोज 
सक सर्मेई प्रचार को गाडी में नहीं गया और काम होने पर भी रिठा से 
मुझकात्त टालनता “हा । और जब रिता उससे पूछती कि ऐसा क्‍यों है, तो चह 
बेरुमी छे जबाब देता * “आपये बात करने से फायदा ? आपसे कोई क्‍या 
कहे ? क्ाप सुझ पर यही अभियोग छवायेंगी कि में व्यक्तिवादी हू या मजदूर 
डर्ण के साथ व्व्विसघात ऋर रहा ह या इसी चरह की कोई और बात ।” 


काकेथस की न्याछू क्षण्या डिवीजन को केकर आईं रेलगाड़ी स्टेशन पर 
रुकी | नीन स्थाहफाम छमाठर इन्मछात्री कमिटी में आये। उनमें से एक 
छम्बा छसहूरा आदमी था जो नकक्‍कानी ही हुई चादी की पेटी छगाये हुए 
था! बह सीधे दोल्िनिक के पान गग्ग कौर ऐसे स्वर में अपनी माय रखी कि 
ईमसे चह इनकार की बात भी सुनने के लिए तैयार न हो। वोछा, “बहस की 
छ्रत नहीं । झुओे फौरन सौ गाईी सूची घास चाहिए । मेरे घोड़े मर रहे हैं। 

छिह्ाजः सयेई को दो वा सैनिकों के साथ सूखी घास बरामद करने के 
लिए जाना पढ़ा । एक याँद में छुठकों के एक्त गिरोह ने उन पर हमछा क्रिया । 
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छाल सेना के छोगो के हथियार छीन लिये गये भौर उन्हे वहुत बेरहमी से 
पीटा गया। छोटा होने के कारण सर्मेई पर मार कम पडी | गरीब किसानो 
की कमिदी ने उनको गाडी पर छाद कर छहर पहुचाया। 

फिर एक भशस्त्र ठुकडी उसी गाव मे भेजी गई और अगछे रोज सूखी 
घास आ गई । 

उसके घर वालो को कोई घवराहुट या परेशानी न हो, इस ख्याकत से 
सर्गई अपनी चोट ठींक होने तक इग्नातियेवा के यहा ठहरा रहा। रिता 
उस्तिनोविच वहा उससे मिलने के छिए आई भौर पहली वार उसने ऐसे प्यार 
से सरगेई का हाथ दवाया जिसकी वह हिम्मत भी नही कर सकता था। 


एक दिन तीसरे पहर जब खासी गरमी पड रही थी, सर्गेई रिता से' मिलने 
के लिए प्रचार की गाडी मे गया। उसने रिता को पावेल का खत सुनाया 
और उसे अपने दोस्त के बारे मे कुछ बातें बतलाईं। डब्वे मे से बाहर आते 
हुए उसमे गर्दन मोड कर कहा, “मेँ जगल मे जाकर क्वील भे नहाने की सोच 
रहा हर ए! 

रिता ने अपने काम पर से आंख उठाते हुए कहा, “मेरे लिए रुको । मै 
भी तुम्हारे साथ चलूगी ।” 

झील दर्पण की तरह चिकनी ओर शान्त थी । उसके साफ नीले पानी मे 
एक ऐसी तताजगी थी जो दावत सी देती जान पडती थी । 

रिता ने उससे आदेदा के स्वर मे कहा, “वहा सडक पर मेरा इन्तजार 
करो | अव में नहाऊ गी ।” 

सर्गेई पुल के पास एक बडे पत्थर पर बैठ गया और सूरज की तरफ देखने 
लगा । उसको पीछे से पानी मे छप-छप की आवाज सुनाई दे रही थी । 

तभी उसने दरख्तो के बीच से तोनिया, तुमानोवा और छुजानिन को 
हाथ में हाथ डा़े सडक पर भाते देखा ' चुजानिन प्रचार की गाडी का फौजी 
कमिसार था। अपनी अच्छी सिली हुई अफसर की वर्दी मे, जिसमे वडी खुब- 
सूरत चमडे वी पेटी और न जाने कितने फ़ीते छग्रे हुए थे, और चरमर करते 
हुए अपने क़ोम के जूतो में ुजानिन बडा बाका जवान मादूम हो रहा था। 
वह तोनिया के साथ वातचीत मे डूबा हुआ था| 

सर्गेई ने तोनिया को पहचान लिया। वही पावेछ का खत उसके पास ले 
गयी थी। पास आने पर तोनिया ने भी सर्गेई को गौर से देखा । वह भी उसे 
पहचानने की कोशिश कर रही थी। वे दोनो बराबर पर आ गये तो सर्गेई 
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ने अपनी जेव ने ने पावेल का आसिरी खत निकाछा और तोनिया को तरफ 
आगे बढा । 

“एक मिनट, कामरेड ! यह मेरे पास एक खत है जिसका बुछ उम्ब। 
आपसे भी है ।” 

अपना हाथ छुद्यते हुए तोनिया ने चह परत ल्या ) उसे पटते वक्त लागज 
का वह हुकडश उत्तके हाथ में थोडा सा कापा। 

सर्गेइ को सत वापिस देने हुए तोनिया ने पूछा, ' तुम्हारे पास पवेंल को 
और भी कोई सबर है २” 

सगेई ने कहा, "नहीं। 

उसी बक्त रित्ा के पैरो तले ककटों के दवने की आवाज सुनाई दी बौर 
अुजानिन ने, जिसे रिता की उपस्विति का बोई भान नही था, झुक कर धीरे 
से तोनिया के कान मे कहा, “हम लोगो को यहा से चले जाना चाहिए ।”" 

मगर रिता की मखौल उटाती हुई थोडी नफरत मिलो आवाज ने उसको 
रोका 

“कामरेड चुजानिन ! आज सारे दिन लोग आपको गाडी में तलाद्य करते 
रह गये ।” 

चुजानिन ने चिढ कर उसे देसा और वदमिजाजी से जवाब दिया, “कोई 
वात्त नही, मेरे विना भी वे छोग अपना काम चला लेंगे ।” 

रिता ने तोनिया और फौजी कमिसार को जाते हुए देसा । 

खुश्की से उसने कहा, “जितनी जल्दी इस वेमसरफ नादमी फो यहा से 
भगाया जाय उतना ही अच्छा // 

ईंवा जोक की डालो को हिला रही थी और जगर में मरमर की आवाज 
गूज रही थी। झील से हवा के पस्तो पर चढ कर वडो प्यारी ताजगी बा 
रही थी। सगाई ने पानी में घुसने की सोची । 

जब वह ठैर कर लौटा तो उसने सडक के प्यस एकर पेड के तने पर रिता 
को वैठे पाया । वे दोनो बात करते हुए घने जल में घूमने चके गये । जगल 
के बीच एक खुले मेदान में, जहा ऊची-ऊची घनी घास उगी थी, वे आाराम 
केरने के लिए सके । जगऊछ में वडी णान्ति थी। भोक के दरत्त आपस मे 
सरगोशिया कर रहे थे । रिता नर्म घास पर लेट गई और अपने हाथ बाघ 
कर सिर के नीचे रख लिये। पुराने टाके-लगे जूतो भे उसकी खुबसूरत टायें 
ऊची-ऊची घास में छिपी हुई थों । 

सर्गई की आखें इत्तफाक से उसके पैरो पर पडी । उसने उसके सफाई से 
मरम्मत किये हुए जूते को देखा मर फिर जपने जूते को देखा जिसके सूराख 
में से उसका अगरुठा झाक रहा था| वह हस पडा। 
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“क्यो, किस वात पर हस रहे हो ?” रिता ने पूछा । 

सर्गेई ने अपने जूते की तरफ इशारा किया और कहा, “ऐसे जूतो मे 
भला हम कौसे लखेंगे २” 

रिता ने कोई जवाब नही दिया। वह दुृव का एक छोटा सा टुल्डा मुंह 
मे डाके चवा रहो थी और स्पष्ट ही उसके विचार कही और दोड रहे थे । 

आखिरकार उसने कहा, “चुजानिन वहुत जछीलछ पार्टी मेम्बर है, दो 
कौडी का | हमारे दूसरे राजनीतिक कार्यकर्ता तो चीथडे पहने धुमते है, मगर 
इसको बस अपनी फिक्र रहती है । सही बात यह है कि पार्टी मे उसके लिए 
जगह नही है . | जहा तक मोचचे की वात है, चहा हालत सचमुत्र बहुत सगीन 
है। हमारे देश को अभी बहुत छम्बी और कठिन लडाई लडनी है ।” वह रुकी 
भर फिर बोली, “हमे शब्दो से ऊछड़ना होगा और राइफिलो से भी, सर्गेई। 
तुमने केंद्रीय समिति के फैसले के बारे में सुना है कि कोमसोमोछ के एक-चौथाई 
सदस्यो को फौज मे भरती कर लिया जाय ? सर्गेई, अगर तुम मुझसे पूछो तो 
मेरा खयाल है कि अब हमे और ज्यादा दिन यहा नही रहना है ” 

उसकी वात सुनते हुए सर्गेई ने कुछ आदचमें के साथ यह रूध्ष्य किया कि 
रिता की आवाज मे आज कोई नया हो सुर है। रिता की काली-काली, पानी 
की तरह साफ आलें उसको देख रही थी और उसके मन में जाया कि वह 
बेखटके उससे कह दे कि उसकी आ्खें दर्पण की तरह हैं। मगर उसने अपने 
आपको रोक लिया । 

रिता ने कोहनी के बल टिकते हुए कहा, “तुम्हारा पिस्नौल कहा है ?” 

सर्गेई ने बडे दु ख से अपनी पेटी पर उगली दौडाई और कहा, “उन 
कुलकों ने छीन लिया 7” 

रिता ने अपनी व्यू, निक की जेब मे हाथ ड'छा और एक चमचमाता हुआ 
ऑटोमेटिक पिस्तौल सिकाला | 

“उस भोक को देख रहे हो, सर्गई ?” कहते हुए उसने पिस्तौछ की नली 
से एक बहुत पुराने पेड के तने की ओर इशारा विया जो कि हा से छगभग 
पच्चीस कदम पर था। फिर आख़ को सीध में पिस्तौक को ले आकर उसने 
बगर निशाना साधे गोली दाग दी ग्रोली तने मे रगी और छिलके जमीन पर 
वरस गये। 

“देला ?” अपने-आप पर बहुत मगन होते हुए उसने कहा  उमने दुबारा 
गोली दागी और फिर यही हुआ--पेड के छिलके घास पर वरस गये | 

“यह छो,” उसने व्यगपूर्ण ढय से मुस्कराते हुए पिस्तौक सगई को पकडाया 
और कहा, “अब तुम्हारा निशाना देखें ।” 

ठीन निश्ानों मे से सर्गेई का एक निश्ञाना चूका । रिता क्षाबाशी देने के 
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अन्दाज में भुस्कराई और बोली, “मैं तो सोचती थी कि तुमसे इतना भी 
नही बनेगा।” 

उसने टिस्तौल की नीचे रख दिया और फिर घास पर लेट गई। उसकी 
स्थ,निक तनने से उसरी कमी हुईं छाती का उभार दिखलाई दे रहा था । 

“सर्गई,” उसने धीरे से कहा, “यहा आमो '” 

सर्गेई और पास सिसक गया । 

“आसमान की देखो । देखो कैसा नीला है। तुम्टारी बाझखे भी इसी रण 
की हैं। और यह ठीक नही । उन्हें भूरा होना चाहिए, फोलाद वी तरह। 
नीला र॒ग बहुत कोमल होता है ।” 

एकाएक उमने सर्गेई के सु /हुले घालो घाले सिर को अपनी वाहो में भर 
लिया भर उसके ओठो पर अपने ओठ रख दिये। 


दो महीने गुजर गये । पतझठ के दिन थ गये । 

पेडो को अपनी काली चादर में छिपाती हुई रात दबे पैरोसे भाई। 
डिवोजन हेडक्वाटप का तार धाबू अपने टिक्‌-टिक्‌ टिय्‌-टिक्‌ करते हुए यत्र पर 
झुका हुआ था और कागज के एम्बे पतले फीते साप की तरह उसही उगल्पो 
के इदं-गिर्द लिपटते जा रहे ये और वह जल्दी-जल्दी उनके डाटो भौर डैश्यो 
को रूपातरित करके दाव्दों और वाक्याज्ञों में बदलता जा रहा था 


“बौफ आफ ल्टाफ, पहली डिवीजन | नकल जेपेतोवका इकलावी 
कमिटी के चेयरमेन को । इस तार को पाने के दस घटे के अन्दर-मन्दर 
सारे सरफारी दपततर धहर से हटा दो | दाहर में एक वटालियन न रेजि- 
मेट के कमाडर के चाज में छोड दो। वही इस मं'चें के कमाडर हूँ। 
डिवीजन हेडबवार्टर्स, राजनीतिक बिभाग, सारी फौजी नस्‍््याए वराचेव 
स्टेशन में ले जाओ | डियीजन' कमाडर यो रिपोर्ट करो कि हुबम पूरा 
किया गया । (दस्तसत) ” 


दस मिनट वाद एक मोटर साइक्लि शहर की सोती हुई सडको पर दोडती 
जा रही थी। उसकी हेइलाइट अबेरे को चीर रही थी। मोटर साइकिल 
इकलावी कमिटी के फाटक के सामने रकी । उसका सवार जल्दी से अदर गया 
और उसने यह तार चेयरमन दोलिनिक के हाथ मे दिया। फौरन उस जगह 
हलचल शुरु हो गई। स्पेशल श्यूटी कम्पनी को कतार में खडा क्या गया। 
एक घटे बाद इकलावी कमिटी के माल असवाब से छदी हुई गाडिया शहर के 
बीच होःर पोडोल्स्क स्टेशन की ओर चल पडी | बहा इस सारे माल अपवाद 
कौ रेल के उब्बों में छादा गया । 
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तार में लिखी बातो का सर्गेई को पता चला तो यह भोटर साइकिल वाछे 
के पीछे भागा । 

“कामरेड तुम मुझे स्टेशन तक पहुचा दोगे ?” उसने सवार से पूछा । 

“कूद कर पीछे चढ जाओ, मगर जरा जोर से पकड़े रहना [” 

भ्रचार का डब्या गाडी मे छूग्राया जा चुका था। उससे दस-बारह कदम 
पर ही सर्गेई ने रिठा को देखा। उसने रिता के कघो को पकड़ लिया और 
इस वात को समझते हुए कि अभी जरा ही देर में वह बीज, जो उप्तके छिए 
इतनी अनमोछ थी और जिसे वह इतना प्यार करने छगा था, विद्धुड जायगी, 
उसने धीरे से कहा, “अछूविदा रित्ता, मेरी प्यारी कामरेड |! हम छोग फिर 
कभी मिलंगे | मुझे भूलना मत ।” 

उसे इस बात से बडी घवराहट हुई कि आसुओ से उसका गला रुधा जा 
रहा है। उसे फौरन यहा से चले जाना चाहिए। उसे अपने पर भरोसा न था 
कि अगर बोला, तो न जाने क्या बक दे, इसलिए उसने रिता के हाथ को इतने 
जोर से दबाया कि रिता का हाथ ददं करने छगा | 


सबेरा हुआ तो शहर और स्टेदान धीरान और उजडे हु. थे। आवदिरी 
गाडी जैसे अपनी सीटी से अछविदा कहती हुई स्टेदान के बहर जा चुकी थी 
आप का सिर्फ पीछे छोड दी गईं वटालियन रेलवे लाइन के दोनो तरफ मुस्तैद 
खडी थी । 

पेडो से पीली-पीली पत्तिया झड कर नीचे आ रही थी और थदासें नगी 
ही रही थी | हवा गिरती हुई पत्तियो को पकड लेती थी और अपने साथ उडा 
के जाती थी । 

सर्गेई छाछ सेना का वरानकोट पहने, फारतूसो फी किरमिच की वनी पेटी 
कंधे पर लटकाये, छाल सेना के वारह सिपाहियो के साथ चीनी के कारखाने के 
सामने वाले घौराहे पर तैनात था। पोल लोग करीब ये । 


आवत्तोनम पैन्नोविच ने अपने पड़ोसी जैरासिम लियोनतियौधिच के दरवाजे 
पर दस्तक दी। जेरासिम ने अमी कपडे नही पहने थे, लिहाजा उसने दरवाजे 
में से सिर निकाल कर पूछा 

क्या बात है २?” 

जआवतानम पैत्रोविच ने सडक पर जाते हुए छाल सेना के छोगो थी मोर 
इशारा किया और आख मार कर कहा, “ये छोग भाग रहे हैं ।” 
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जेरात्िम लियोनतियोविच ने चित्त मुद्रा से उसकी ओर देखा और बोला, 
“तुम्हे मालूम है पोलो का कंसा चिह्न है ?” 

'्षेरा खयाऊ है, उनका चित्त वही एक सिर वाला ईगल है ।” 

“कहा मिक्ेगा 7! 

आवतोनम पैश्रोविच ने परेशानी से अपना सिर खुजलाया और दो-एक 
पल विचार करने के वाद कहा, “उनके लिए तो यह सब ठीक है, बस उठे और 
चल दिये। मगर मुसीबत तो हम छोगो की होती है जिन्हे नये मालिकान के 
के साथ मेल बैठाना पडता है ।” 

एक मशीनगन की आवाज ने खामोशी को भग कर दिया। अचानक 
स्टेशन से एक इजन की सीटी सुनाई दी और उसके ठीक बाद वो से तोप 
दगने की आवाज आई । एक भारी वमगोछा जोर से सू करता हुआ हवा में 
उडा और कारखाने के उस पार सडक पर गिरा जिससे सडक के आस-पास 
की झाडिया नीले घुए के बादल में ढक गईं। पीछे हटते हुए छाछ सैनिक एक- 
दम चुपचाप और गम्भीर, किसी कठोर सम ल्प की मूर्ति बने, सडक पर मार्च 
करते चके जा रहे थे और रह-रह कर पीछे मुड कर देखते जाते थे । 

सगई की आंख से गिरा आसू बर्फ जैसी सर्द राह बनाता उसके गाछू पर 
से लुढडक कर नीचे आ रहा था। उसने जल्दी से उसे पोछ डाला और चोरी- 
लोरी अपने साधियो वी ओर देखा, कही किसी ने देख तो नही किया | सर्गेई 
के वगल में लकडी के कारखाने का एक दुबछा-पतला मजदूर आन्तेक बलोपी- 
तोन्स्की चल रहा था। उसकी उगली अपनी राइफिल के घोडे पर ठहरी हुई 
थी। आन्तेक ठदास और अपने-आप मे खोया हुआ था। उसकी आयें सगेई 
की आखो से मिली तो उसने उन विचारों को, जो उसे सता रहे थे, स्गई के 
साथ वादा । 

"वे लोग हुआरे घर वालो की वडी मुसीबत करेंगे, खास कर मेरे वयोकि 
हम लोग पोल हैं। वे कहेंगे, सुम पोल होकर पोलिश लीजन का विरोध कर 
रहे हो ! मुझे तो इसमे जरा भी शक्त नहो फ़ि मेरे बुढ़डे बाप को ठोकर मार 
कर वे छोग कारखाने से निकाछ देंगे और वोडे भी ऊगायेगे। मैंने उनसे कहा 
फि चलिए, हमारे साथ चले चलिए, मगर घर वालो को छोडने को उनका जी 
न हुआ | जहस्नुम में जायें हरामजादे, मैं तो वेताव हो रहा हू कि कितनी 
जल्दी उनको पाऊ !” कहते हुए आन्तेक ने अपने टोप को जो उसब्री आखो 
पर झुक आया या, गुस्से से पीछे सरकाया । 

अलबिदा मेरे प्यारे शहर, तुम जो अपनी सारी बदसूरती और गदमी 
के बावजूद, अपने बदमुरत छोटे-छोटे घरो और टेढी मेढी सडकों के वाद भी 
हमे इनसे प्यारे छगते हौ। विदा, मेरे प्यारों विदा । विंदा वालिया और मेरे 
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साथियो, जो गुस्त रूप से काम करने के छिए रुक रहे हो । वेरहम, क्रूर, विदेशी 
पोलिश ह्ाइट गार्ड दस्ते पास आ रहे है| 

रेलवे मजदूगे ने, जो अपनी तेल के घब्वे लगी कमीजे पहने हुए थे, उदास 
आजो से छाऊ फौज के संनिवो को जाते हुए देखा | 

सर्गई ने दुखते हुए दिल से चिल्ला कर कहा, .“हम लोग छोट कर 
आयेंगे, साथियो !” 


५५ आठ 


भोः के घुघलके मे ढवी हुई नदी दी कान्ति दब गयी है और वह बहती 
खली जा रही है। किनारो के चिकने ककडो से 'उसका पानी टकरा 

रहा है और मद्धिम सी, वोमछ सी आवाज पैदा हो रही हे। किनारो पर 
उथखझा पानी द्ान्त है, उसको रुपहली सत्तह पर कही कोई छूटर नहीं है, मगर 
वहा मझदार में नदी का रग स्याह है और पानी वेचेन । अपनी उसी बेचेनी 
में वह तेजी से बहता जा रहा है। किसी साम्राज्ञी का सा सौंदयय है ट्स नदी 
का--जिसे गोगोल ने अमर बना दिया है ! नदी की दाहिनी तरफ एयदम 
सीघी कगार है जो आकर सीधे पानी मे गिरती डै, मानो विसी आगे बढ़ते 
हुए पहाड को पानी वी भीम धारा ने आकर रोक दिया हो । नीचे वार्द तरफ 
का किनाग सपाट है और वह णजगह् रेत के घुस्सो से घिरी हुईं है। वमन्त के 
दिनो में बाढ बायी थी, उसका पानी जब लौटा तो रेत के ये छोटे-छोटे टोऐे 
छोडता गया । 

चपटी सी थूथन वाली मं॑क्सिम तोप नदी के विनारे एक छोटो सी खाई 
मे रखी हुईं थी और पाच आदमी उसके पास छेटे हुए थे। यह सातदी राइफित 
डिदीजन की एक अगली चौकी थी । तोप के सबसे पास, नदी के दीझः सामने, 
सर्गेई ब्रूजाक लेटा हुआ था । 

परठो छडाई से 4क कर ऊझौर परोलिण तोपो वो नूफोनी सार से पीछे 
ढक्रे़े जाकर उन्होने कीव छोड दिया था, वे पीछे हट वर नदी + बाये बिसारे 
पर आ गये थे और बह़ी उन्होंने अपने पैर जमा स्ये ये । 

पीछे हटना, जाने का इतना नृक्सान और फि” कोब या दृष्मल के हाथ 
में चछे ज'ना, इन सारी चीजो से सैनिको वो बडा गहरा भर्वा छगाथाव 
सातदों डिवीजन दृष्मन के घेरे रे पद्ध जाने पर भी बही वीरता से रद्ती हुई 
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दुश्मन की पातो को चीर कर वाहर निकल आयी थी और मालिन स्टेशन की 
रेलवे छाइन पर पहुच गयी थी। उसने वडा तेज हमला करके पोलिश फौजो 
को पीछे ठक्ेल दिया था और कीव का रास्ता साफ कर दिया था । 

मगर उनको वह प्यारा जहर छोडना पडा था और इसका छाल सेना के 
मैनियो को वढा दुख था। 

छाल ट्ुकध्िियो को दारनित्सा से बाहर खदेड कर पोल फौजें अब रेल के 
पुल के बगल मे नदी के बारयें किनारे पर एक छोटी-सी पुछिया पर भोर्चा 
जमा कर बैठ गयी थी | मगर इधर के तेज जवाबी हमलो ने उत्त जयह से 
आगे बढने की उनकी सारी कोझिशो को नाकाम कर दिया था । 

नदी को बहते हुए देख कर कैसे मुमकिन था कि सर्गेई को अभी पिछले 
रोज की वात याद न आती। 

कल दोपहर उसकी टुकडी ने सख्त जवाबी हमले से पोलो वा सामना 
किया था, करू दुश्मन से पहली बार उसका भुरुत्यमगुत्या हुआ था | बिना दाही 
का एक पोछिश सिपाही अपनी राइफिल और उसमे लगी हुई रूम्बी नुकीढी 
तलवार जंसी फ्रेच सगीन लगा कर सर्गई के ऊपर अपटा था। वह जाने बया 
चिल्लाता हुआ खरगोश की तरह सर्गेई पर कृूपका। क्षण भर को स्मेई ने 
अपनी आखो को वेपनाह गुस्से से फँठते देखा। दूसरे क्षण सर्गेई की संग्रीन 
उस पोल की सगीन से वजी और वह चमकती हुई फ्रेंच सगीन एक ओर यो 
हट गयी । पोछ गिर पडा | 

सर्गेई का हाथ नही कापा | वह जानता था कि उसे मारते जाना होगा--- 
उसे, संग ई को, जिसमे इतने गहरे प्यार का माहां था, इतनी पक्षी दोस्ती 
का भादह्दा था। वह स्वभाव से दुष्ट या क्र नहों था। भगर वह जानता था 
कि उरे इन भटक हुए सिपाहियों से लडना ही होगा जिन्हे दुनिया भर की 
जोको ने उनके अन्दर हैवानी नफरत का जोश भर कर उसकी भातृभूभि पर 
हमला करने के लिए भेजा था । और वह, सर्गेई, कत्ल करेगा ताकि वह दिन 
करीब आये जब आदमी आदमी का कत्ल नही करेगा। 

पारामनोत ने उसके कंधे को थपत्री दी और कहा, “सर्गई, तुमतो अब 
यहा से चलना चाहिए, नही तो वे लोग देख लेंगे ॥” 


पावेक कोर्चागिन को अपने देश भर में चवकर लगाते अब एक साल हो 
गया था । कभी वह मशीनगन की याडियों पर या तोप की गोंला-वारूद वी 
गाडियो पर सवार होता, तो कभी एक छोटी-सी घोडी पर जिसके कान पर 
एक निशान था । अब वह एक जवाब आदमी था, जिसे तकलीफो और 
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परेशानियों ने मपनी आग में तपा कर सख्त और पक्‍क्रा बना दियाया। 
कारतूस की भारी पेटी की वजह से उसकी मुलायम खाल कभी छिल गयी 
थी, पर उसका घाव कव का भर चुका था और राइफिल के पटूटे के नीचे 
उसके कघे पर का चमडा सख्त हो गया था । 

पावेल ने उस साल बहुत सी भयानक चीजें देखी थी। बपने ही जैसे 
दुसरे हजारो सैनिको के साथ, जो सव उसी की तरह रही-सद्दी कपडे पहने 
हुए थे, मगर जिन सवर्में अपने वर्ग की सत्ता कायम करने के लिए लड़ने का 
झजेय सकलप था, वह अपनी मातृभूभि पर उत्तर-दक्खिन-पुरब-पश्चिम सभी 
ओर गया था और इस दौरान वह सिर्फ दो बार तुफान के साथ नही रहा था 
--एक तो तब, जब उसके कूल्हे मे चोट ऊगी थी और दूसरी बार तब जब 
सन १९२० वी कंडकडाती सर्दी मे फरवरी के महीने मे वह टाइफतत बुखार 
की चरुभती गरमी से परेशान पडा था। 

बारह॒वी फौज की रेजिमेटो और डिदीजनो का सहार पोलिश मशीनगनो 
से कही ज्यादा टाइफस ने किया । तव तक बारहवी फौज बहुत बढे इलाके मे, 
लगभग पूरे उत्तरी उम्नेन मे, काम करने छगी थो और पोलो को भागे वढने से 
रोके हुए थी । 

पावेक अपनो वीमारी से बिल्कुल ठीक भी नहीं हुआ था कि बह अपनी 
ट्ुकंडी मे लौट आया । उसकी ट्रुकडी उस वक्त कजातिन-उमान ग्राच छाइन के 
फ्रोन्तोवका स्टेशन मे अपने पर जमाये हुए थी। फ्रोन्तोवका जगलू में था| 
यहा सिर्फ एक छोटी-सी स्टेशन बी इमारत थी और उसके आस-पास कुछ दूदी- 
फूटी और उजडो हुई झोपडिया थी। तीन साल के अनवरत सश्राम के कारण 
इस इलाके मे नागरिक जिन्दगी असम्मव हो गयी थी। कई चार फ्रोन्तोचका 
एक से दूसरे हाथ मे जाया गौर गया। 

फिर से कुछ वडी घटनाओं की तैयारी हो रही थी। वारहवी फौज के 
बहुत से आदमी भारे गये थे और वह कमोवेश असगठित हो गयी थी । जिस 
बक्त वह पोलिक् फौजो के दबाव के कारण पीछे हट कर कीव' पहुच रही थी, 
सभी भेहनतकशों की सरकार विजय के मद से चूर पोलिश फौजो पर करारा 
हमछा फरने के लिए अपनी सारी ताकत सचित कर रही थी । 

पहली घुडसवार फौज की लडाई की आग में तपी हुई डिवीजने उत्तरो 
काकेशस से उक्रेन भेजी जा रहो थी और वह एक ऐसी छडाई थी जिसकी 
प्रिसारू फौजी इतिहास नहीं मिछती । एक के बाद एक चौथी, छठी, ग्यारहवी, 
ओर चौदहवी घुडसवार डिवीजनें उमान के उछाके में पहुच रहो थी। वे मोर्चे 
फी पिछली पातो पर अपना सारा जोर छगा रही थी और निणायक छटाइयो 
के घटनास्थल के रास्ते मे माखनो के लूटेरो का सफाया करनी जा रही वी । 
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साढें सोलह हजार तलवारें, साढ़े सोलह हजार सैनिक जिन्हें स्तेपी के 
जलते सूरज ने तपाया और पकाया था। 

इस वक्त दक्खिन-पच्छिमी मो्चें की कमान और छाल फौज की सर्वोच्च 
क्रमान को सबसे ज्यादा फिक्र इस बात की थी कि दुष्मन छाछ फौज के इस 
निर्णायक हमले को रोकने के छिए कुछ न कर सके । ये सारी घुड्सवार फौजें 
कामयाबी के साथ एक जगह जमा हो जायें, इसीके छिए सब कुछ विया जा 
रहा था। उमान के इन्ठाके मे सक्रिय कारंवाई रोक दी गयी थी। मारको से 
सारबोव के मोचें के हेइच्वार्टर और वहा से चौदहथी और वारहवों फौजों के 
हेडववार्टर के वीच वी सीधी तार की छाइनें अनवरत काम कर रही थीं। 
पार के आपरेटर फौजी कोड मे दिये गये हुक्‍्मनामे बराबर टपटपात्ते जा रहे 
थे . ' तेछ्ठो का ध्यान घुइसवार फौज इकट्ठा करने वी हमारी कार्रवाई की 
तरफ से हटाओ ॥” दुश्मन से छडाई सिर्फ उसी वक्त की भाती जब यह खतरा 
होता कि पोलिश फोजो के आगे वटने से बुद्योनगीकी घरुडसवार डिबीजनो के 
के लिए खतरा पैदा हो जायगा | 

कैम्प फायर वी आग की छाल लालू लपरटे निकल रही थी। आगे 
घुए के घुघराले वादछ उठते भर भन-भन करते हुए वेचेन वीडो की भीढ़ें 
छट जाती । सैनिक आग के इृद-गिर्द अद्धं-गोलाकार छेटे हुए थे और आग की 
तावे जैसी छाया उनके चेहरो पर पट रही थी। हल्की नीली-भूरी राख पर 
रखे हुए मेसटिनो में पानो बुदवुदा रहा था। 

एकाएक एक जछ्ते हुए पुन्दे के दीचे से रपट वी एक अकेली जीम 
निकली भौर उसने किसी के बिखरे हुए वालो वाले सिर को छुआ। उस 
आदमी ने झट से अपना सिर हटा छिया और यरुरा्रा “घत्तेरे की ! क्‍या 
मुमीयत है |” और आग के इदे-विर्द वेंढे हुए छोगो की टोली ने कहकहा 
छगाया । 

एक अवेठ आदमी, जिसकी मूछे छटी हुई थी और जो सर्ज का ट्यूनिक 
पहने हुए था, आग की रोशनी मे अपनी राइफिल नी नली का भुझआइना कर 
रहा था | वह बोला 

“इस खडके के दिमाग म वितावी ज्ञान इतना भरा हुआ है कि इसे आग 
वी गरमी नही माठ्म होती ।/ 

“बुछ हमे भी तो चतलछाओं कि बया पढ रहे हो, फोर्चागिन !” विश्ी 
नें कहा । 

नौजवान लाल संनिक ने अपने जले हुए बालो पर उगली फेरी और 
मुस्कराया ॥ 
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"सचमुच बहुत अच्छी किताव है, कामरेड अन्द्रोन्‍छुक। फोक्षिदर करके 
भी इसे छोड नही पाता ।” 

“काहे के बारे मे है ?” कोर्चादिन के वगल में बैठे हुए एक चपटी नाक 
वाले छबके ने पूछा जो जी-जान से अपने थैले के फीते की मरम्मत में छगा 
हुआ था । उसने दात से वह मोटा तागा कुतरा, वाडी को सुई के इदें-गिर्द 
छूपेट दिया और फिर उसे अरने हेलमेट मे खोस लिया। “भाई अगर इृषक 
के बारे मे हो, तो मुझे जरूर बताना ।” 

लड़के की इस बात पर जोर का कहकहा पडा। मातत्रेइज्ञक ने अपना 
छोटे-छोटे बालो वाछा तर उठाया और उस चपटी नाक वाले लडके को 
दारारत से आख मारी, “इदक वडी अच्छी चीज होती है, सेरेदा,” उसने कहा, 
“ओर तुम इतने खूबसूरत हो कि तुमको देखना गोया क्रिसी तसवीर को 
देखना है। जहा कही हम लोग जाते हैं, तुम्हारे पीछे भागते-भागते लडकियों 
के पूते घिम जाते हैं। कितनी बुरी वात है कि तुम्हारे जैसे खुबसुरत आदमी 
में प्विफे एक नुवस है कि नाक फी जगह पाच कोपैक का सित्रका लटका हुआ 
है। मगर इसका इकाज आसान है। रात को नाक से एक दस वाउड का 
खोविस्की हथगोला लटका दो । सबेरे सब ठीक हो जायगा ।” 

इस मजाक पर जो जोर का कहकहा पडा, तो मशीनगन की गाडियो में 
शुते हुए घोढे डर कर दिनहिनाने छगे। 

सेरेदा ने बोलने वाले की ओर छापरवाही से देखा और कहा, “अजी, 
चेहरे से कुछ नही आता जाता, असलछ चीज तो दिमाग का गुदा है,” कहते 
हुए उसने इशारतन अपने माथे को ठकठऊाया और कहा, “जहा तक तुम्हारी 
बात है, तुम्हारी जवान तो बडी तीखी है, मगर किसी भी तरह तुम्र गधे से 
धच्छे नदी हो और तुम्हारे कान ठप्डे हैं।” 

इन दोनो को, जो एक दूसरे से गुथने ही वाले थे, डाटते हुए सेक्शन कमाडर 
ततारिनोब ने कहा, “अरे क्यो झगड रहे हो तुम छोय ? इससे अच्छा यह है 
कि कोर्चागिन से कहो कि अगर सचमुच कुछ सुनने स्डायक न्नीज हो तो 
सुनाये ए! 

“बिलकुल ठीक है। शुरू करो, पावलुश्का ।” सभी तरफ से छोगों के 
- आग्रह किया | 

पावेल आग के कुछ और पास सरक आया और अपने घुटनों पर वडो हुईं 
छोटी-सी भोटी किताब उसने खोल ली । 

“इस किताव का नाम द गेड-फ्लाई है, साथियो। बदालियन कमिसार ने 
मुझे दी है। मुझे तो इस किताव ने वाघ लिया है, साथियों / तुम लोग सामोश्ी 
से वंठो तो सुनाऊ ।" 
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“शुरू भी करो ! जीर फिकर न करो, हम विसी प्रकार की गढ़वढ ने 
हीने देंगे ।” 

कुछ देर वाद रेजिमेट के कमाडर कामरेड पुजीरेब्स्की चुपके से अपने 
घोडे पर सवार कैम्प फायर के पास आये। उनके आने का किसी को कुछ 
पता हो न चला । उन्होंने देखा कि ग्यारह जोडा आखें क्तिव पढने वाले के 
चेहरे पर टिकी हुई हैं। उनके साथ कमिसार भी था। कंमिसार की ओर 
मुढ्ते हुए उन्होने कहा - 

* ये देखो रजिमेट के आधे स्काउट हैं,” और आग के गिर्द बैठे हुए उन 
छौगो वी तरफ इथारा किया | ”इनमें से चार नग्रे-नये कोमसोमोल हैं, मगर 
सब के सब बहन अच्छे प्विपाही हैं । बह जो पढ रहा है उसका नाम कोर्चागिन 
है । और वह जो दूसरा है, गिसरी आखें भेडिये के वच्चे जेसी हैं, उसका नाम 
जाबं है । वे दोनो दोरत हैं, मगर चुपत्रे-चुपके उनमे आपस में होड लगी 
कहती है । पहले कोर्चागिन मेरा संवेसे अच्छा स्काउट था। छहेकिन अब उसका 
एक तगठा प्रतिद्रन्दी पंदा हो गया है। इस वक्त ये छोग जो काम कर रहे 
हैं, यह भी राजनीतिक काम हैं और वडा उपयोगी काम है । मैंने सुना है कि 
इन नौजवानों को 'यग गार्ड कहते हैं । मेरा स्थाछ है कि यह बहुत मुनाप्तिव 
नाम है ।” 

कमिसार ने पूछा, “जो जिताव पढ़ रहा है, बया वही राजनीतिक ब्िक्षक 
है शरण 

"नही, राजनीतिक शिक्षक नो क्रेमर है ।” प्रुजीरेब्स्की ने अपने घोडे को 
एड लगाई 

बाहर ही से बोला, “मुवारकवाद साथियों |” 

सब लोगों के सिर कमाडर वी ओर मुड़े जब वह धोडे से उत्तर रहा था । 
उत्तर कर वह सीधे टोली के पास गया। 

“आग ताप रहे हो दोस्तो, क्यो ?” खुब मुस्कराते हुए उसने कहा। उस 
वक्त उसकी छोटी-छोटी, बुछ-कुछ मगोलो जैसी आखों वाले मजबूत चेहरे पर 
कठौ-ता नहीं थी । सिपाधह्ियों ने दिए खोलकर अपने क्माडर का स्वागत 
दिया, घैस ही जैसे वे अपने किसी अच्छे दोस्त या साथी का करते। कमि- 
सार अपने घोड़े से नही उत्तरा, बयोकि बह और आगे जाना चाहता था। 

अपने पिस्तीड को पीछे सरकाते हुए पुल्नीरेब्ट्की कोर्नागिन के बगल में 
बन गया । 

नमिगस्ट पी जाय तो वैसा रहे ” उसने कहा, “मेरे पास बहुत अच्छी 
नम्बादू है । 

हुसने गये सिगरट बनाई जलाई और कमियार की ओर मु कर बोला, 
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*तुम जाओ दोरोनिन, मैं यहा कुछ देर रुछूगा। हेडक्‍्वार्टर मे अगर मेरी 
जरूरत हो तो मुझे खबर कर देना ।” 

दोरोनिन के चले जाने पर पुजीरेब्स्की ने कोर्चागिन से कहा, “पढ़ों पढो, 
मैं भी सुनूगा ।” 

पावेल ने अन्त ठक पढ़ा, फिर क्िताव अपने घुटनों पर रत्न छी और आग 
की ओर देखते हुए किसी सोच मे हूव गया । कुछ क्षणो तक कोई कुछ नटो 
बोला । सभी झतोग गैड-फ्लाई के ददनाक नसीब के बारे मे मन ही मन सोच 
रहे थे। पुजीरेन्स्की वहस शुरू होने का इन्तजार करते हुए सिगरेट के कहा 
खीवता रहा । 

खामोशी को तोडते हुए सेरेदा ने कहा, “बडी भयानक और दिल हिला 
देने वाली कहानी है। इसका मतलब यह है कि दुनिया मे इस तरह के छोग 
भी हैं। जो कुछ उसने ब्दाद्त क्रिया उसे कम ही लोग वर्दाइत कर सकते थे । 
लेकिन जब आदमी के पास कोई ऐसा विचार होता है जिसके लिए बह लड़े, 
दो उसमे सव कुछ सहने की ताकत आ जाती है ।” स्पष्ट द्वी सेरेदा पर विताव 
का बहुत असर पडा था ॥ उसके चेहरे से यह बात जाहिर थी । 

"अगर मैं कही उस हरामजादे पादरी को पा जाऊ जिसने उसके गले के 
नीचे क्रास उतारने की कोहिदा की थी,” बेलाया सेरवोव के एक जूता बनाने 
वाले के अपरेंटिस आद्दीयूशा फोमीचेव ने बुरून्द आवाज में गुरसे से कहा, 
"तो वध उस सुमर को खतम कर दू ” 

अन्द्रोद्चुक ने एक छडी से एक मेसटिन को आय के और पास ठेलते हुए 
हृढ विश्वास के स्वर में कहा, “आदमी वो मरना थुरा नहीं भालूम होता, 
अगर उसके पास ऐसी कोई चीज है जिसके लिए वह भमरे। उसी से आदमी 
को बल मिलता है । तुम बिना किसी दुख के मर सकते हो अगर तुम्हे म'छूम 
हो कि तुम न्याय पर हो । बीर इसी तरह पंदा होते हैं ॥ तहुत दिन हुए एक' 
छडका था जिसे मैं जानता था, उसका नाम पोराइका था । भोदेसा में जब 
छ्वाइटो ने उसे धेर लिया तो उसने अक्लछे एक पूरी प्छेटून का मुकावका किया 
और इसके पहले कि वे छोग सगीनो से उसका काम तमाम कर देते, उसने 
एक दस्ती बम से अपना और उन सबका काम तमाम कर दिया। और 
देखने-सुनने मे वह वसा कुछ खास न था। वैसा कुछ नी जैसे छोगो के बारे 
में तुम किताबों में पढते हो, गो इसमे शक नहीं कि उसके बारे मे छिला जरूर 
जाना चाहिए । वह इस काबिल है | हमारे वीच इस तरह के बहुत से लड़के 
मिलते हैं ।” 

उसने एक चम्मच से मेसटिन की चोज को हिलाया, चखा गौर फिर 
बोला 
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“कुछ लोग कुत्ते की मौत मरते हैं, जिल्लत की मौत । इजियास्छाव की 
लड़ाई की एक घटना मैं तुमको वतनाता हूं। इजियासलाव, गोरिन नदी पर 
बसा एक पुराना शहर है जो राजों-राजकुमारों के वक्त बना था । वहां पर एक 
पुराना पोलिश गिरिजाघर था, बिल्कुल किले की तरह वना हुआ। हां, वो 
हम छोग उस शहर में दाखिल हुए और उसकी टेड़ी-मेही गलियों में एक-एक 
की कतार बनाये हुए आगे बढ़ने छंगे । लेठों की एक कम्पनी हमारे दायें बाजू 
को बचा रही थी । हम लोग जब वड़ी सड़क पर पहुंचे, तो हमने तीन जीन 
कसे घोड़ों को एक मकान की वाड़ी से बंधे देखा । आहा, हमने सोचा यहां पर 
कुछ पोल हाथ लगेंगे। हममें से करीब दस हाते के अन्दर दौड़े । सबसे आगे 
उस लेट कम्पनी का कर्मांडर अपना माउजर लिये दौड़ा जा रहा था। 

“सामने का दरवाजा खुछा हुआ था । हम लोग दौड़ कर अन्दर पहुंचे । 
मगर, वहां पोलों के बदले हमे अपने ही आदमी मिले । वे घुड़सवार सेनिक 
थे। वे हमसे पहले ही वहां पहुंच गये थे । हम लोगों ने वहां जो कुछ देखा, वह 
बहुत अच्छा दृश्य न था ! वे लोग एक औरत के साथ बुरा काम कर रहे थे । 
यह औरत उस पोलिश' अफसर की बीवी थी जो उस मकान में रहता था। 
लेट ने वहां जो हृश्य देखा, तो अपनी ही भाषा म्लें कुछ चिल्छाया। उसके 
आदमियों ने उन तीनों को जा पक्रड़ा और घसीटते हुए बाहर ले आये । उनमें 
सिर्फ हम दो ही रूसी थे, वाकी सब लेट थे । उनके कमांडर का नाम ब्रेडिश 
था। मैं उनकी जवान नहीं जानता, लेकिन इतना. समझ गया कि उसमे उन 
तीनों को खत्म करने का हुब॒म दे दिया। बड़े तगड़े छोग होते हैं ये लेट, तरस 
खाना नहीं जानते । वे उन तीनों को घसीट कर अस्तवल में ले आये। मेरे 
सामने उनका काम तमाम कर दिया गया । उनमें से एक, जो बड़। ऊंचा, पूरा 
आदमी था और जिसका चेहरा देख कर उस पर ईंट मारने की इच्छा होती 
थी, बहुत हाथ-पर फटकार रहा था। वह चिल्ला रहा था--'सिर्फ एक ओरत 
के पीछे तुम मुझे गोली मार दोगे !' दूसरे भी रहम की भीख मांग रहे थे । 

“मेरे शरीर से ठंडा पसीना छूटने या । मैं दौड़ कर ब्रंडिस के पास 
गया और बोला, 'कामरेड कम्पनी कर्मांडर, इन्हें फौजी अद्मलत के सुपुर्द कर 
दीजिए । आप व्यों खामखा इनके खून से अपने हाथ रंगते हैं ? अभी शहर में 
खड़ाई चल ही रही है और हम इन कुत्तों के साथ अपना वक्त बर्बाद कर रहे 
हैं ।' ब्ंंडिस ने शेर की तरह चमक्रती हुई आंखों से मेरी तरफ घूरा। सच 
कहता हैं, उस वक्त सुझ्न छगा कि सैंने व्यों खामखा ऐसी वात कही । उसते 
अपनसी बन्दुक मुझ पर तानी ! मुझे लड़ते हुए सात साल हो गए, मगर यह 
मानते में क्षर्म नहीं कि उस वक्त मैं सचमुच बहुत डर गया था। मैंने देखा 
इक पढ़ लो पटल गोछी सारेगा और सवाल बाद में करेगा ! उसने अपनी दृढी- 
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भफूटी रूसी मे चिल्ला कर कुछ कहा, जो अच्छी तरह मेरी समझ में नहीं आया। 
मगर जायद वह यही कहना चाहता था “हमारा झडा हमारे ही खून से रगा 
हुआ है । ये लोग सारी फौज को जलील करते है। लुटेरेपन की सजा मौत है।' 

“हुँ अब और इस चीज को वर्दाइव न कर सका और जितनी तेजी से हो 
प्रकता था, हाते में से सडफ़ की ओर भागा और मैने अपने पीछे गोली चलने की 
आवाज सुनी । मै समझ गया कि उन तीनो का काम तमाम हो गया | जब तक 
हम लोग लौट कर वाकी छोगो से मिले, जझटर हमारे कब्जे मे आा चुका था ॥ 

* कुत्ते बी मौत से मेरा मतलूव उसी मात से है जो उन तीनो को मिली । 
वे छोग उन्ही मे से थे जो मछितोपील मे आकर हमसे मिले थे । एक जमाने में 
वे माखनो के साथ रह चुके ये । छच्चे-छफगे थे वे ।/ 

उन्द्रोदचचुक ने अपना मेसटिन उठा कर अपनी बगल में रख लिया और 
रोटी की पोंटली खोलने छूगा । 

“कभी-कभी ऐसे छोग हम छोगो को अपने बीच भी मिल जाते हैं । सबके 
बारे मे तो पक्की तरह कोई वात कही नहीं जा सकती । देखने मे सभी क़ान्ति 
के समर्थक मालून होने हैं। और ऐसे हो लोगो से हमारी बदनामी होती है, 
मगर खैर जो भी हो, मैं कहता हू कि वहू त्रडी भयानक, बडी गन्दी चीज थी जो 
मैंने देखी । मे उसे जल्दी भूल नही सकृगा ।” उसने चाय वी चुस्द्री लेते हृए 
अपनी बात खतम की । 

कैम्प के छोगो के सोते-सोने बहुत रात जा चुकी थी ॥ खाभोशी मे सेरेदा 
की नाक वजने की आवाज सुनाई दे रही थी। पुजीरेध्स्की अपने घोडे की जीन 
का तकिया लयायें सो रहा था । राजनीनिक शिक्षक क्रेमर बैठा हुआ अपनी 
नोटबुक में तेजी से कुछ छिख रहा था। 

अगले रोज स्काउंटिंग की एक गव्त से छीोट कर पावेल न अपना चोडा 
एक पेड से धाध्ा और क्रेमर के पास गया जिसने अभी-अभो अपनी चाय खत्म 
कीथी। 

* सुनो क्रेमर, वैसा रह अगर में पहली बुडसंवार फौज में चला जाऊ ? 
क्यो २ देखने से छगता हैं कि बहा कुछ बडी वडी चीजे होने वाली हैं ' इतनी 
फ्रौजो को जा उक्‍्ट्टा किया जा रहा है, यडो सख्या मे, तो क्या यो ही_मजाक 
के छिए ? और यहा तो लगना है कि कुछ खास लडाई-बडाई देसने को 
मिलेगी नहीं |" 

क्रैमर ने उसकी आर आदचय मे देखा । 

“चला जाऊ से क्‍या मतल्य ? क्या तुम्हारा खयाल है कि मिनेमा की 
सीट की ही तरह अपनी फौज की द्ुस्डी भी फव चाहे बदछ सकते हो ?” 
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"मगर इससे फर्क वया पदता है, छडना यहा भी है वहा भी,” पावेल ने 
कहा, मैं भाग कर पीछे तो जा नही रहा हू. मोर्चे बो छोड कर २? 

मर्गर क्रेमर इस वात के विन्कुछ खिलाफ था । वोौछा 

“अनुशासन भी तो कोई चीज है ? कुछ मिला कर तुम बुरे छडके नही 
हो पाब्रेक, मगर कुछ बातों में तुम थोई से अराजकतायादी हो । तुम्हारा क्याल् 
हैं कि तुम मनमानी कर सकने हो, जब जो सुम्हारे जी मे आये ? तुम भूछ 
जाते हो मेरे दोस्त कि पार्टी और कोमसोमोछ की जाधार घिला लौह अनुशासन 
है । पार्टी का हित सबसे पहले रखना होगा । गौर हममे से हर एक वो बहा 
होना चाहिए जहा उसकी जमर्रत है, बहा नहीं जहा वह रहना चाहता है। 
धुजीरेव्स्दी ने नुम्हारी बदली की अर्जी रह कर दी कि नहीं? वस, तो यरो 
तुम्हारी बात का जवाब है |” 

कमर इतने आावेश में बोछ रहा था कि उसे खासी का दौरा पड गया। 
यह रूम्बा दुवबा-पनका आदमी प्रेस में काम करता था ओर सीखे थी चुर 
उसके फेफ़टो पर जम गई थी और अक्सर उसके मोम जंमे फीके जद गाछो पर 
बुखार की यी लाई दिखाई देनी थी । 

क्रेपर के घान्त होने पर पावेल ने चीमी, मगर हट आवाज मे वहा 

“तुम जो कहने हो वह ठीक है, मगर फिर भी मैं बुद्यौनी की फौज में 
जा रहा ह ॥! 

उसके अगढे रोज थाम को पाबेल फंम्प फायर में नहीं था । 


पास के एक गाजर में बुद्यौनी की घृडसवार ठुरूड़ी के छोग स्वूछ वो इमारत 
के उस पार एक पहाडी पर बडा-सा घेरा बनाये बैठे थे। एक भीमबाय 
सिपाही, सशीनगन को खीचने वाली गादी के पीछे बैठा हुआ था । उसने अपनी 
टोपी पीछे की और सरका दी थी और अकाडियन वाजा बजा रहा थधा। वह 
घाजा उसत्री अनाडी उयछियों के निर्देश से बिना किसी साछ सुर के शार मचा 
रहा था जैसे उसे गहरी यातना मिल रही हो और वह रो रहा शो | उसके इस 
गलत-सछत वाजा बजाने से वह वाका घडसवार, जो खूब ही चौडी ब्रिजिस 
पहने हुए घेरे के वीचोबोच बडी मस्तो से होपाक नाच रहा था, परेशानी मे 
पड़ जाता था। 

गाव के छडके-छटकिया अपनी उत्सुक आने लिय इन सिपाहियों वी 
उछल-बूद को, जिनदी ब्रिगेड अभी-अमी गाव में दाखिल हुईं थी, देखने के 
लिए तोपष खोचने वाली गाडी और आसपास की वाडियो पर घरढ गए थे । 

“हा, तोप्तालो ! यह रही ' जमीन ख्ोद कर रख दो हा भाई, यह 
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चीज है। अजी ओ, तुम जो बवाडियन ब्थि खडे हो, जरा जोर से वजाओ, 
गया पी पी नर रहे हो !” 

मगर बजाने वाले बी मोटी-मोटी उग्लिया जो निहायत आसानी से घोडे 
की नाल को पक्ड कर मोड दे सव ती थी, परदे पर भट्ट तरीके से घप्प-घप्प 
कर रही थी | 

“कितना बुरा हुआ कि भाखनों आफानासी कुल्यावका को छे बीता,” 
पासे के रग के एक घुडमबार ने दुख के साथ कहा, “वह ऊछडका वहुट गच्छा 
अका्डियन बजाता था । अपने घोडे पर सवार होकर वह हमारे दस्ते के दायें 
घछा परता था ) बहुत बुरा हुआ कि वह मारा गया। वह भिपाही भी घहुत्त 
अच्छा था और हमारा सवसे गच्छा अका्डियन बजाने बाछा भी था /” 

पावेल ने, जो उसी घेरे मे खडा था, इम आश्षिरी बात को पीछे से सुन 
लिया था | वह छोगो को हृटाता हुआ मशीनगन ख्ीचने वाली गाडी के पास 
पहुच गया और उसने अपना हाथ अकाडियन वी धौंकनी पर रख दिया । 
सपीत थम गया। 

“बयो क्या बात है ?” अब्राडियन वजाने वाले ने त्यौरी चढाते हुए पूछा । 

तोप्तालो रुक गया और भौड मे से ग्रुस्से वी एक भ्रुनभ्रुनाहट उठी 
"“क्सि बात का झगडा है ?” 

पावेल ने वाजे के लिए हाथ बढाते हुए कहा, “जरा मुझे बजाने दो !” 

घुद्यौनी के घुडमवार ने इस वोल्शेविक पैदछ सिपाही वी ओर अविद्वास 
से देखा और फिर वेमन से अकाडियन का पट्टा अपने कषे पर से उतार दिया । 

पावेल ने जानकार अदाज से वाजे को अपने घुटने पर रख लिया, धौंकनी 
को पखे बी तरह फैला दिया और अका्डियन अपने पूरे जोशोबवरोश से समीत 
की खूब ही मस्त घुन निकालने कूमा 


ओरी ननन्‍हीं छ्रीली 

किपर चली ? ओ री..... 

वाक़े तिपहिया से नेना लड़े तोरे 
तू उप्तके ही प्रेम री! ओ री .. 


तोप्लालो ने इस परिचित घुन को उठा लिया और किसी बडी चिष्टिया 
बी तरह अपनी वाहों वो झुऊझःता हुआ, झुमता हुआ घेरे के अन्दर जा पहुचा 
और अपने जिस्म वो अऔद-अजीब तरह से तोड-मरोड कर और अपनी जाघो, 
घुटने, सिर, माथे, जूते के तललो और यहा तक कि अपने मूह पर कस-कस के 
हाथ मारता हुआ सगीत वी त'ल देने लगा | 

अकाडियन की ग्रति तेज से तेज होती जा रही थी और उससे एक बेहद 
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नशीली, पागल कर देने वाली, स्त्रर-छहरी निकल रही थी। तोप्तालो जोरू 
जोर से अपनी ठागो को फ़टक्रार कर पूरे घेरे भे छट्ट्ूर की तरह नाच रहा था 
+>-यहा तक कि उमवी सास फूल गयी । 


७५ जून, १९२० को वुद्योनी की पहली घुडसवार फौज दो-चार छोटी, 
अगर भयानक, लडाइयो के बाद तीसरी और चौथी पोलिश फौजो के बीच के 
पौलिया मोर्चे को चौरने मे कामयात्र हुई। उसने जेनरछ साविकी की घुडसवार 
ब्रिगेड को, जो उसके रास्ते मे पडी, चकनान्ूर कर दिया और सेलाव की तरह 
रुजीनी वी तरफ बढी। 

पोलिश फोज की कमान ने जल्दी-जल्दी अपनी कुछ फौज जमा की भीर 
उससे अपने मोचचें की दरार को भरने की कोशिश की । पोगरेबिश्चे स्टेशन से 
पाच टैक़ झटपट लडाई के मुकाम पर भेजे गये! पोलिश फौज का इरादा 
जारुदनित्सी से हमछा करने का था, मगर यह घुडसवार फौज उसको वचाकर 
बगरू से निकल गयी गौर पोलिश फौजो के पिछाये में जा पहुची । 

पहली चुडमवार फौज का पीछा करने के लिए जेनरल कौनिकी की घुड- 
सवार डिवीजन भेजी गयी। पोछिश कमान को यकीन था कि बुद्यौनी की 
घुडसवार फौज कजातिन फी तरफ बढ़ रही है। पोलिश फौजो के पिछाये में 
कजातिन एक सबसे अहम जगी मुकाम था। लिहाजा जेनरछ कौनिकी की 
घुड्सवार डिवीजन को वुद्योनी वी फौज पर पीछे से हमछा करने का आदेद 
दिया गया । मगर इस चाछ से पोलो की दह्वाकत सुघरी नहीं। यह सही है 
कि उन्होने उस दरार वो पूर दिया और बुद्यौनी की घुडसवार फोज को पीछे 
से काट दिया, मगर यह चीज अपने आप में काफी परेशान करने वाली थी 
कि एक मजबूत घ्रुडसवार फौज उनवी पातो के पीछे है और उससे उनके पिछाये 
के अड्ठो को खतरा है। इतना ही नही, इस वात का भी खतरा था कि वह फौज 
पोलो की कौय स्थित फौजी द्रुकडी पर ट्वट पडेगी । आगे वढते हुए छाछ घुड- 
सवार डिवीजनो ने पोलो के लौटने का रास्ता वद करने के लिए छोटे-छोटे रेल 
के पुलो वो उडा दिया और रेलवे छाइनों को उखाड़ फेंका । है 

कैदियों से यह वात माठृम होने पर कि पोछो का एक फोजो हेडक्व्राटर 
जिटोमीर मे है (और सच वात तो यह थी कि पूरे मोर्चे का उनका हेडबवार्टर 
बही था), पहली घुडसवार फौज के कमाडर ने जिटोमीर और वर्डचेव पर 
कदजा करने का फ़ैसआ किया। ये दोनों महत्वपूर्ण रेखवे जगवान और शासन 
केन्द्र थे। ७ जून को सवेरे, भोर मे, चौथी घुड़मबार डिवीजन पूरे वेग से 
जिटोमीर की तरफ वढी जा रही थी । 
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अंव कोर्चांग्रिन एक दस्ते के बायें बाज मे अपने धोडे पर सवार चछ रहा 
था, उसी जगह जहा $ुल्यावकों चछता था--वहू्‌ अकाडियन बजानेवाला जिसके 
मारे जाने का सबको गम था। सभी सिपाहियों के सम्मिलित अनुरोध पर 
पावेऊ को उस दस्ते मे रखा गया था। वे लोग इतने अच्छे अक्रोडियन बजाने 
वाले से हाथ नही धोना भाहते थे । 

उनके घोडो के मुह से फेंचकुर छट रहा था, मगर रुकने वी ताव उनमे 
नही थी | जिटोमीर के पास पहुच कर मे पस्ते की तरह फैल गये और अपनी 
नगी, घूप मे चमहझ़ती तलवारे लिये उन्होने शहर पर हमला घोल दिया। 

घोडे हाफ रहे थे, उनकी टापो से घरती कराह रही थी और घुदसवार 
अपनी रकाबो में पेर दिये खडे थे । 

उनके पैरो के नीचे जमीन तेजी से उल्टी तरफ भागती चली जा रही थी 
ओर उनके सामने घह वागीचों और पार्जो वाछा वा गहर था जो तेजी से 
पास आत्ता जा रहा था। घुष्सवारों पा यह तुफान वागीघो के ब्रगल से होता 
हुमा शहर के वीचोवीच जा पहुचा । छडाई के खौफनाक नारे और आवाजें 
हवा को चीरने लगी और एक ऐसा समा बध गया जो मौन करी तरह ही 
भयावना था। 

पोछ ऐसे किकत्तंध्यविमूढ हो गये थे कि वे कुछ भी मुकावला न कर सके | 
उस धाहर बी उनबी फौज को कुचरू व्या गया । 

अपने घोडे की गर्दन पर थूक हुआ फोर्चागिन तेजी स तोप्तालो के बगल 
में चला जा रहा था। तोप्तालो अपने काले घोडे पर सवार था जिसकी टागें 
पतली थी | पावेल ने देखा कि कंसे अचूक निश्ञाने से उस बाके घुटठसवार ने 
एक पोलिश सिपाटो को, इसके पहले कि वह अपनी राइफिर उठा कर कथे से 
छगा सके, चौर कर रख दिया। 

धोड़ो की नाछें सडक के पत्थरो पर बज रही थी। तभी एक दुराहे पर 
उन्होने अपने ठीक सामने सडक के वीचोवीच एक मशीमगन वो देखा । तीन 
प्रोझिश सिपाही अपनी नीली वर्दिया और आयताकार टोपिया ऊछगाये मशीनगन 
पर झुके हुए थे । एक चौथा आदमी भी था जिसके कॉलर पर सुनहले गोटे 
का काम था और जो इन घुडसवारो पर अपना माउजर ताने हुए था । 

न तोप्तालो, न पावेल, दोनो मे मे कोई भी अपने घोडे को नहीं रोक सका 
और थे सरपट मशीनगन की तरफ, सीधे मौत के जबडो मे, भागते चछे गए ॥ 
उस अफसर ने कोर्चागिन पर गोली चछाई, मगर निशाना चूक गया। गोलो 
पावेल के गाल के पास से सन्‍न से निक्रल गई और दूसरे ही क्षण उस लेफिटनेंट 
का सिर सडक के पत्थर से जा टकराया। घोडे वी टाप ने उसके पैर उखाड़ 
दिए और उसका निर्जीव शरौर चित्त होकर सडक पर बिछ गया। 
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उसी यक्त मशीनगन पाशदिक डरावनी तेजी से कडकडाई और गोले के 
एक दर्जन छरं मकर तोप्तालो और उसके काछे घोड़े को लगे और दोनों वहीं 
जमीन पर ढेर हो गये । 

पावेछ का घोड़ा डर कर हिनटिनाता हुआ अपनी पिछटी टागो पर रूशा 
हो गया और अपने सवार वो लिये हुए, जमीन पर पडी छाशों को पादता 
हुआ मशीनगन चलाने वालो पर जा बूदा । पावेछ वी तझवार हवा में एक 
अधंदृत्त बनाती हुई चमवी और एक सिपाट्रो वी नीडी टोरी को चीौरती हुई 
अन्दर घुस गई । 

दूमरे के मिर पर टूटने के छिए तलवार दुवारा चमफी, मगर वौखलाया 
हुआ घोडा दूसरी ओर बहक गया । 

एक पहादी तूफानी नदी को तरह हरहराता हुआ थुद्सवार दत्ता अब 
भटक के दोराहे पर आ गया था और हवा में दीसो तलवार चमक रहो थी । 

जैल के तग लम्बे गलियारो मे आवाज गज रही थी । 

जेलखाने यी बोठरियों में एक अजोव १रेश्ञानी वा आलम था। उनमे वद 
मर्दों और औरतो के दुबले, सूखे, मुस्झाये हुए, परेशान चेहरे कुछ समझ नहीं 
पा रहे थे कि आगे कया होने वाला है। उनको यह मध्छूम था कि शहर के 
अन्दर लडाई जारी है, लेकिन इस यात वा यवीन उन्हे मुश्विछ से आ रहा 
था कि इस चीज का मतरूब उनकी आजादी होगी, किये हमला करने वाले, 
जो अचानक ही दाहर पर टूट पढे थे, उनके अपने आदमो हैं । 

जेल के हाते मे गोली चल रही धी। छोग गलियारों मे भाग रहे थे। 
और फिर वे सद्ा-सदा के पहचाने, प्यारे, भमस्पर्शी शब्द “अब तुम आजाद 
हो, साथियों !” 

पावेल एफ बद गोठरी की तरफ दोढा जिसमे ताछा छगा हुआ था । इस 
फोठरी फी नन्‍्द्रों सी लिडकी में से दर्जनों भास्े वेतावी से प्लाक रही थीं, मानो 
किसी ने उन्हें वहा चिपका दिया हो | पावेल अपनी राइफिल के यूदे से घार- 
बार ताले पर चोट मार रहा था। 

मिरोनोव ने पावेछ वो एक तरफ हटाते हुए अपनी जेब से एक दस्ती बम 
निकाला और बोला, ' रुक्ो, मैं अभी इसे एक वम से तोड़े देता हू ।” 

प्लैटून बमाडर जिगारचेंगो ने लपक यर उसके हाथ से बम छीए लिया। 
“हको भी, नै से गधे हो, पागल हो गपे हो बया ! अभी पलक भारते ताली 
थाई जाती है। जो कुछ हम तोड नहीं सर्व ग्रे, उसे ताली से खोजेंगे ।” 

जेल के सतरी पीछे से रिवाल्वर से ठेल ठेल कर ले जाये जा रहे थे । 
उसके बाद रास्ते भर में तमाम मर्द और औरतें भर उठे जो चीथडे लगाये थे, 
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जिल्होंने न जाने कब से मुह-हाथ भी नहीं घोया था, मगर जो छुशी से पागल 
दी रहे थे । 
ध 2०8 | के दरबाजे को धवका देकर खोलते हुए पावेल अन्दर पहुचा । 

"साथियो, छुम छोग आजाद हो ! हम लोग बुच्चौनी के आदमी हैं--हमारे 
डिधोजन ने दाहर पर कब्जा कर लिया है |” 

एक औरत, जिसकी आशो में आयू छलक रहे श्रे, दौड कर पावेल के पास 
पहुची और उसे अपनी बाहों मे भर कर सिसबने नमी जैसे उसे कोई अपना 
सगा मिल गया हो । 

इन पाच हजार एकह्सर बोल्शेवितर और लाछ सेना के दो हजार 'राज- 
मनीतिक करमतियों बी--जिन्हे पोछिश क्राति-विरोतियों मे इन पत्थर के तहखानो 
मे गौली मारने था फासी पर चढ़ाने के लिए बद कर रखा था--आजादी हो 
इस डिवीजन के सेनिकी के लिये सवसे बडा पुरस्कार था, जीत से भी बड़ा 
पुरस्कार । उन सात हजार क्रातिकारियों के लिए रात्रि का अभेद्य अधकार 
दिन के सुनहछे प्रकाश मे वदरठ गया | 

एक कंदी, जिसकी खाल नीयू की तरड पीली थी, खुशी से पागरू होकर 
पावेल की ओर दौटा । यह था सैमृअर लेखर--ओपेदोवका के प्रेस वा एक 
कम्पोजीटर । 

सैमुअल के मृह से अपने शहर की खून में इबो हुई कहानी सुन कर 
पावेच्न का चेहरा मुरझा गया और मँमुअल के अब्द पिघ्रले हुए सीसे वी बूदो 
की तरह उसके दिल को जला रहे थे । 

४उन्दोन हम सबको एक साथ रात के वक्त पकड छिया। किसी हराम- 
जादे ने हमारे साथ गद्दारी बी और फौजी पुलिस को हमारे बारे मे बता 
दिया | एक वार हमे अपने पजो में पाकर उन्होंने हमारे साथ फिर जिसी तरह 
का रहम नटो किया | हमे उन्हींने बहुत बुरी तरह भारा, पावेछ । मुझे औरो 
से कम यातना सहनी पडी वयोकि दो ही चार वारो के बाद में वेटोश होकर 
गिर पडा | लेत्रिन, दूसरे मुझ से ज्यादा मजबूत थे । 

"हमारे पास छिपाने को कुछ भी नहीं बचा था। उन सिपाहियों को 
हमसे ज्यादा अच्छी तरह हमारी वातें मालूम थी। उनको पता था कि हमने 
फकब-कब कौन से कदम उठाये। और यह कोई ताज्जुब दी वात नही थी क्योकि 
हमारे बोम एक गह्दार था ! उन दिनो के बारे मे मैं तुमबो नहीं बतरा 
सकता, प वेल । जो पकड़े गये, उनमे से तुम्र व्हुतो को जानते हो । वालिया 
ब्जाक और रोजा प्रित्समान, फैसी प्यारी लडकिया थी। श्भी मुश्क्लि से 
सतह वी हुई थी और कंपा विश्वास झऊकता था उनदरी काखो मे, पावेल ! 
साशा बुनशाफ्ट भी तो पकड़ा गया। उसे तो तुम जानते होगे, कम्पोजीटर था । 
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कसा मस्त छड़का था ! हमेद्या मालिक के कारटून बनाया करता था। उसे 
भौर कालेज के दो छडको, नोवोसेल्सकी और तुजित्स को ये पकड छे गये । 
इन लछडको वी भी तुम्हे याद होगी ही । बाकी छोग भी शहर के या जिले के 
ही थे। कुछ मिलाकर उन्तीस छोग पकडे गये थे, जिनमे छ भौरते थी। उन 
सभी को एक से एक अमानुपिक यातनाएं दी गयी। वालिया कौर रोजा के 
साथ पहले ही रोज बलात्कार किया गया । उन सुअरो ने बया नहीं किया उन 
लडकियो के साथ और फिर उन्हे छाकर कोठरी भे डाल गये, जिन्दा से ज्यादा 
मुर्दा। उसके वाद रोजा पागछो की तरह बाते करने रमी और कुछ दिन बाद 
विल्कुछ ही पागल हो गयी । 

“उनको यत्नीन न आता था कि वह पागल है। उतका कहना था कि 
बहू वन रही है और हर वार जब वे उससे सवाल-जवाब करते, तो बडी 
बेरहमी से उसे मारते । कैसी हॉलनाक दाउल हो गयी थी उसकी जब उसे 
गोली से मारा गया ' उसका चेहरा जल्मों से स्याह हो रहा था, उसकी आखो 
में दहशत थी और वह बिलकुल यूढी नजर आती थी । 


“वाला ग्रूजाक ने अन्त तक बडी वीरता से काम लिया। वे सव सच्चे 
सैनिको की तरह मरे। में नही जानता कि यह सव सहने की तावत्त उनमे कहा 
से भा गयी थी | आह पावेल, उनकी मौत की पउहानी मैं तुम्हे कैसे सुनाऊ ? 
बडी भयानक मौत थी वह । 


“बालिया सबसे खतरनाक काम कर रही थी । वही पोलिदश हेडत्रवार्टर के 
बायरलेस आपरेटरो के साथ सम्पर्क बनाये थी और हमारे जिला केन्द्र के छोगो 
के सम्पर्क में भी थी । इसके अलावा उन्होंने जब उसके घर थी नछाशी लो 
तो उन्हे दो बम और एक पिस्तीौल भी मिला। वे बम उसे उसी खुफिया के 
आदमी ने दिये थे । सारी योजना इस तरह बनाई गयी थी जिससे कि उत 
लोगो पर यह इलजाम लगाया जा सके कि वे हेडववार्टर को बम से उडाने का 
इरादा रखते थे १ 

शयाबेल, उन आखिरी दिनो के बारे मे बात करने से बडा दर्द होता 
है । मगर तुम कहते हो तो मैं तुम्हे सव वतछाऊगा । फौजी अदालत ने वालिया 
और दो छोगो को फासी की और वाकी को गोली से उडाने की सजा दी। 
उन पोकछिश सिपाटियों पर, जो हमारे सग काम कर रहे थे, दो दिन पहले ही 
सुकदमा चछाया जा चुका था। कारपोरल स्नेगु्को पर, जो एक नौजवान 
बायरकेस आपरेटर था और छडाई के पहले छोइज मे बिजली का काम करता 
था, राजद्रोह का जुर्म छगाया गया और फह्य गया कि वह सिपाहियों के 
चीज कम्युनिस्ट प्रचार करता है। इस इलजाम मे उसे गोली से उड़ाने की 
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सजा सुनाई गई। उसने अपीर नही की ओर सजा मसुनाये जाने के चौबीस 
घटे बाद उसे गोली से उडा दिया गया । 

“उसके मुकदमे में शहादत देने के लिए वालिया को बुलाया गया। उमने 
बाद में हमें वतछाया कि स्नेगुकों ने इस वात का इकबाल कर छिया था कि 
उसने कम्युनिस्ट प्रचार किया है, मगर इस बात को मानने से इनकार कर 
दिया या कि उसने देशप्रोह किया है। उसने कहा, "मेरी पितृभूमि पोलिश 
सोधियत समाजवादी प्रजातत्र है। हा, मैं पोलेड की कम्युनिस्ट पार्टी का 
सदस्य हु । भुझे मेरी इच्छा के खिलाफ फौज में भरती किया गया और जब 
मैं फौज में पहच ही गया तो मैंने अपनी ही तरह के उन दूसरे सिपाहियो वी 
बाखें खोलने के लिए, जिन्हे जबरन मोर्च पर भेजा गया था, मरसक प्रयत्न 
किया । आप इस जुम मे चाहे तो मुझे फासी पर छटका सकते है, मगर यः 
जुममें आप मुझ पर नहीं छगा सकते कि मैंने अपनी पिमृभूमि के साथ गद्दारी 
की है। क्योकि अपनी पिक्षुभूमि के साथ न तो मैंने कभी यहारो की है और न 
कभी करू गा। आपकी पिलृभूमि मेरी पितृभूमि नही है। आपकी पितृभूमि ररईयो 
मौर नवायो थी पिठतृभूमि है, मेरी पितृभूमि मजदूरों और किसानो की पितृभूमि 
है। मेरी पितृभ्ूमि मे, जो कि अस्तित्व मे आयेगी--जरूर बायेगी, इसका भुझे 
पक्का विद्वास है--कोई मुझे इसके छिए कभी देशद्रोही नही कहेगा । 

“मुकदमे के बाद हम सव छोगो को साथ रखा गया। मौत की सजा देने 
के ठीक पहले हमे जेल भेजा गया । जेल के ठीक सामने, अस्पताल के बगल मे 
उन्होंने रात को फासी की टिक्टिया खडी की । गोली मारने के लिए उन्होने 
सडक से थोडी ही दृर प्र जगल मे एक बडे से गढ़े के पास जगह चुनी । हम 
सब लोगो के लिए एक बडी सी कन्न खोदी गयी । 

“हमारी सजा की वात वाहर भर में इश्तहार की शव में दीवारों पर 
चिपका दी गई साकि सवको उसका पता हो जाय | पोलो ने हमको खुलेआम, 
पब्लिक के सामने, मौत की सजा देने का फंसछा क्रिया था ताकि घहरवाले डर 
जायें । बहुत सबेरे से उन्होंने दाहरवालो को ठेल-ठेल कर उस जगह भेजना 
शुरू क्या जहा हम मौत के घाट उतारे जाने वाले थे। बडो भयानक वात है, 
मगर यह सही है कि कुछ छोग कुतृहल के मारे भी भा गये ये । जरा ही देर 
में जैछ की दीवार के बाहर बहुत बडी भीड जमा हो गई थी । अपनी कोटरिया 
से हम आवाजो की भनभन सुन सकते थे । उन छोगो ने सड़क पर भीड़ के 
पीछे मशीनगने खडी कर दी थी और आस-पास के सारे इठाके से घुटसवार 
ओर पैदल सिपाही बटोर लाये थे। उनकी एक पूरी की पूरी वटाल्यिन सडको 
ओर उनके पार साग-भाजी के खेतो को घरे हुए थी। जिन्हे फासी दी जाने 
बाली थी उनके छिए टिक्टी के पास ही एक गढा खोंद रग्वा आा। 
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“हुम छोग खामोज्नी के साथ अपनी मौत का इन्तजार कर रहे थे। बीच- 
यीच में दो-एक शब्द आपस में बोछ केते थे। पिछली रात ही हमने तमाम 
बातें कर ली थी और एक-दूसरे से विदा भी कह छो थी । सिर्फ़ कोठरी के एक 
कोने मे रोजा अपने-आप कुछ वुदबुदा रही थी। तमाम मारपीट ओर जुल्मो को 
सहने के बाद, वालिया अब इतनी कमजोर हो गई थी कि हिल सकता भी 
उसके लिए मुमकिन नही था और वह ज्यादा वक्त विना हिले-डुले निश्चेष्ट पटी 
रहती थी । शहर की ही दो कम्युनिस्ट ऊडकिया, जो बहनें थी, जब अन्तिम बार 
एक-दूसरे से गले मिली तो अपने आसुओ को नहीं रोक सकी। उन्हें रोता 
देख कर गाव के एक नौजवान स्तेपानोव ने, जो अच्छा गवरू जवान था और 
जिसने दो सिपाहियो को, जो उसको पकड़ने जाये थे, ढेर कर दिया था, उन 
रूडकियो को मना करते हुए कहा, 'भासू नहीं गिरना चाहिए, साथियों ! यहा 
चाहे रो छो, लेकिन बाहर नही | हम उन हरामजादो को गाल वजाने का मौका 
भह्दी देना चाहते । ओर रहम तो हम पर किसी भी हाछत में किया जायगा 
नही। मरना हमें है ही तो क्यो न दान से भमरें। हम अपने घुटनों के बरू 
घिसटेंगे नही । याद रखो साथियो, हमें अच्छी तरह मरना है ।' 

“उसके बाद वे हम छोगो को लेने आये | आगे-आगे था ज्वारकोब्स्की, 
उनके खुफिया विभाग का सबसे बढा अफसर । दूसरे को तकलीफ मे देख फर 
उसे खुदी होती थी और इस मामले मे तो क्वायद कोई उससे आगे नहीं जा 
सकता था | जब वह खुद ऊडकियो से वलात्कार नही करता, तो अपने सिपाहियों 
से करवाता था ओर देख-देख कर खुश होता । सडक के दोनों ओर सिपाहियों 
की कतारें खडी थी और उनके बीच से हम छोग्र फासी के तख्ते की तरफ 
ले जाये गये । उन सिपाहियो की वर्दी के कधे पर पीछे रग का क्षब्वा था, 
जिसके कारण हम लोगों ने उन्हें केनरी' नाम दे रखा था। वे छोग अपनी 
नंगी तलवारें लिये खडे थे । 

“उन्होंने हमारी 'वार-चार की टोलिया बना दी थी--दो आदमी आगे, 
दो आदमी पीछे । अपनी राइफिलो के कुन्दों से ठेल-ठेक कर वे हमें तेजी से 
जेल के हाते के बीच से ले चले। फिर, उन्होंने फाटक खोल दिये और सडक पर 
छाकर फांसी के ठख्ते के सामने हमे खडा कर दिया ताकि हम अपने साथियों 
को मरते देखें और खुद अपनी वारी का इन्तजार करें | मोटे-मोटे शहतीरों को 
खूब ऊची-सी टिक्टिया खडी थी । भोटी रस्सी के तीन फदे उनमें ऊटक रहे थे 
और हर फन्‍्दे के नीचे सीढ़ियो समेत एक तल्ता था जिदे ठोकर मारकर मलग 
किया जा सकता था | आदमियों का वह समुन्दर, जो मचलछता और छहूरें लेता 
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डा था, उसमे से हल्की मरमर ध्वनि की एक तरग उठी। सब छोगो की 
आखें हमारे ऊपर जमी हुई थी | हमने उस भीड में से अपने कुछ लोगों को 
देखा और उन्हे पहचान गये । 

ँथोडी दूर पर कुछ पोलिश रईस और मफसर अपनी दुरवोन लिये खडे 
थे । वे वोल्शेविको को फासी छगते देखने आये थे । 


“हमारे पैरो के सोचे मुलायम बरफ थी । वरफ के ही कारण जगकरू सफेद 
हो रहा था, पेडो पर रुई के गालो की तरह वरफ की मोटी-मोटी परतें जमी 
हुई थी। बरफ धीरे-घीरे गिर रही थी और हमारे जलते हुए चेहरों पर आकर 
पिघल जाती थी । फासी के तख्ते की सीढियो पर भी वरफ की कालीन बिछी 
हुई थी। हम छोग बहुत थोडे कपडे पहने हुए थे, मगर किसी को सर्दी नहीं 
मालूम हो रही थी। स्तेपानोव को इस बात का भी ध्यान नही जाया कि वह 
अपने मोजे पहने-पहने चल रहा था । 


“टिक्टियो के पास फौज का सरकारी वकीरू और थडे-वढे अफसर खडे 
थे। आखिरकार वालिया तथा दो औौर साथी जिन्हे फासी दी जाने वाली थी, 
जेल से वाहर छाये गए | वे तीनों वाह मे वाह डाले चल रहे थे, धीच मे वालिया 
थी जिसे बाकी दोनो सहारा दिये हुए थे, पयोकि खुद चलने की ताकत उसमे 
नहीं रह गई थी | मगर वह अच्छी तरह तनकर चलने की पूरी कोशिदा कर 
रही थी । उसे स्तेपानोव के ये धाव्द याद थे . 'हमे अच्छी तरह मरना है, 
साथियों ! वहू एक ऊनी जाकट पहने थी, मगर उस पर कोट नही था| 


“ज्वारकोव्स्की को स्पष्ट ही यह वात अच्छी नही लूय रही थी कि वे छोय 
एक दूसरे की वाह मे वाह डालकर चलें और वह उन्हे पीछे से धवका दे रहा 
था। वाल्या ने कुछ कहा और उसके मुह से वात निकलते ही एक धघृडसवार 
सिपाही ने जोर से उसके मुह पर अपनी चायुक मारी | भीड की एक औरत के 
मुह से भयानक चीख निकली और धह घेरे को तोडकर कीदियो के पास पहुचने 
के लिए पागछो की तरह जोर लगाने लगी। मगर उसे पकड लिया गया और 
घसीट कर पीछे कर दिया गया । जरूर वह वालिया की मा रही होगी । फासी 
के तख्ते के पास पहुच कर वालिया ने गाना शुरू किया। मैंने कमी ऐसी आवाज 
नहीं सुनी ची--जो आदमी मौत से गछे मिलने जा रहा हो, वही इतनी भाभिक 
अनुभूति से गा सकठा है। वह वार्जावियान्का का गाना गा रही थी और चाकी 
दो ने भी उसके साथ गाना शुरू कर दिया । धुडसवार सन्‍्तरियों ने गस्‍्से से 
वे ट्वोकर उन पर चाबुक चलानी शुरू की, मगर उन तीनो को चोट का 
कोई एहसास नही होता था। मारते-मारते उन्हे यही ढेर कर दिया गया और 
फिर बोरो की त्तरह घसीट कर टिक्टी तक पहुचाया गया। जल्दी-जल्दी उन्हे 
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सजा सुनाई गई जौर फासी का फ्रन्दा उनके गले मे डाल दिया गया। उसी 
वक्त हम छोगो ने गाना रू किया : 
उठो--जायो भूखे बन्दी... ! 

"सब ओर से सनन्‍्तरी हमारे ऊपर ऊपके और मुझे सिर्फ़ इतना मौका मिला 
कि मैं राइफिल के कुन्दो से फासी के तस्ते को हटाये जाते और उन तीनो को 
फासी के फन्‍्दे मे झटका खाते देखू 

“हम में से बाकी छोग दीवाल के सहारे खडे कर दिये गये ये, गोली खाने 
के लिए, जव ब्रि थर मालूम हुआ कि हममे से दस लोगो की मौत की सजा 
बटा १7 बीस सांछ़ वी कैद की सजा कर दी गयी थी । बाकी सोलह को गोली 
मार दी गयी ।/ 

संमुअछू अपनी कमीज के कॉलर को वार-वार खीच रहा था जैसे उसका 
गला घुटा जा रहा हो ॥ 

“तीन दिन तक छाशें अपने फन्‍दों मे फसी झूलती रहीं । दिन-रात टिक्टी 
पर पहरा रहता था | उसके बाद कैदियों का एक नया जत्था जेल लाया गया 
ओर उन्होंने हमे वतछाया कि जिस फलदे मे कामरेड तोवोल्दिन को, जो उन 
तोनों में सबसे भारी थे, लटकाया गया था, उसकी रघस्सी टहृट गयी। तब 
उन्होंने वाकी दो को भी उतारा और तीनो को दफन कर दिया। 

“मगर टिविटया ज्यो-क्री-त्पो खडी रहने दी गईं। हम छोग जब इस 
जगह छाये गए तब भी वे खथ् थी । वे खडी हैं और उनके फन्‍्दे अपने ताजे 
शिकारो का इन्तजार कर रहे है ।” 

सैमुअछू चुप हो गया और आगे की ओर धूरता बैठा रहा, भो उसकी 
माल कुछ देग्य नही रही थी। पावेल का इस बात का पत्ता न चला कि कहानी 
खत्म हो गई है। उसको आजो के सामने ये हो तीनो शरीर हर रहे थे 
जिनका सिर एक ओर को छटक गया था । 

जब भसिपाहियो को बाहर जमा करने के छिए बिगुल वजा, तभी यकायक 
पावेड होश में आया । 

उसने वहूत घीमे से कहा, “आओ चलें समुअरू ।” 

सटक पर दोनो ओर घुडमवार खडे थे और उनके वीच से पोछिक्ष फैदी 
छे जाये जा रहे ये । जेल के फाटक पर सडा रेजीमेटड कमिसार अपने पैड 
पर कोट आदेश दिख रहा था। 

कागज के उस टुकड़े को एक रुम्वे-्तगढ़े, दरते के कमाडर को पकडाते 
हुए उससे कहा, 'कामरेड एन्तिपोव, यह छो और इन तमाम फ्रैदियों को 
बरुइसवारो के पहरे मे नोवगोरोद-वोडिन्स्की ले जाओं। जो घायल हैं, उनकी 


रपर 


मरहमपट्टी और डाबटरी जांच करवाने का खयाल रखना | फिर उनको गाड़ियों 
में डाल कर शहर से पतन्दह मील ले जाकर छोड़ देना । उनके साथ माथागच्ची 
करने का हमारे पास वक्त नहीं है । मगर हां, एक बात का खबाछ रखना कि 
कैदियों के साथ कोई वदसलछकी न हो ।* 

. अपने घोड़े पर सवार होते हुए पावेछ सेमुअछ की ओर मुडा और बोला, 
“मुनते हो ? वे तो हमारे आदमियों को फांसी पर छूटकाएं और हम उन्हें 
हिफाजत के साथ छे जाकर खुद उनके आदमियों के वीच पहुंचा दें। और 
इतना ही नहीं -उनके संग सझक भी अच्छा करें : कैसे हो सकता है 
हमसे यह ?' 

रेजीमेंटड कमांडर घुड़ा और बोलने वाले की तरफ कडोर आंखों रो 
देखते हुए वोछा, “निहत्थे कंदियों के साथ ऋरता का बर्ताव करने वाले को मौत 
की सजा दी जायगी। हम छोग क्रान्ति-विरोथी ह्वाइट छोग नहीं हैं !” 
पाविछ ने यह बात सुनी तो उसे लगा जैसे उसी को सुनाकर यह बात कही 
गयी हो । ह 

वहां से जब पावेछ चला तो उसे क्रान्तिकारों फौजी काउंसिछ के हुतमनामे 
के आाखिरो भव्द याद आये जिन्हें रेजीमेंट को पढ़कर सुनाया गया था : 

“मजदूरों और किसानों का देश अपनी छाछ सेना को प्यार करता है । 

| उसके ऊपर देश को गर्द है। और उस सेना के फरहरे पर एक भी बच्चा न 

रहे, यह हमारा ब्त है ।/ 

परावेल के होठों में दृहराया, “एक भी थच्षा नहीं 


जिस वक्त चौथी घुड़सवार दिवीजन मे जिटोमीर पर कब्जा फिया, 
सातवीं राइफिल डिबरीजन की वीसवनीं ब्रिगेड, जो कामरेद गंलिकोंब को सेना 
का ही अंग थी, ओकूनिनोबो गांव के इलाके में नपर नद्दी पार कर रही थी । 

कामरेड गोलिकोव की फौज में २५वीं राइकिद डिवीजन और एक 
बाशकीर घृड्सवार ब्रिगेड थी । उसको आदेश था कि नीपर नदी प्रार करे 
और इरओा स्टेशन पर कीव-कोरोस्लेन- रेखले यो अपनी जद में ले छे। एस 
कार्रवाई से कोच से पीछे हटने का पोस्शों का आखिरी रास्ता भी कट जायगा । 

इस नदी को पार करने के समय जेगेतोबका के कौमसोमील संगटन का 
सदस्य मिद्या छेठ्चुकोव मादा गया। थे छोग उस हिलसे-डुलसे पे के पृष्ठ पर 
भागे जा रहे थे कि उबर से ऊंचे कगार से छक गोला छूट और आकर इन 
स्ेगों के पास पाती में गिरा और पानी के चिथदे-चिथड़ें कर टिये। उसी बन्‍्क 
मिश्ना कहीं किसी पी के नीचे चस्श- गया और गायब हो गया | सदी उसको 
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निगल गई और फिर उसने उसको लोटाया नहीं। याकिमेको ने, जिसके चाल 
सुनह॒ले और टोपी दूटी हुई थी, चिल्छाकर कहा “मिश्का ! अरे यह तो 
मिदका था | वेचारा ऐसे डूबा जैसे पत्थर दुव जाय ।” क्षण भर वह सिपाही 
डरी बौर घवराई हुई आखो से उस स्थाह पानी को देखता रहा, मगर उसके 
पीछे जाते हुए आदमियो ने उसे आगे को घक्का देते हुए कहा, “व्या मुह 
बाये खडे हो, तुम्हारी मत मारी गयी है क्या ! भागो-भागो, दौड़ो |!” किसी 
के लिए शोक मनाने या चिन्ता करने का वक्त नहीं था। यह ब्रिगेड उन दूसरी 
ब्रिगेडो से पीछे रह गयी थी जिन्होने अब तक नदी के दाहिने किनारे पर 
कब्जा कर लिया था । 

चार रोज वाद ही कही सर्गेई को मिद्दा की मृत्यु का पता चला । तब 
तक ब्रिगेड ने बुचा स्टेशन पर कब्जा कर छिया था और घूम कर कीव का 
सामना करती हुई खडी हो गयो थी ताकि वह पोछों के जबर्दस्त हमले का 
भुकावल्ता कर सके । पोल फौजें घेरे को तोड कर कोरोस्तेन पहुचने की कोशिश 
कर रही थी। 

गोछी चलाने वाछो की कतार भें याकिमेको सर्गेई के बगल में आकर 

पड गया | वह काफी देर से गोली चलता रहा था जिससे उसकी राइफिक बहुत 
गरम हो गयी थी और उसे बोल्ट चढाने मे कठिनाई महसूस द्वो रहीं थी । 
धुएमन की मार से वचने के लिए अपने सिर को सावधानी से क्षुकाये-झुकाये 
वह सगेई की तरफ मुडा और बोला, “इसको थोडा सुस्ताने का मौका देना 
होगा । एक दम अगारा हो रही है ४” 

गोछी-गोले छुटने के उस शोर मे सर्गेई ने शायद ही उसकी वात्त सुनी । 

जब घोर कुछ थमा तो याकिमेको ने बात-वात में कहा, “तुम्हारा साथी 
नीपर में हुव गया । इसके पहले कि मैं कुछ कर सक्‌ू--वह आख से ओझल 
हो चुका था।” बस इतनी ही वात उसने कद्दी। फिर उसने अपनी राइफिल् का 
बोल्ट चढाने की कोशिश की, और देखा कि हा, अब वसा करना मुमकिन है, 
कारतूसो की नगरी पेटी निकाली और अपनी राइफिछ में उसे डालने छगा । 


चर्डीचिव लेने के लिए जो ग्यारहवी डिवीजन भेजी गयी थी, उसे पोलछो 
के जबर्देस्त मुकाबले का सामना करना पढा। दाहर फी सडको पर बहुत 
खूनी ऊडाई छडी गयी। मशीनगन के गोलो की वौछार मे वोल्शेविकों की 
घुडसवार फोज आगे वदी । शहर पर कब्जा कर लिया गया और हारी हुई 
पोछिक्ष फौजो के वाकी छोग भाग गए। रेलवे यार्ड में खड़ी हुई गाडिया 
विल़कुछ ठीक हालत से कब्जे मे जा गईं। मगर पोछिण फोणों के छिए सबसे 
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आफत फी बात यह हुई कि उनके गोले-बारूद के एक बडे से गोदाम मे, 
जिसस्ते सारे मौ्ें को सामान पहुचता था, विस्फोट हो गया | छातो गोले 
घडाके के साथ दवा मे उडे । उस घडाके से खिडक्यों के शीशे चुर-दर हो 
गये और भकान ऐसे हिकने छगे जैसे वे दफ्ती के बने हो । 

जिटोमौर और वर्डीचिव पर कब्जा हो जाने से छाछ फौजें पोलिश फौजो 
की पातों के पीछे जा पहुची और पोलिश फौजों को मजबूर होकर उस छोहे 
के घेरे मे से बाहर निकलने के लिए कौव से दो धाराओं मे निकछ कर अपनी 
जान की बाजी ऊुगाकर ऊूडना पडा | 

लडाई के तूफानी भवर में बहते हुए पावेछ को इस बात का एहसास ही 
न रहा कि दिन कैसे आता है और कैसे बीत जाता है। उसका व्यक्तित्व 
समूह मे सो गया भौर दूसरे सिपाहियो की ही तरह उसके लिए भी “में” 
धाब्द बाकी नहीं बचा । उनके लिए बस एक दाब्द था, “हम,” हमारी रेजीमेट, 
हमारा दस्ता, हमारी ब्रिगेड । - 

चटनाए तूफानी वेग से घटित हो रही थी । हर रोज कोई न कोई नई 
बात हुआ करती थी । 

बुच्चौनी की घुढ्सवार फौज बरफ की 'धट्टान की तरह आगे बढ रही थी 
और हमलो पर हमले करती जा रही थी, यहा तक कि पोछिश फौजो की 
पिछली पातें तहस-नहस हो गयी थी । अपनी विजयो के उल्लास मे चूर ये 
घुडसवार डिवीजनें बेइन्तहा जोश और भुस्से से नोवोग्राद-बोलिन्स्की पर टूटी । 
पोछिद्य फौजों के पिछाये मे यही सबसे अहम जगह थी । जिस तरह समुन्दर की 
कहरें चट्टानी साहिल से आकर टकराती हैं, पीछे हटती हैं और फिर भाकर 
टकराती हैं, उसी तरह यह फ़ौजें आगे बढती थी, पोछिश फौजो से टकरातती 
थी और छौटकर फिर दूने वेग से आगे बढती थी । उनके छवो पर वस यही 
एक आवाज थी “आगे बढो, जागे बढो !”” 


पोछो को कोई भी छाक्ति बचा न सकी--न तो उनके कटीले तारो के थेर 
और न छाहर में तैनात उनकी फौज का जान पर खेल कर मुकावला करना। 
२७ जून को सवेरे बुच्यौनी की घुडसवार फौज ने बिना घोडो से उतरे स्लुच 
नदी को पार किया झौर नोवोग्राद-वोलिन्स्की मे दाखिल हुई और पोछो को 
मार कर दाहर के बाहर कोरेस्स की तरफ भगा दिया । उसी वक्त पंतालीसवी 
डियीजन ने नोवी मिरोपोल मे स्‍्लून को पार किया और कोतांव्स्की की 
घुडसवार ब्रिगेड ल्युबार की बस्ती पर हूटी । 

पहली धुडसवार फीज के रेडियो स्टेशन को मोर्चे के प्रधान सेनापति का 
आदेश मिला कि अपनी सारी घुटसवार वाक्ति को रोबनो पर कब्जा करने के 
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लिए जमा करो । छाल डिवीजनों के जबर्दस्त हमछों के आगे पोछिश फौजें 
टिक न सकी और हिम्मत हार कर, आतंकित होकर छोटी-छोटी टोलियीं 
में इधर-उघर बिखर ग्रयीं 

इन्हीं तुफ्रानी दिनों में पावेठ को्ांगिन की एक ऐसी मुझाकात हुई जिसकी 
उसे कोई आशा न थी | त्रिगेड के कमांडर ने उसे स्टेशन भेजा था जहां एक 
बसख्मरबन्द गाड़ी खड़ी हुई थी । दुलकी चाल से घोड़े को दोड़ाते हुए पावेछ ने 
रेल के इलुआ बांध को पार किया और इस्पांत के रंग की भूरी गाड़ी के पास 
जाकर घोड़े की लगाम खींची और खड़ा हो गया । वख्तरबन्द गाड़ी के दोनों 
ओर तोपों के काछे-काले श्रूधन निकले हुए थ्र जिनके कारण गाड़ी बढ़ी भयानक 
दीख रही थी | तेल के धब्बे छगे कपड़े पहने कई छोग उसके बगल में खड़े" 
उसके पहियों पर भारी लोहे का बख्तर खड़ा करने का काम कर रहे थे । 

पाण्लछ मे चमड़े की जाकट पहने हुए एक लाल संनिक से, जो पानी की 
बाल्टी छूकर जा रहा था, पूछा, “इस गाड़ी के कर्मांडर कहां हैं ?” 

उस आदमी ने इंजन की तरफ इद्यारा करते हुए कहा, “वहां ।” ' 

पावेछ अपने घोड़े पर सवार इंजन तक गया और वहां पहुच कर वोला, 
“मैं कमांडर से मिलना चाहता हुं ।” एक चचकम॒ढ़ आदमी; जो सिर से पैर 
तक चमड़े के कपड़े पहने हुए था, उसकी तरफ सुड़ा और बोला, “मैं ही 
कर्मांडर हूं 7 

पावेल ने अपनी जेब से एक कछिफाफा निकाछा । 

“गह छीजिए, यह अिगेड कमांडर का हुक्‍्मनामा है । लिफाफे पर दस्तखत 
कर दीजिए ।” 

कमांडर ने लिफाफ को अपने छुटने पर रखा और अपने दस्तखत धसीट़ 
दिझे । उघर रेलवे लाइन पर स॒क आदमी तेल की क्ृुप्पी लिए इंजन के विचले 
पह्िथ पर काम कर रहा था। पावेड को सिर्फ उसकी चौडी पीठ और उसकी 
चमद की पतलून की जेब से बाहर को निकला हुआ पिस्तोक का हत्या 
दिखाई दे रहा था १ 

हल के कमांडर ने लिफाफा पावेल को वापस दे दिया और पावेछ अपने 
घोड़े वा राम हाथ में लेकर चलने ही वाला था कि तेल की कुप्पी वाला 
आदमी उठकर सीधा खड़ा हुआ और पावेल को ओर मुद्य । दूसरे की क्षण 
पावेछ बोई से कूद पढ़ा, जैसे हुवा के तेज औोके ने उसे नीचे पटक दिया हो ६ 

“आनम 

उस आदमी के हाथ से तेल की क्रुष्पी छूट पड़ी और उसने इत.- नौ-उम्र 
खाल सिपाही को अपनी बांदों मे इस तरह भर लिया जैसे कोई बड़ा सा भाल्‌ 
जिसी को अपनी बाहों में भर ले ६ | 


नि ५ 
रा 
हा 


ध्यावका ! बदमाश ! तु है !” आर्तेम चिल्लाया, जैसे उसे अपनी आंखों 
पर यकीन ही न आः रहा हो । 
बख्तरवन्द याड़ी के कमांडर और कई तापची वहीं पास ही खड़े उनको 
देख रहे थे ओर खूब प्रसन्‍न होकर मुस्करा रहे य । 
. “जरा सोचो ! दो भाइयों की ऐसी अचानक मुलाकात क्या खूब !” दे 
कह रहे थे । हि 


यह घटना लबोव के इलाके में हुई एक लड़ाई के दोरान में १९% अगस्त 
को घटी । लड़ाई के वक्त पावे की टोपी ग्रायव हो गई और उसने अपने थोड़े 
की रास खींची । अगऊे दस्ते पोलिश फौजों को काटते हुए उनकी पांतों में घंस 
चुके थे । उसी वक्त नदी की ओर जाने के अपने रास्ते में झाड़ियों के बीच से 
घोड़ें को सरपट दोड़ाता हुआ देमीदोव आया । पावेल के अगर से दवा को 
तैजी से गुजरते हुए उसने चिल्छाकर कहा : 

“डिवीजन कमांडर मारे गये !" 

पावेछ चौंक पड़ा । छेतुनोव, उसका वहादुर कमांदर, वह अनोखा वीर 
मारा गया :! वावेल गुस्से से पागल हो उठा । 

अपनी तलवार की उल्टी तरफ से उसने अपने थरक्के हुए थोड़े गनेदको को 
कॉचा। घोड़े के मुंह की लगाम से खून मिली झाग गिर रही थो | पावेल ने 
उसको एड छगायी और सबको चीरता हुआ उस जगह जा पहुचा जहां छड़ाई 
सबसे गर्म थी । 

भमार डइारछो इन बिनौने कीड़ों को, मार डाछों ! इन पोछिश नवाजों को 
काटकर रख दो ! इन्होंने लेतुनोव को मार डाला है।' बिल्लाने हुए उम्सने 
हरी वर्दी पहने एक आदमी पर जोर से तलवार का बार किया। अगने : 
हिव्रीजन कमांइर की भाँत से गुस्से में आकर उन चृद्सवारों ने चौलिय 
मिपाहियों की एक पूरी प्लैट्रव वा बफाया कर दिया । 

दुश्मन का थरीक्या करते हुए वे छड़ाई के मंदान पर सरपद आगे भागे जा 
रहे थे. तभी एक पोछिश तोप आय उगछसे छगी। उसके गोलों ने शा को 
चीर दिया और चारों तरफ मौन की बरसात होने रूसी । 

एकासक पंत्रिक9 की आंखों के आगे कोई हरी सी चीज इसने जोर से 
च्मकी कि उसमे गावेद को अंधा कर दिया; उसके कानों मे बिजली की कड़क 
का सा कोर हुआ और छाल-छाल लोहा उसकी खोपड़ी को चीरता हुआ 
अन्दर चला गया। धरती ग़क्त अजीब आर भयानक नरेके से घूमने छूगी भौर 
फिर उम्ते ऐसा छमा जैसे बह सीरे-बीरे नीचे से हुपर हुई जा रहो हो । 
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फूम के एक तिनके वी तरह पावेल घोडें की पीठ पर से नीचे जा गिरा 
शोछे की सार से वह घोड़े के सिर के ऊपर से घरती पर बोरे की तरह भह से 
गिर पड़ा । 

तनो कादी रात घिर आयी । 


ध्ण्तौ 


देते को बागे को निकली हुई बिल्टी के सिर के वरावर एक आख़ है! 

बह बिकनी, छाछू-लाल सी आशव बीच में हरी है और उसमें एक मद्धिम्त 
प्रकाश दम-दम कर रहा है ॥ केकटा छोटो-छोटो टायों का एक घिनौना डढेर है । 
उसकी टागें गुरू-दूसरे में उच्ली हुई सापों की तरह ऐंठ्तो और वरू खाती हैं 
और उन वक्त उनकी सस्‍वी खाछ से बढो डराबनौ सरसराहट होती है। 
झंमडा हिलना है। चह उसे अपनी आखों के ठीक बगल मे पाता है। और 
अब बह उम्को टागों को अपने शरीर पर संता हुआ महसूस करता है। ये 
टागें ठंडी हैं बोर काटों को तरह उसके घरोर में चुभती हैं। क्ुंकडा इब 
मारता है और जोक की तरह उसके सिर के भीतर घसता है। ऐंठन और 
मरोड के साथ आगे बढते हुए वह उसके छून की चूसने रूगता है। उसे लगता 
है कि उसके थरोर का लून निकछ-निकऊ कर केक के फूलते हुए शरीर मे 
पहुचता जा रहा है। कॉकडा उसका खून पीता रहता है। उसकी पीडा 
अनद्ा है । 

कहीं टूर, बहुत दूर से उसे आदमियों वी आवाजें सुनाई देती हैं 

“अच इसकी नाडी कसी है २” 
और एक दूसरी आवाज, क्रिमी औरत की जाबाज, बोमे मे जवाब 
देसी है * 

“इसकी नाड़ी की गति इस चमय १३८ है। टेम्परेचर १०३१ है। पूर 
चन्छ इसकी सरसाम की हालत है 

ककटा गायब हो गया, मगर दद जारी है। पावेछ ने महनूस किया वि 
किसी ले उसकी कलाई छुई। उसने आंखें खोलने वो कोशिश की। मगर 
पलके इतनी भारी थीं कि उनको उठाने की ताकत उसमें नहीं थी। इतनी 
गरमी यों छय रही है ? जरूर मा ने बगीठी जलाई है। और फिर उसे वे 
आबा्े नुनार्ट देठी हैं :.. 
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“अब इसकी नाडी की गति १४१२ है।” 

धह पलकों खोलने की कोशिवा करता है! मगर उसके अन्दर एक गाग सौ 
जल रही है | उसका दम घुट रहा है । 

उसे सख्त प्यास लगी है। उसे फौरन उठकर पानी पीना होगा। मगर 
यह उठता क्यों नही ? बह उठने की फोशिश करता है, मगर उसके हाथ-पर 
हिलने से इनकार कर देते हैं। उसका अपना शरीर उसक॑ लिए अजनवी हो 
गया है। मा हसी वक्त उसके लिए पानी छायेगी। वह उससे कहेगा, “मैं 
पानी पीना चाहता हू ।” फोई चीज उसके वर मे हिलती है। कही यह वही 
केंकडा तो नहीं जो फिर से उस पर रेंगने की तैयारी कर रहा हो ? वह 
देखो यह आ रहा है ! उमरे उसकी छाल-लाल आस दिखायी देती हैं . 


दूर से नरम मद्धिम आवाज आती है 

०“फ्रोसिया, थोडा पानी छाओ 

“यह किसका नाम है ?” मगर यह याद करने की शक्ति उसक॑ अन्दर 
नही रहू गई है और अधेरा एक थार फिर उसे अपनी चादर में ढाक लेता है । 
फिर तत्काल अधेरे से बाहर निकलने पर उसे याद आता है, “मैं प्याता हु ?” 

और आवाजें कहती सुनायी देती हैं 

५ल्‍ूगता है इसे होश आ रहा है।” 

वह फोमल प्यारी आवाज उसे अब अपने पास और, स्पष्ट सुनाई देती है 

“तुम पानी पीना चाहते हो, फामरेड ?! 

"क्या मुझसे यह वात कह रही है ? क्या मैं बीमार हू ? अरे हा, मुझे 
टाइफस है। वही तो बात है ।” गौर वह तीसरी बार अपनी पलको को उठाने 
की कोशिश करता है। आखिरकार उसे सफलता मिलती है | अपनी जरा सी 
खुली हुई आखो के सकीर्ण हृष्टिपय से जो पहली चीज उसकी चेतना मे पहुचत्ती 
है, बह उसके सिर पर टगी हुईं एक छाल-छाल गेंद है। मगर उस छाल गेंद 
को एक काछी चीज पोछ कर अलग कर देती है--वह काली चीज जो उसके 
व्पर झुकी हुई है। और उसके ओठ गिलास के कठोर स्पर्दो को और पानी 
फी तरी को, उस भ्राणदायिनी तरी को, महसूस करते हैं। उसके अन्दर की 
भाग ठडी हो जातो है। सन्तुष्ट होकर वह धीरे से बुदचुदाता है, “अब कुछ 
भच्ठा है ।” 

“सुम्त मुझे देख सकते हो, कामरेड /” 

यह उसके पास खडी हुई आकृति है जो बोली है भौर बेहोशी वी घुध मे 
इतने के पहले वह कसी तरह इतना कह पाता है, "'मैं देख नही सकता, सुन 
सकता हर ६2 ॥ 
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“भस्य बताओ, कौन सोच सकता था कि यह बच जायगा ? मगर 
देखों कंसे इसकी जिन्दगी न्‍टौटो आ रही है ! बड़ी मजबूत काठो का आदमी 
है ! मीना ब्लादीमिरोवना, यह तुम्हारे छिए ग्रे को बात है। सचमुच तुमने 
इसकी जान बचा ली है । 

और उस औरत की आवाज, कुछ-कुछ कांपती हुई जवाब देती है 

“कितनी खुछ हु मैं आज !” ४ 

तेरह दिन की वेहोंशी के बाद पावेल कोर्चागिन की ह्रोण आया। उसका 
नौजवान धरीर मरना नहीं चाहता था और घीरे-बीरे उसकी ताकत छोंठ आई। 
ग्रह पुन्रजंन्म से कम न था, जैसे वह दुबारा पैदा हुआ हों । हर चीज नई और 
विलक्षण जान पह्सी थो | स्लिर्फ उसका सिर नियनष्ट और प्लास्टर में बंबे होने 
के कारण, असह्य रूप से भारी हो रहा था । उसको हिल्शने की ताकत उसके 
अन्दर नहीं थी । मगर बाकी सरीर में चनना छौट आई और ज॑स्दी ही बह 
अपनी उंगरसयों को मोइसे के योग्य हो गया । 


फोजी अस्वताद की छोटी इॉक्टर नीना ब्छादीमिरोबना अपने कमरे में एक 
छोटी मेज के सामने बेटी हुई थी और अपनो मोटी, हल्के गुल्ावी और पीले 
रंग की नोटबुक के पन्‍ने उख्ट रही थी। उसमें सारू-सूथरी तिरछी लिखावट 
में यह लिखा हुआ था : 

२६ अग्रस्त, १९२० 

आज ऐम्वुलेंस को ग्राड्ट कुछ सीन केस छाई । उनमें से एक के सिर में 
बहुत बुरी चोट है। हमले उस खिड़को के पास कोने में लिया दिया | अभी वह 
केवल सत्र साछ का है। उन्होंने मुझे गक छिफाफा दिया जिसमें उसकी जेब में 
पाये गा कागजात भौर उसकी केस-हिस्ट्री है। उस्रका नाम पावेछ आन्द्रिटविच 
कीर्चासिन है। उसके कागजात में उक्रेंन की नौजवान कम्थुनिस्ट छीग की 
मदस्यता का एक पुराना घिसा हुआ काई (नम्बर १६७), छाछ फौज की शक 
फड़ी हुई शिनारूत क्रिताव और एक रेजीमेंटड आईर की तकर है जिसमें छिखा 
है कि खाल फीन के गनिक कोर्यागिन-को जांच-पदुताछ का काम वहुत अच्छी 
नरहे पूरा करने के उपलब्ध में पदक देने को मांग की गई है । उसमें एक पुर्जा 
भी है, जो जाहिर है खद दी बय लिखा हुआ है “अगर मैं मर जाऊंतो 
कृपया मेरे सम्ब त्ियों को सूचना दे दीजिएगा : शगेतोबका, रेलवे डिपो, सेकेनिक 
आतेम कोर्चांगिन । 7 

१६ अगस्त को उसको सोले के छरे गे थे । संस से वद् बराबर बेहोश 
है। कल अनासोनी स्तेपानोडिच उम्को देखेंगे । 


[4] 
हर 
0 


२७ अगस्त 

माज हमने कोर्चागिन के जस्म की जाच वी | जल्म बहुत गहरा है, सिर 
की हड्डी दूट गई है और सिर के पूरे दाहिने हिस्से को लकवा मार गया है। 
दाहिनी आख की एक रग॒ फट गर्ट है जिसके कारण जाख बुरी तरह सूजी 
हुई है 

अनातोली स्तेपानोविच आस निवाल देना चाहते ये ताकि सूजन और न 
बढ़े । मगर मैंने उन्हे ऐसा करने से रोका, क्योकि अब भी उम्मीद हैं कि सूजन 
कम द्वो जायगी । ऐसा फरने में भु्ते बस छडके के चेहरे के विगध्ने का खयाल 
था । लडवग ठीक हो सकता है, मगर बे दुख की वान होगी अगर उसका 
चेहरा बिगड गया । 


पूरे वक्त उसकी सरसाम वो हाछन रहती है और वह वेहद बेचैन रहता 
है। हममे से कोई न कोर्ट हर समय उसके बिस्तर रे पास मौजूद रहता है। 
में अपना ज्यादा वक्त उसो के पास गृजारती हू । अभी यह बहुत नौजवान है । 
यह उसकी मरने की उन्न नहीं है। मैंने सकत्प कया है कि उसकी नौजवान 
जिन्दगी को मौत के पजो मे छूडा छाञ्गी । मुझे सफर होना ही है । 

कछ अपनी ड्यूटी खतम होने क वाद मैं कई घटे तक उसके वार्ड में रही । 
वहा जितने घायल आये है, उनमें सबसे खराब हाउत उसी की है। मैं वैंटी 
हुई उसके पागलो जैसे वकने-झकने को सुनती रही । कभी-कभी तो ऐसा छगता 
है जैसे कोई बहानी मुन रही हू । आर सचमुच, मुझे उसरी जिन्दगी की बहुत 
सी वाने माझूम हुए । मगर बीच-बीच में बह बहुत वुरी-चुरी गाली बकता है, 
बडी गदी जवान इस्तेमाल करना है । उसको इस सरह गाली बकते देखकर 
मुझे बडी चोट ऊछगती है । बनाततोली स्तेपानोविच फो यकीन नहीं कि यह 
दीक हो जायगा। वह बूद्य आदमी अपनी भारी मावाज में गुर्रा कर कहता 
है, “मेरी समझ में नहीं आता कि ये फौज वाले ऐसे-ग्से वन्‍्चो को अपने साथ 
क्यो ले लेते हैं। बडे शर्म को बात है ।” 


३० अगस्त 

कोर्चागिन अब भी वेहोश है । अब उसे उस वार्ट में भ्रेज दिया गया है 

जहा ऐसे छोग रखे जाते हैं जिनके बचने की उम्मीद नही, होती । नर्स फ्रोसिया 

प्राय परे वक्त उसके पास रखती है। लगता है कि वह उसे जानती है। कभी 

दोनो न साथ साथ काम किया था। उसके साथ वह क्तिनी नरमी से पेश 
माती है। अब मुझे भी ऐसा छगने छूगा है कि उसके बचने की उम्मीद नही है। 


र्२१ 


२ सितम्बर, १९ बजे रात 
आज मेरे लिए यह बेहद खुशी का दिन था। मेरे मरीज कोर्चागित को 
होश भा गया । खतरा टल गया है। पिछले दो रोज से में घर गई ही नहीं, 
अस्पताल में ही रही । 
यह देख कर कि एक और जिन्दगी बच गईं, मुझे कितनी खुशी हुईं है। 
यह मैं बयान नही कर सकती । हमारे थार्ड में एक मौत कम । मेरे इस थका 
डालने वाले काम मे सबसे राहतवल्शय चीज है कसी मरीज का बच जाना। 
वे बिल्कूछ बच्चो की तरह हो जाते हैं। उनका प्यार सच्चा और सीधा-सादा 
होता है और मुझे भी उनसे प्यार हो जाता है। इसीलिए जव वे यहा से जाते 
हैं तो मुझे अवसर रोना भा जाता है। मैं जानती हू कि रोना पागलपन है, 
मगर मैं क्या करू, मुझे अपने ऊपर बस ही नद्ी रहता । 


१० सितम्बर 
आज मैंने कोर्चागिन का पहछा स्तत उसके घरवालों के लिए छिखा। 
उसने लिखवाया है कि उसका जरुम सगीन नही है और वह जल्द ही ठोक हो 
जायेगा और धर आयेगा । उसके दारीर का बहुत सा छून निकल गया है और 
वह प्रेत की तरह पीछा हो गया है और अब भी बहुत कमजोर है। 
१४ सितम्बर 
आज पहली वार कोर्चागिन मुल्कराया । उसकी मुस्कराहट बडी प्यारी है। 
अवसर वह अपनी उम्र से कही ज्यादा गभीर वना रहता है। उसके स्वास्थ मे 
आपचर्य॑जनक तेजी से सुधार हो रहा है। उसमे और फ्रोसिया मे_ बडी दोस्तो 
है। मैं अनसर फ्रोसिया को उसके सिरहाने देखती हू! चह जरूर मेरे बारे मे 
उससे बाते करती होगी और स्पष्ट ही मेरा गुणगान करती होगी, क्योकि अब 
यह ऊडका एक हल्की सी मुस्कराहट से मेरा स्वागत करता है। कल उसने पूछा « 
"डावटर, तुम्हारी बाहो पर ये काछे-काके निशान किस चीज के हैं पा 
मैंने उसे यह नही बतलाया कि सरसाम की हालत मे जब वह कसकर सेरी 
बाह्दो को पकड़े हुए था, तो उसकी उगलियो से ही वह जगह छिछ गई थी, और 
ये निशान वन गए थे। 
१७ सितम्बर 


फोर्चांगिन के माथे का घाव बहुत मच्छी तरह भर रहा है। जिस अनोखी 
हिम्मत से यह लडका घाव की मरहम-पट्टी, धोने-घाने वगैरह की तकलीफ को 
चर्दाश्त करता है, उत्तको देखकर हम सभी डाक्टर हैरान हैं। 


श्र्९ 


अबसर ऐसे वक्त मरीज बहुत कराइता है और परेशान करता है। मगर 
यह खडका चुपचाप लेटा रहता है और जब उसके जल्म को खोल कर उसमे 
आइडिन लगाई जाती है, तो वह्‌ अपने को इस कदर जब्त रखता है जंसे 
वायकिन के तार को खूब कस दिया गया हो । अबसर वह बेहोश हो जात्ता है, 
भगर एक बार भी उसके मुह से कराह निकछती नहीं सुनाई दी । 

अब हम इस वात को जान गये हैं कि जब कोर्चागिन कराहता है तो इसका 
मतलब यह है कि वह होदा में नही है। ताज्जुब है, उसमे इतनी ताकत, इतनी 
सहन-शक्ति, आती कहा से है ? 


२१ सितस्वर 

आज पहली बार हम छोग कोर्चागिन को उस बडे वाले वारजे पर ले गये 

थे | उत्का चेहरा कैसा चमक उठा जत्न उसने थांगीचे को देखा ' कैसे भूले की 

तरह बह ताजी हवा को जल्दी-जल्दी अपने फेफडो में भरने की कोशिश कर 

रहा था ! उसका तमाम सिर पट्टियो से ढका हुआ है। प्विफ एक आख खुली 

है। और बहू जानदार चमकती हुई आमख्तर दुनिया को ऐसे देख रही थी जैसे 
पहली बार उसे देख रही हो | 


२६ सितम्बर 
आज दो युवतिभा कोर्चागिन को पूछती हुईं अस्पताल आईं। मैं उनसे 
बातें करने के लिए नीचे वेटिय रूम मे गई। उनमे से एक बहुत खूबसूरत थी ॥ 
उन्होंने तोनिया तुमानोवा गौर तातियाना वुरानोव्स्काया के नाम से अपना 
परिचय दिया | मैंने तोनिया का नाम सुना था । सरसाम की हालत मे कोर्चागिन 
ने तोनिया का नाम लिया था। मैंने उनको कोर्चागिन मे मिलने की इजाजत 
डेदी। 
८ अक्तूबर 
कोर्चायिन अब अकेले बागीचे मे टहरूता है। वह अक्सर मुझसे पुछता 
रहता है कि अस्पताल से उसे कब छूट्टी मिलेगी। मैं उसको बतछाती हू-- 
जल्दी ही । वे दोनो छडकिया हर मुलाकात के दिन उसको देखने आती हैं। 
भव मुझे मालूम हो गया कि वह क्‍यों कभी नही कराहता | मैंने उससे पूछा तो 
उसने जवाब दिया « "द गेड-फ्लाई पदो, सारी बात माझूम हो जायगी।” 


१४ अक्तूबर 
बाज कोर्चागिन को अस्पताल से छूट्टो दे दो गई। उसने बडे स्‍्नेही और 
आत्मीय व्यक्ति की तरह मुझसे विदा छो । उसको आंख पर से पट्टी अछ्य कर 


श्ररे 


दी गई है और अब सिर्फ उसका सिर बंधा हुआ है। उस आंख में रोशनी नहीं 
है, मगर देखने में उसमें कोई गइवड़ी नजर नहीं आतो। ऐसे प्यारे नौजवान 
साथी से विदा होते समय बहुत दुख हुआ । मगर यही तो हमेजश्ञा होता है 
ठीक होते ही वे छोग हमें छोड़ कर चर देते हैं गौर फिर श्ञायद ही कभी 
मुलाकात होती है । 

जाते जाते वह वोछा : “कितने दुख की वात है कि चोट वांयीं आंख में 
नहीं लगी । अब मैं गोली कंसे चलाऊंगा ?” 

बह भव भी मोर के बारे में सोचता रहता है । 


अस्पताल से निकलने पर पावेज कुछ रोज ब्रुरानोब्स्की के यहां रहा जहां 
तोनिया ठहरी हुई थी 

पावेल ने फौरन तोनिया को कोमसोमोल के काम-काज में खींचने की 
कोशिश की । इसकी शुरुआत उसने तोनिया को शहर के कोमसोमोल की एक 
मीडटिस में छाने के छिए द्वावत़ देकर क्री । तोनिया श्जी हो गे । मगर जब 
बह उस उमरे से निकली जहां वह मीटिंग के छिए कपड़े पहन रही थी और 
अगर कर रही थी, तो पावेल ने उसे देख कर मारे क्षोभ के अपने औंठ काट 
लिये | वह वहुत ही ठाट के कपड़े पहने हुए थी और उप्त कपड़ों की अपनी एक 
खास शान थी जो पावेल को कोमसोमोल की मीटिंग के छिए, वहां पर इकट्ठा 
हुए लोगों के खयाल से, विछकुल्ठ नामुनासिव मालूम हुई । 

यही उनके पहले झगड़े का कारण था। जब उसने तोनिया से पूछा कि 
उप्नने इस तरह के कपड़े क्यों पहने, तो तोनिया को बुरा छगा । 

“मेरी समझ्न में नहीं आता कि मैं भी दूसरों ही की तरह क्यों छगूं । लेकिन 
अगर मेरे कपड़े तुम्हें नहीं भाते तो मैं नहीं जाऊंगी ।” 

क्लब में उन फटे-पुराने ट्यूनिकों और मंछे-कुर्चेल़े ब्छाउजों के बीच तोनिया 
के अच्छे-अच्छे कपड़े इतने भिन्‍न दिखाई दे रहे थे कि पावेछ को वड़ी उलझन 
मालूम हुईं। वे नौजवान गपने बीच तोनिया को गैर समझ रहे थे । और 
तोनिया ने उन छोगों की असहमति देख कर ऐसा रुख अख्तियार कर लिया 
जैसे उसे किसी की परवाह ही न हो और ये सारे छोग उससे हीन हों । 

जहाज पर माछ छादने के घाटों का जो कोमसोमोल संग्रठन था; उसके 
मंत्री पांक्रातोव ने, जो मोटे मारकीन की कमीज पहने हुए च्ौड़े कंधों का एक 
जहाजी था, पावेछ को ,अछूग लें जाकर, आंख से तोनिया की ओर इशारा 
करके, नाराजगी के स्वर में कहा : - ४ 

"इस भुड़िया को तुम्हीं यहां छाये हो ?” 


र्रड 


“हा,” पावेल ने छोटा-सा रूखा जवाब दिया। 

पाक्रातोव ने कहा, "फू - उसे देखकर तो ऐसा नही ऊगता कि वह कभी 
भी यहा खप सकती है। उसके ग्ग-ढग तो वहुत पैसेवालो जैसे है। वह यहा 
आई कंसे ?” 

पावेल की कनपटिया फडकने छग्ी | 

“बह मेरी दोस्त है । मैं उसे यहा लाया हु। समझे ? वह हमारे खिलाफ 
नही है, जरा भी नही, भछे उसने बहुत अच्छे कपडे पहन रखे हो। किसी के 
कपड़े देख कर ही उसके बारे मे फंसला नही दिया जा सकता। कामरेड, आप 
ही को नही, मुझको भी यह बात मालूम है कि किसे यहा लाना चाहिए और 
किसे नहीं । इसलिए आप इतने अफसरी अन्दाज मे वात मत कीजिये ॥/ 

वह और भी तीखी और रूगने वाली बात कहना चाहता था। मगर यह 
देख कर कि पाक्रातोव जो वात कह रहा है, उसमे बाकी सव लोगो वी राय 
मिली हुई है, वह झुक गया और उसने अपना सारा ग्रुस्सा तोनिया पर उतारा। 

“कैँने कहा था न उससे कि यही बात होगी ! खुदा जाने ये रुखोतेवर उसे 
क्यो भाते हैं, यह तडक-भडक उसे क्यो अच्छी लगती है ?” 

वह शाम उनकी दोस्ती के खातमे की झ्ुरुआत की शाम थी। पावेल 
ने यहुत पीडा और मन की कट्ड॒वाहट से तोनिया के साथ अपने उस सम्बध को 
टूटते देखा जो उसे इतना चिरस्थायी मालूम हो रहा था। 

कुछ दिन और गुजरे । और फिर, हर मुलाकात, हर बातचीत के साथ 
के दोनो एक-दूसरे से दूर होते चले गये। तोनिमा की यह घटिया ढग वी 
खुदपरस्ती पावेल के लिए असह्य हो गई | 

दोनो ने समझ लिया कि सम्वव-विच्छेद अब अनिवार्य है । 

भाज वे कुपेचेस्की वाग मे जाखिरी वार एक-दूसरे से मिलते थे। रास्ते 
मुरझाई हुई पत्तियों से ढके थ। वे पहाड की चोटी पर जगलछे से टिके खडे थे 
और नीचे नीपर के मट्मले नीले पानी को देख रहे थे। उस ऊचे वेडौल पुछ 
के पीछे से दो बढे-बडे वजरे खीच कर उाये जाते दिखाई दिये। इवते हुए 
सूरज ने त्रुखानोव टापू पर जैसे सुनहरी कूची फेर दी थी और मकानों की 
लिडकियों मे आग छगा दी थी। 
हु तोनिया ने सूरज की सुनहरी किरणों को देखा और गहरी व्यथा के स्त्रर 

कहा 

"हमारी दोस्ती क्या इसी इतने हुए सूरज की तरह इ्व जायेगी ?” 

पावेल जो तोनिया के चेहरे पर आख गडाये उसकी रूप-सुधा का पान कर 
रहा था, क्ठोरता से भव चढ्म कर जवात्र देते हुए धीमी आवाज में बोला 
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“'तोनिया, हम छोग पहले भी इस वारे मे बात कर चुके हैं। तुम्हे मालम 
है कि मैं तुमको प्यार करता था जौर अब भी मेरा प्यार लौट कर आ सकता 
है। मगर उसके छिए तुमको हमारे साथ आना होगा। मैं अब पहले का 
पावलुदा नही रहा हू । और मैं तुम्हारे लिए अच्छा पति भी नहीं हो सकया 
अगर तुम मुझसे यह उम्मीद करती हो कि मैं तुमको पार्टी के ऊपर तरजीह 
दूगा | वजह यह है कि मैं सबसे पहले पार्टी को देखूगा और तुमको और उन 
दूसरे लोगो को, जिनसे मैं प्यार करता हू, बाद में ।” 

तोनिया उदासी से नदी के गहरे नीछे पानी को एकटक देख रही थी। 
उसकी आखें डवडवाई हुई थी। 

पावेल् ने तोनिया की उस पादर्व छवि को देखा जिसे वह इतनी अच्छी 
तरह पहचानता था, उसने उसके धने सुनहले वालों को देखा ओर उसका मन 
उस लडकी के लिए दुख से कातर हो उठा जो कभी उसके इतने पास थी और 
उसे इतनी प्यारी थी ! 

उसने बडी कोमरता से उसके कधे पर अपना हाथ रखा । 

“तोनिया, तुम अपने पुराने वातावरण से नाता तोड कर हम छोगों के 
साथ आ जाओ । आगो, हम लोग साथ मिल कर इन पूजीशाहो के खातमे के 
लिए काम करें | हमारे साथ वहुत सी अच्छी-अच्छी ऊडढकिया हैं जो इस कठिन 
लछडाई का थोझ उठा रही हैं, जो सारी तकलीफो और भमुसीबतो को सह रही 
हैं। हो सकता है, वे तुम्हारी तरह सुश्चिक्षित न हों । लेकिन बताओ, तुम क्यों 
हमारे साथ शरीक नही होना चाहती, आखिर क्यो ? तुम कहती हो कि ब्ुजा- 
निन ने तुमको फुसछाने और खराब करने की कोशिश-की | मगर घह तो पतित 
है ही। वह सेनिक थोडे द्वी है। तुम कहती हो कि मेरे सायिमो फा बर्ताव 
तुम्हारे साथ दोस्ताना नही था। मगर तुम्हीं बत्ताओ कि तुम वहा पर ऐसे कपड़े 
पहन कर क्यों गईं जैसे तुम अमीर छोगो के किसी नाच में जा रही हो ? दोष 
तुम्हारे इस अहकार का है - मैं वैसा ही गन्दा फटा-पुराना फौजी ट्यूनिक 
क्यो पहनू जैसा संव छोग पहनते हैं, सिर्फ इसीलिए कि दूसरे छोग पहने हुए 
हैं ? तुममे एक मजदूर से प्रेम करने का साहस था, मगर तुम एक विचारधारा 
से प्रेम नह्ठी कर सकतीं । मुझे तुमसे अलग होने का दुख है, और में तुम्हारी 
स्मृति को सजो कर रखना चाहुगा ।” 

पावेछ ने और कुछ नही कहा । 

डूसरे रोज उसने एक हुवमनामा सडक पर चिपका हुआ देखा जिस पर 
प्रादेशिक चेका के चेयरमैन जुखराई का दस्तखत था । उसको देख कर पावेल का 
दिल्‍्ः वल्लियो उछल पडा। बडी मुश्किक से बह जुखराई के दफ्तर में घुसने की 
इजाजन पा सका । सन्तरी उसे अन्दर जाने नहीं देते थे । और उसने इतना 
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हगामा खडा किया कि यह नौबत आ गयी कि उसे पकड लिया जाता । मगर 
अन्त में उसे कामयावी मिली । 

फियोदोर दिल खोल कर उससे मिला । उसकी एक बाह कटी हुई थी, 
तोप के एक गोले से वह उड गई थी 

बातचीत फौरन काम के ऊपर आ गई। जुखराई मे कहा, “जब तक तुम 
मोर्चे पर जाने के छिए फिर से ठीक नही हो जाते, तब तक तुम यहा पर 
क्रान्ति के दुश्मनों को कुचलने मे मेरी मदद कर सकते हो । करू से ही काम 
शुरू कर दो ।” 


| 


पोलिश्ष क़ान्ति-विरोधियो के साथ लडाई खतम हो गई । छाल फौजें दुश्मन 
को वारसा की दीवारों तक खदेड के गई। मगर चूकि उनकी शारीरिक ओर 
फौजी साज-सामान कौ ताकत बहुत खर्च हो उुकी थी और उनके रसद और 
कुमक के अड्डे बहुत पीछे छूट गये ये, इसलिए वे उस आखिरी किले को फतह 
नही कर सकी और छौट लौट आईं। इस तरह वह बात हुई जिसे पोछ 
“विदचुला का चमत्कार” कहते है, यानी यह कि छा फौजें वारसा से छौट 
आई और पोलेड के पूजीपतियो और जागीरदारो को नई जिन्दगी मिली । 
चोलेड मे सोवियत समाजवादी जनतत्र की स्थापना का स्वप्न अभी नहीं पूरा 
होना था। 

खून में भीगी हुई धरती कुछ विश्राम चाहती थी । 

पावेल अपने घरवालो से नही मिल सका क्योकि श्षेपेतोवका फिर पोलिश 
फोजो के हाथ मे जा गया था और फिलहाल अस्थायी रूप से उनकी सरहदी 
चौकी वना हुआ था| सुलह की बातचीत चल रही थी। 

पावेल काम के सिलसिले मे दिन-रात चेका मे रहता था। उसे यह जान 
कर वडी परेशानी हुई कि उसके शहर पर पोछो का कब्जा हो गया है । 

“क्या इसका मतलब यह है कि अगर सधि-पत्र पर दस्तखत हो जाते है, 
तो मेरी मा सरहद के उस पार रहेगी ?” उसने जुखराई से पूछा । 

मगर फियोदोर ने उसे दिलासा दी | 

“बहुत करके सीमा-रेखा नदी के साथ-साथ चल कर गोरिन के बीच से 
गुजरेगी जिसका मतलूव यह है कि तुम्हारा शहर हमारी तरफ होगा | वहरहाछ 
जो भी हो, जल्द ही हमे इस वात का पता चल जायगा,” जुखराई ने कहा | 

पोछिश मोर्चे से दक्सिन को डिवीजने भेजी जा रही थी। क्योंकि जिस 
वक्त जननञ्र पोलछिश मोर्चे पर अपनी सारी ताकत छगा रहा था, उसी वक्त 
रंगेठ परिस्थिति का फायदा उठा कर क्रीमिया वी अपनी खोह से निकल 
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आया और नीपर नदी के किनारे-किनारे उत्तर को ओर बढने छग्ा । उम वक्त 
उसकी निगाह येकतिरीनोस्लाव प्रदेश पर थी। 

अब चूकि पोछो के सग छडाई खतम हो गई थी, अत जनतन ने अपनी 
फौजों की क्रान्ति-विरोधियों के इस अन्तिम अड्डे को खतम करने के टिए 
क्रीमिया भेज दिया । 

रेलगाडिया भर-भर कर सैनिक, गाड़िया, मंदानी वावर्चीखाने और तोपें 
दपिक्षन के रास्ते मे कीव से होकर गुजर रही थी। इस इलाके के ट्रान्सपोट 
विभाग का चेका इन दिनो भूत की तरह काम कर रहा था बयोकि उसे आमद- 
रफपत की बाढ से पैदा होने वाली तमाम यटिनाइयो का हर वक्त सामना करना 
पथना था। स्टेशनों पर रेलगाडिया अठी परी थी और अवसर आमद-रफ्त 
रोकनी पडती थी क्योकि रेलवे छाइन खाड़ी न मिलती थी। तार के आपरेटर 
अनगिनत परवाने टपटपा कर सवर देते कि किस डिवीजन के लिए लाइन 
खान्णी हो गई है। उनको डिवीजनों से आये हुए सन्देशों का भी भाष्य वरना 
पदना, जो सब इस वात की माग करने कि यवसे पहले उनको जरूरत को पूरा 
किया जाय “सबसे पहले हमे छाइन दीजिए यह फोजी हवम है. फौरन 
लाइन खादी कीजिए ।” और हर भनन्‍्देश के साथ यह चेतावनी रहती कि 
अगर हबम पूरा नहीं किया गया तो क्रान्तिकारी फ्रोजी अदालत के सामने 
मामस्दा पेश किया जायगा। 

आमद-रफ्त को वर्गर किसी रोन>टोक के चालू रखने की जिम्मेदारी धहर 
के यात्तायात के चेका की थी | 

फौजी टुकदियों के कमाहर अपनी पिस्तौछ चमकाने हुए चेका के हेटबवार्टर 
में जाते और माग करते कि तार नम्यर फला-फछा के अनुसार, जिस पर फौज 
के बमादर के दस्तक्षत है, फौरन उनती गाही रवाना को जाय। कोई भी यह 
बान मानने के लिए तैयार न होता कि ऐसा करना मुमकिन नही है। “तुम्हारी 
जान पर बनेगी तो गादी को रवाना वरागे ।” और उसके बाद गाछी-गुफ्ता 
शुरू हो जाता। सास तौर पर सगीन मामलों में जुखराई को फौरन बुलाया 
जाता और तब फिर वे आवेश से पायकछ मादमी, जो एक-दूसरे को गोली से 
उठा देने के लिए तैयार सड़े रहते, थान्त हो जाते । इस लोहे के आदमी वो 
देख कर, जिसकी जाबाज धीमी भीर दो थो और जो विसी तरह के वहस- 
मुधाहमे को पसन्द नहीं करता था, पिस्तोले वापिस अपनी जगह पहुच जाती | 

कभी-कभी पावेल जब उपने दपतर से छटठसटाता हुआ निकल कर वाहर 
आता तो उसे अपने सिर में गेसा दर्द मालृम होता जैसे उसे कोई छरिया मार 
रहा हो । इन दिनों चेका में वह जो काम कर रहा था, उसका उसतों नसों 
पर बहुत बुरा प्रभाव पद रहा था। 
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एक दिन उसने गोले-वारूद से लदे माऊगाशी के खुले डब्वे पर सगेई ब्र्‌ जाक 
को देखा | सगेई डब्बे से कूद कर पावेल की ओर आया, इतनी तेजी से कि 
पावेल के पैर उखडते-उखडते वचे, और अपने दोस्त को बाहों मे भर लिया । 

“पावका, बदमाश | देखते ही मैं पहचान गया कि तुम्ही होगे (* 

इन दोनों छडको के पास एक-दूसरे को बतछाने के लिए इतनी खबरें थी 
कि उनकी समझ्ष मे नही जा रहा था कि शुरू कहा से करे। उनकी आखिरी 
मुलाकात के वक्त से अब तक दोनो के सग॑ बहुत सारी बाते गुजरी थी। 
थे एक-दूसरे से सवार पर सवाल किये जा रहे थे और जवाब का इन्तजार 
किये बिना बोलते चले जा रहे थे। अपनी बातचीत मे वे इतने इबे हुए थे कि 
उन्होने इजन की सीटी भी नहीं सुनी । जब गाडी स्टेशन से बाहर जाने छूगी 
तब कही जाकर दोनो एक-दूगरे से अलग हुए । 

अब भी उन्हे एक-दूसरे से बहुत सी बाते करनी थी । मगर रेल की रफ्तार 
तेज होती जा रही थी और सर्गेई चिल्ला कर अपने दोस्त से कुछ कहता हुआ 
प्लेटफार्म पर दौडा और माछ के एक डब्चे के खुले दरवाजे को पकड कर गादी 
पर चढ गया । डब्बे के अन्दर के वहुत से हाथो ने उसे पकठ कर अन्दर खीच 
लिया । पावेक ने उसको जाते देखा तो यकायक उसे ध्यान आया कि संगेई को 
वालिया की भृत्यु के बारे मे कुछ भी मालूम नही क्योकि शेगेतोवका छोटने के 
धाद फिर वह वहा नहीं गया था और यह मुलाकात ऐसी अचानक थी कि 
पाबेल यह वात बताना भी भूल गया । 

“अच्छा ही है 'कि उसे नही मालूम, दिमाग पर कोई बोझ न रहेगा," 
पावेछ ने सोचा । उसे नही मालूम था कि अब वह फिर कभी अपने दोस्त को 
नही देख सकेगा । न ही सर्गेई को यह माछूम था कि वह अपनी मौत के पास 
जा रहा है। उस वक्त वह डब्बे की छत पर खडा हुआ था और पतन्नड की 
हवा आकर उसके खुछे हुए सीने से टकरा रही थी । 

“बहा से उतर आओ सर्योजा,” दोरोश्षको ने कहा | दोरोशेको छाऊू सेना 
का आदमी था और उसके कोट के पीछे एक सूराक्ष था जो जलने से वन 
गया था । 

“ठीक है, घबराने की कोई बाद नही,” सर्गई ने हसते हुए कहा, 'हवा 
की और मेरी धडी दोस्ती है।” 

एक हफ्ते बाद अपनी पहली ही छटाई में उसको गोझो छगी | वह छट- 
खडाता हुआ आगे बढा, उसके सीने में भयकर दर्द हो रहा था जैसे अन्दर में 
उसे कोई चीरे टाल रहा हो । उसने हवा को पवदने की कोशिश की यौर 
अपने सीने को बाहों से कम कर दवाये, ठटगठाया और बही जमीन पर ढर 
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हो गया। उसकी बुझी हुई नीली आखें उक्रेन के स्तेपी के अनन्त विस्तार को 
एकटक देखती रह गई | 


सैका का काम पावेल को वहुत ही कमजोर करता जा रहा था। उसकी 
सन्दुरुत्ती पर इसका बहुत बुरा असर पड रहा था। उसके सिर में तेज दर्द 
अब ज्यादा बार होने लगा । मगर उसने जुखराई से इस चीज के बारे मे तब 
तक कुछ नही कहां जब तक कि एक रोज दो विनिद्र रातों के बाद वह वेहोश 
नही हो गया । 

"फियोदोर, तुम्हारे रूपाछ से वया यह बच्छा न होगा कि मैं कुछ और 
काम करू ? सबसे ज्यादा पसन्द तो मुझे कारखाने मे अपने पुराने धये पर 
धाम करना है। मुझे लगता है कि मेरे सिर मे कुछ गडवडी है। मेडिकल 
कमीणन के लोगो ने मुझे वतलाया था कि अब में फोजी सबिस के अयोग्य 
हैं । मगर इस तरह का काम तो मोचें पर के काम से भी बुरा है। दो दिन 
जो हम छोग सुतिर के गिरोह के छोगो को पकडते रहे, उसने मेरा विलकूल 
पटरा कर दिया है। मुझे इन लडाइयो से विश्वाम लेना ही होगा। देखो न 
फियोदोर, अगर में ठीक से अपने पेरो पर खडा भी न हो सका, तो तुम्हारे 
किस काम का ॥” 

जुखराई ने चिन्तित होकर पावेल के चेहरे को गौर से देखा । 

“ हा, तुम्हारा हाक बच्छा नही नजर आता | थह सब मेरी ही गलती 
है । मुझे बहुत पहले ही तुम्हे छूटी दे देनी चाहिए थी । मगर मैं काम मे इस 
तरह डवा रहा कि मुझे इस वात का ख्यारू ही नही आया 

इस बातचीत के बाद पावेल ने कोमसोमोल की प्रादेशिक कमिटी के 
सामने अपने-आपको इस सर्टिफिकेट के साथ पेश किया कि उसे कमिटी के 
काम के लिए भेजा जा रहा है। एक अफमरी ठग के छडफे ने, जिसने वडी 
बाबी अदा से अपनी टोपी नीचे नाक तक ख्ीच रखी थी, जल्दी-जल्दी उस 
कागज को देखा और पावेल को आख मारते हुए बोला 

“चेका से आ रहे हो, क्यो ? वडा मजेदार सगठन है वह भी । हम छोग 
अभी पठक मारते तुम्हारे लिए कोई काम दूढ निकालेंगे | हमे जितने लोग भी 
मिठ सके सवनी जरूरत है। कहा जाना चाहोगे तुम ? कमिसारी विभाग 
में ? नही ? अच्छा । नीचे घाट पर का प्रचार विभाग कैसा रहेगा ? नहीं। 
सथ हो बहुत बुरा हुआ। काम तो अच्छा है,.. ज्यादा वाम भी नहीं है मौर 
सास राशन भी मिलता है |” 

पावेल ने उसको दोच में ही टोवा ॥ 
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उसने कहा, ” मैं तो कारखाने मे काम करना पसन्द करू गा, लोको 
मे ।” छडके ने आइचरयय से उसकी तरफ देखा और कहा, “ छोको मे ? हू... 
वहा तो शायद हमे किसी की जरूरत नही है। मगर तुम _उत्तिनोविच के 
पास जाओ । वह किसी जगह तुम्हे काम पर लगा देगी ।” 

गन्दुमी रग की उस्तिनोविच के साथ थोडी देर की मुलाकात के बाद यह 
फैसला किया गया कि पावेल को रेल के कारखाने मे, जहा पर वह काम 
करने वाला था, कोमसोमोल के सगठन का मत्नी बनाया जाय । 


इस बीच क्रान्ति-विरोधी फौजें क्रीमिया के प्रवेश-मार्ग की किलेवन्दी कर 
रही थी और अब जमीन के इस छोटे से दुकडे पर, जहा पहले कभी क्रीमिया ' 
के तातारो और जापोरोजिये के कौसेको की बस्तियों की सरहदें मिलती थी, 
पेरेकोप की आधुनिक किलेवन्दी को कतारे खडी थी । 

और यहा स्रीमिया में, पेरेकोप के पीछे, पुरानी दुनिया देश के कोने- 
कोने से खदेडी जाकर शराब के दौरो और नाच-रग में भस्त थी। उसे 
थाने वाले विनाश का कोई पता न था और नाच-रग मे वह अपने को बहुत 
महफूज समझ रही थी। 

पतझड की एक बेहद सं, नम रात को हजारो मेहनतकक्षों के बेटे 
रात के अधेरे मे पार उत्तर कर किले मे बन्द दृढ्मन पर पीछे से हमला 
करने के लिए, सियाश के वर्फाती पाती में खाडी पार करने के लिए उतरे। 
उन हजारो छोगो मे इवान जार्की भी था जो अपनी मशीनगन को सिर पर 
उठाये हुए था ताकि बह भीगे नही । 

बोर जव सवेरे किलेवन्दियो पर सामने से हमछा हुआ और पेरेकोप में 
खलबली मची तो उसी वक्त उन पहले दस्तो ने, जो सिवाद्य नदी मे उतरे 
थे, लितोब्स्की प्रायदीप पर नदी के पार उतर कर पीछे से दुश्मन पर हमला 
किया । और उस चट्टानी साहिछ पर चढने वाढे पहले आदमियों मे इवान 
जानकी भी था। 

बडी खूखार लडाई हुईं। नदी से वाहर निकलते हुए छाहू सैंनिको पर 
दुश्मन कौ घुडसवार फौज ने जोरो से हमछा किया। जाकी की भशीनगन 
मौत उगलने छगी, उसकी मौत की बरसात करने वाली कड़कडाहट पल भर 
को भी न थमती थी | उसकी गोलियों की बौछार से दुश्मन के सिपाही और 
घोड़े ढेर होते जा रहे थे | जाकी बला की तेजी से अपनी मशीनगन में वार- 
तूसो की नयी-नयी पेटिया छगाता जा रहा था। 
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पेरेकोप ने सैकडो तोपो की गरज से जवाब दिया। उस वक्त रुगता था 
जैसे घरती रसातछू को दली जा रही है और हजारो तोप के गोले कान को 
फाडने वाली चौज़ो से आसमान को चौर रहे थे। गोलो के कान के पे फाड 
देने त्राछे घडाके हो रहे थे, उनके अनगिनत छरें टूर-दुर तक फंछ रहे ये 
और लाशें गिर रही थी। घायछ और बिदी्ण घरती की छाती से काछे-काले 
बादलो के फब्बारे छूट रहे थे जिन्होंने मुरण को भी ढक लिया था । 

देत्य का सिर कुचल दिया गया था और पहली घुडसवार फौज की छाल 
वाद दुश्मन १२ आखिरी हमला करने के हए क्रीमिया में दाखिल हो गई। 
दहक्षत के मारे दुश्मन के सिपाही वन्दरयाहों से छूटते हुए जहाजों पर चढने 
के छिए आपस में घनकम-घवक्‍्का कर रहे ये । 

जनतत्र ने उन मेछी-कूचेली ट्यूनिकों पर, जिनके नीचे भी कभी मर्दों 
के मजबूत दिल घडकने ये, “अर आफ द रेड बैनर” का नुनहला पदक छगा 
दिया और इन द्यूनिकों मे से एक कोमसोमोछ के तोपची इवान जार्वी की थी । 

पोलो से सधि हुई, और जंसा कि जुखराई ने कहा था, अपेतोवका 
सोवियत उक्रेन मे रहा। शहर से लगभग तीस मीछ दूर की एक नदी विभा- 
जन रेखा बनी | 

दिसस्वर १९२० की एक कभी न भुलने वालो मुंबह को पावेल अपने 
शहर में आया । वह वरफ मे छके हुए प्लेटफार्म पर उतरा, स्टेशन का नाम 
पत्मर की पटिया पर पटा, बायी ओर मुठा और सीधे डिपो में जाकर आततम 
का बता छगाया | लेकिन उसका भाई वहा नहीं था। अपने फौजी कोट को 
ओर भो कस कर बदन में लपेटता हुआ परावेल रूम्बे-कम्त्रे कदमों से जगल 
के बीच से होकर जहर को चला । 

दरवाज पर दस्तक पढ़ी तो मारिया याकोवलेवना मुडी और वोलछी, 
*शले आओ ।” वरफ से ढकी एक आकृति घर के अन्दर दाखिल हुई और 
माने अपने प्यारे बेटे के चेहरे को देखा। उसका हाथ अपने सीने पर गया 
और उसके अन्दर जो खुशी का जोक्ष उमड रहा था, उसने उसत्री वाणी 
छोन ली ॥ 

यह अबने बेटे के सौने पर गिर पड़ी और उसके चेहरे को अपने चुम्बनो 
से नहा दिया । खुशी के आसू उसके गालो पर बह रहे ये। पावेल ने उस 
दुबछे-पतले छोटे से शरीर वो कस कर अपने सीने से छगा लिया और 
खामोशी से अपनी मा के परेशान चेहरे को देखा जिस पर पीटा और चिन्ता 
की गहरी लकीरें थी, और मा के थान्त होने का इन्तजार करने उगा। 

एक बार फिर मा कौ आखो मे, जिसने इतनी मुसीबे देवी थी, खुशी 
की रोसनी चमकते छगी ! मालूम होता था कि अपने बेटे वो देखते रहने 
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से, जिसको दुवारा फिर कभी देखने की उसे उम्मीद नहीं थी, उसका जी 
ही नही भरेगा । उसकी खुशी का कोई ठिकाना न रहा जब तीन दिन वाद 
बहुत रात गये आतेम भी अपना थैछा कघे पर डाछे उस छोटी सी कोठरी 
मे आ पहुचा | 

फोर्चागिन परिवार के छोग फिर मिऊ गये। दोनो भाई मौत के मुह से 
बच कर निकल आये थे और एक से एक भयानक अग्नि-परीक्षाओं के बाद 
वे फिर मिल रहे थे । 

“अब तुम लोग क्या करने जा रहे हो ?” मा ने अपने वेटो से पूछा । 

आतेम ने खुश-खुश जवाब दिया, “मेरे लिए तो फिर वही रेल का 
कारखाना है, मा |” 

जहा तक पावेल की वात थी, दो हफ्ते घर पर ग्रुजार कर वह वापिस 
कीव लौट गया । उसका काम बहा उसकी राह देख रहा था। 





दूसरा भाग 


हर द्स 


जप रात | आखिरी ट्राम गाडी अपना थकाय से हर शरीर लिए डिपो 

में लौट आई है । चाद की ठडी रोशनी खिडकी की चौख्तट पर पद रही 
है और चमकती हुईं दूधिया चादर की तरह बिस्तर पर विछी हुई है। बाकी 
कमरे में अधेरा-सा है। कोने मे मेज पर रिता एक मोटी कापी पर अभकी हुई है, 
जो कि उसकी डायरी है, और मेज पर की वत्ती की रोशनी कापी पर पड 
रही है! पेन्सिक की तेज नोक ये शव्द लिखती जा रही है 


ब्ए्ढ भई 

"मे अपने इम्प्रशन लिखने की एक बार फिर कोशिश करूगी। बहुत 
दिनो से मैने नही छिखा । पिछली वार जब मने डायरी में छिखा था, तब से 
अब तक छ हफ्ते गजर गये हैं। मगर क्या क्या जाय, मजबूरी है। 

“डायरी लिखने के लिए मुझ वक्त कहा से मिले ? आंधी रात गुजर चुकी 
है और यह देखो में वैठी लिख रही ह । नींद मुझे नहीं आती । कामरेड सेगल ” 
हम छोगो को छोद कर जा रहे है. उन्हें केन्द्रीय समिति में काम करना है। 
इस सवर से हम सवकों वदा धक्का लगा । बड़े ही छाजवाव आदमी हैं हमारे 
>जार अगेबजान्द्रोविच । अब तक मैने इस वात को नहीं समझा था कि हमारे 
लिए उनकी दोस्ती की इतनी अहमियत है। उनके चले जाने पर इन्हात्मक 
भौतिकवाद का क्लास नष्ट-भष्ट हो जायगा। कछ बडी गत गये तक बंठे-बैठे 
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'श्षिष्यो' की प्रगति का लेखा-जोला होता रहा। कोमसोमोल की सूब्रा कमिटी 
का मत्री अकरिम आया था, और वदद्ाकल तुफ्ता भी । इन सर्वेज्ञ महाशय से 
मुझे वडी चिढ है ! सेगल बडे खुश हुए जब उनके द्विष्य कोर्चांगिन ने पार्टी 
इतिहास पर होने वाली बहस मे तुपता को परास्त कर दिया । हा, ये दो महीने 
वर्वाद नही हुए। मेहनत करना बुरा नहीं छूगता जब उसका इतना अच्छा 
नतीजा दिखाई देता हो । उडती खबर सुनी है कि जुख़राई का तवादरा फौजी 
इलाके के स्पेशल डिपार्टमेट में किया जा रहा है । पता नही क्यो । 

“लजार अलेन्जान्दोवित्र ने अपने शिष्य को मुझे सौप दिया है। उन्होने 
कहा, 'मैंने जो काम शुरू किया है उसको तुम्हे पूरा करना होगा । आधे रास्ते 
पर न रुक जाना । रिता, तुम और वह दोनो एक-दूसरे से बहुत कुछ सीख 
सकते हैं। उस छडके मे संगठित ढंग से काम करने की अभी जरा कमी है। 
सरकश मिजाज का लड़का है और अक्सर भावनाओं के वहाव मे वह जा सकता 
है। मेरा खयाल है कि तुम उसके लिए बहुत अच्छी मार्गददिका बन सकोगी, 
रिता । मैं तुम्हारी सफलता की कामना करता हू । मेरे मास्को पहचने पर मुझे 
चिट्ठी लिखना मत भूछ जाना । 


“आज सोछोमेस्की जिला कमिटी के लिए केन्द्रीय समिति ने एक नया 
मन्री भेज दिया है। उसका नाम है जाकी। मैं उसे फौज में जानती थी 


“कल दिमित्री दुवावा कोर्चागिन को लायेगा। मैं दुवावा की हुलिया वताने 
की कोशिश करती हूं । मझ्नोला कद, हट्टा-कट्टा और गठीछा बदन । १९१८ मे 
कोमसोमोल मे आया और १९२० से पार्टी मेम्बर हैं। वह उन तीन लोगो में 
से एक है जिन्हे 'मजदूरो के विरोधी दल' भे रोक होने के कारण कोमसोमोल 
की सूचा कमिटी से निकाछा गया था । उसको सही रास्ते पर छाना आसान 
काम नही रहा है। हर रोज वह सवालो की झडो छूगाकर हमे मुख्य विषय से 
टूर खीच ले जाता था और हमारे कार्यक्रम को उलट-पुलट देता था। उसमे 
और मेरी शिष्या ओल्गा यूरेंनेदा मे बिलकुल नहीं बनी। अपनी पहली ही 
मुछाकात भे डुवावा ने उसको ऊपर से नीचे तक देखा और बोला, 'भाई 
तुम्हारी सज-घज जरा भी ठीक नहीं है । तुम्हे चमडे की गद्दी वाले पैंट पहनना 
चाहिए, जूतो मे कीऊ छगानी चाहिए, बुद्योनी के घुडसवारों वाछा हैट लगाना 
चाहिए और द्वाय भे तलवार लेनी चाहिए | इस तरह से कुछ वात ही न बनी, 
तुम चोचो का मुरब्वा होकर रह गईं । 

“जाहिर है, ओल्गा को यह बात वहुत बुरी रूगी और मुझे वीच-वचाव 
करना पडा । मेरा खयाल है दुवावा कोर्चागिन का दोस्त है ! अच्छा आज रात, 
अब वस | सोने का वक्त हो गया ।” 
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जलते हुए सुरज की तपन से धरती कुम्हछाई जा रही थी | रेलवे प्लेटफार्म 
के पुछ की रेलिंग इतनी गर्म हो रही थी कि उसको छूते दाथ जल्‍ूता था 
गरमी से यके हुए छोग-बाग धीरे-धीरे पुछ पर चढ रहे ये। उनमे से 
ज्यादातर मुसाफिर नही थे, वल्कि यही के रहने वाके छोम थे जो 

शहर के लिए पुर पार करके जाया करते थे | 
कट हे कार पर पावेल ने रिता को देखा। वह उससे पहले ही 
स्टेशन पहुच गई थी और पुल पर से उतरते हुए छोगो को देख रही थी । 

पावेल उससे लूगमग तीन गज की दूरी पर रुक गया। रिता ने उसको 
नही देखा और पावेल एक नई ही दिलचस्पी से उसको देखता रहा। 
बह धारीदार ब्लाउज मौर फिसी सस्ते कपडे का छोटा सा नीछा सके पहने 
हुए थी । उसके कघे पर एक भुछायम चमड़े का जाकंट पडा हुआ था । उसका 
धूप से तपा हुआ चेहरा था और उस चेहरे को जैसे फ्रेम मे जकड़े हुए 
उसके रूखे बाऊ उड रहे थे । वह अपने सिर को जरा पीछे फेंक कर लडी हुई 
थी और सूरण फी चमक के कारण उसकी आखे चौधिया रही थी। उसको 
चैसे खडा देख कर कोर्चागिन को पहली बार महसूस हुआ कि उसकी द्िक्षक 
और मित्र रिता कोमसोमोल प्रादेशिक कमिटी के व्यूरो की मेम्बर ही नही, 
बल्कि । अपने भन मे आये हुए उन “पापपूर्ण' विचारो के कारण खीझ अनुभव 
करते हुए उसने रिता को आवाज दो | 

“मं पूरे एक घटे से तुम्हे अपछक देख रहा हु मगर तुमने मुझे देखा ही 

/” वह हसा, “चलो हमारी गाडी आ यई है ।” 

वे प्लेटफार्म के दरवाजे पर पहुचे । 

उसके एक रोज पहले प्रादेशिक कमिटी ने कोमसोमोझ के एक जिला 
सम्मेलन के छिए रिता को अपना अ्रतिनिधि नियुक्त किया था और कोर्चागिन 
को उसके सहायक के रूप भें जाता था । उनकी तात्कालिक समस्या थी गाडी 
प्र चढना, जिसे हेछ करना कोई आसान काम नहीं था। गाड़िया कभी ही 
कभी छूठती थी और जिन दिनो वे छूटती थी, उन दिनो रेलवे स्टेशन पर पाच 
जनो की एक सर्वशक्तिमान कमिटी का कब्जा हो जाता था जिसके परमिट के 
बिना कोई प्लेटफार्म पर दाखिल नही हो सकता था। प्लेटफार्म के सारे दरवाजो 
और रास्तो“पर कमिटी के आदमी पहसः दिया करते थे। पहले से ही चुरी 
तरह भरी हुई गाडिया उत्सुक मुसाफिरों की भीड के बहुत थोडे से छोगो को 
ही अपने साथ छे जा पाती थी | मगर कोई भी पीछे छूटना नही चाहता था, 
क्योकि इसका मत्तलव होता था अगली गाड़ी के छिए कई-कई दिन तक इन्तजार 
करना, जो पता नही कब आये। इसलिए हजारो आदमी रेल के टब्यो तक 
पहचने के लिए प्लेटफार्म के दरवाजों पर आपस मे छड्य-भिडा करते थे। उन 


र्रे९ 


दिनो स्टेशन की हालत विलकुछ घिरे हुए किले की सी रहती थी और कभी- 
कभी जमकर झूडाई भी हो जाती थी । 

प्लेटफार्म के दरवाजे पर जो जवर्दस्त भीड जमा थी, उसके बीच प्ले 
निरलने को रिता और पावेल ने कोशिश की । लेकित जब इसमे वे सफछ नही 
हुए तो पावेल, जो स्टेशन के अन्दर जाने और स्टेशन से बाहर आने के सारे 
रास्‍्ते जानता था, रिता को माऊुधर के अन्दर से ले गया। वडी मुदिक्ल से 
के छोग चौथे नम्बर के दब्बे तक पहुचे । टब्ते के दरवाजे पर गरमी के मारे 
पसीने से सरादोर चेका का एक आदमी खडा था जो भीड को रोकने की 
कफोशिय फर रहा था औौर बार-बार एक ही वात दुहरा रहा घा 

“इब्बा कैश हुआ है और वफर या गादी की छत पर चढना कायदे के 
खिलाफ है ।” 

त॑थ खाये हुए मुसाफिर उस सिपाही पर द्वटे पडते थे और कमिटी से मिले 
हुए अपने टिकटों को उसकी नाक क॑ नीचे धमेड-घुसेड कर दिखलाते थे | हर 
उब्चे के आगे गाली-भुफ्ते, शोर-शराबे, घधवक्म-धबके का वाजार गर्म था । पावेर 
ने समझ लिया कि कायदे से गाडी मे चतना नामुमकिन है। मगर चढना उन्हें 
है ही, नहीं तो सम्मेलन स्थगित करना पड़ेगा । 

रिता को अछग के जाकर उसने तय जिया कि हमे क्या करना चाहिए 
पावेल घकका देवर डव्बे के अन्दर घुस जायगा और खिडकी सोलकर उसमे से 
रिता को अन्दर खीच लेगा। दूसरा कोई रास्ता नही था । 

“मुप्नें जरा अपना वह जाकेट दे दो। किसी भी प्रिचय-पत्र से ज्यादा 

अच्ठा रहेगा वह ।” 

उसने जाकेट पहन लिया और अपना पिस्तौछ इस तरह जेब मे रखा कि 
उसका हत्था और उससे छगी हुई रस्सी दिखाई दे रही थी। सामान रिना के 
पाय छोद कर वह डव्बे के पास पहुचा और झोर मचाते हुए मुसाफिरों-वी भीड 
को कोहनियों से चीरता हुआ दस्वाजे पर पहुच कर उसने उसके डडे को पकड़ 
लिया । 

“के कामरेड, कहा चढे जा रहे हो 7 

पावेल ने पीछे मुडकर वहत लापरवाही से उस भारी-मंरकम सिपाही 
को देसा । 

“मैं एरिया सोशल डिपार्टमेंट का आदमी हू । मैं देखना चाहता ह्‌ कि इस 
इब्बे के तमाम मुसाफिरों के पास कमिटी के दिये हुए टिकट है या नही,” उसने 
ऐसे स्वर में कहा कि किसी को उसके पद के बारे में संदेह नहीं हो सकता था । 

अेका के सिपाही ने पावेछ की जेव पर नजर डाली और आस्तीन से 
अपने माये का पसीना पोछते हुए थके स्वर में कहा 
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“ घुस सको तो घुस जाओ |” 

अपने हाथो, कघो और यहा-चहा अपने धूसो का अच्छी तरह इस्तेमाल 
करते हुए, ऊपर वाली बर्थ को पकड कर और नीचे की फर्श पर अपना 
सामान फैछाकर उस पर बैठे हुए मुसाफिरों को राघता हुआ, पावेल उच्बे के 
, बीचोबीच जा पहुचा। चारो तरफ से उस पर गाछियो की बौछार हो रही 
थी, मगर इसकी उसे कोई परवाह नही थी । 

नीचे फर्श पर उतरते समय कही गलती से उसका पर एक भोटी-ताजी 
ओऔरत के घूटने से छू गया। उसके घुटने का छूना था कि वह ओऔरत जोर 
से चीखी, “अधे हो, दिलाई नही देता, कहा जा रहे हो! मेरा पैर 
कुचछ दिया !” किसी तरह अपना साढे तीन मन का छारोर लिये वह औरत 
एक सीट के सिरे पर सकस कर चैठी थी औौर अपले घुटनो के बीच मे घन- 
स्पति तेल का एक बडा सा पीपा रखे हुए थी । साम्रान रखने की सारी जगहे 
इसी तरह के डब्बो, पीपो, डछियो, पिटारो, बोरो से भरी हुई थी। डब्दे भे 
दम घुटता था। 

गाली की कोई परवाह न कर पावेल ने पूछा “आपका टिकट २?! 

“क्या मेरा |” उस औरत ने इस अनचाहे इन्स्पेष्डर को डपट कर 
धबाव दिया । 

सबसे ऊपर बारी बर्थ से एक सिर निकछा और एक भारी सी भद्दी 
आवाज सुनाई दी “यास्का, यह हरामजादा यहा क्या करने आया है। उसे 
जरा बढकर जहस्नुम का टिकट तो दे दो !” 

पावेल ने अपने सिर के ठीक ऊपर एक विशाल आकृति और घने बालो 
से ढका हुआ सीना देखा और समझ गया कि यही वास्का है। एक जोडा 
लालछ-लाल आखें उसे घुर रही थी। 2 

“छोड दो, इस महिला को छोड दो। टिकट तुम्हें किस बात का 
चाहिए क्र 

बगछ की एक ऊपर वाली बर्थ से चार जोडा टागें झल रही थी और 
उनके मालिक एक दूमरे के कधो मे चाहे डाक्े कट्ट-कट्ट सूरजमुखी के बीज 
शरबा रहे थे । उनके चेहरो पर नजर डालते ही पावेछ जान गया कि वे कौन 
हैं। यह गल्‍्ले की चोर-वाजारी करने वालो का एक गिरोह था। ये नम्वरी 
3 स८क३ ९-5 देश भर मे गल्छा खरीदते थे और मनमाने दामो 
पर ॥ पावेल के पास बर्बाद करने के लिए वक्त नही 
तरह रिता को अन्दर लाना था। का 3400७ 
फ “यह किसका बक्स है ?” उस्धने रेलवे की वर्दी पहने एक अघेड बादम 
लिडकी के नीचे रखे हुए रकडी के बढे बवस की ओर इशारा करते हुए जा 
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उस आदमी ने जवाब दिया, “उनका,” शौर भूरे रग के मोजे पहने 
दो मोदी-मोटी ठायों की तरफ इश्चारा किया । 3५ 3 

खिडकी खोलना जलरी था और वह बवम रास्ते मे जडा था। चूकि उसे 
ओर कटी रखने की जगह नहीं थी, इसलिए पावेछ ने उसको उठाकर ऊपर 
वी वर्य पर बैठे हुए उसके मालिक को पकडाते हुए कहा 

“जरा इसको पकडे रहिये, मुझे खिडकी खोलनी है ।” 

उसने वक्‍स उस चपटी नाक वाली औरत के घुटनों पर रखा तो वह 
चिल्लाई, “दूनरों के सामान को हाथ मत छगाओ ” 

अपने चगरू में वैंठे हुए आदमी से वह बोली, “मोटका, यह छोकरा करना 
बया चाहता है ?” मोटका ने जूता पहने-पहने पावेल की पीठ में एक ठोकर 
छरूगाई और डपट कर बोला 

“अबे सुनता हैं, यहा से नौ-दो-ग्यारह हो जा, वरना अमी तेरी अच्छी 
तरह कुन्दी हो जायगी !” 

पावेल ने छुपचाप ठोकर वर्दाब्त कर छी। वह सिडकी खोलने में छगा 
हुआ था। 

“जरा सरक तो जाइए,” उसने रेलवे के आदमी से कहा । 

एक ओर पीपे को रास्ते से हटाते हुए पावेछ ने खिडकी के सामने को 
जगह माफ कौ । रिता वहा बाहर प्लेटफार्म पर खडी थी। जल्दी से उसने 
अपना बेग पावेल को पकटाया। वेग को वनस्पत्ति तेक के पीपे वाली उस 
मोटीताजी औरत के घुटनो पर पटकते हुए पावेल ने बाहर को झुक कर रिता 
का हाथ पकढा और उसे अन्दर खोच लिया । इसके पहले कि सन्तरी नियम 
के उल्लघन को देख पाता, रिता डस्बे के अन्दर आा गई थी और सन्तरी 
बाहर खडा गाली 'वक रहा था, लेकिन अब तो बहुत देर हो गई थी। अन्दर 
चैंठे हुए मुनाफाखोरों के गिरोह ने रिता के आगमन का स्वागत इतने हल्के 
में किया कि वेचारी ठिठक गई । चूकि फश पर खडे होने की भी जगह नही 
थी, इसलिए उसने किसी तरह अपने पाव नीचे की वर्थ के सिरे पर टिकाये 
और सहारे के लिए ऊपर की वर्य को प्रकक कर सडी हो गई। चारो ओोर 
गाछियों का बाजार गर्म हो गया । ऊपर से वह मोटी भारी भद्दी आवाज 
फिर टर्राई * 

० देखते हो इस सुअर को, पहले तो खुद घुस आया बौर फिर अपनी 
लौंडिया को भी अन्दर घसीट लिया | /* 

ऊपर से एक और आवाज सुनाई दी “मोटका, जरा दे तो इसकी नाक 
पर एक घूस़ा ।” 
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बह औरत अपने छकडी के वव्स को पावेल के सिर पर टिकाने की 
कोशिदा जी-जान से कर रही थी । इन दो आगगन्तुको के चारो ओर दुष्ट, 
घिनौने जानवरो जैसे चेहरे थयेव्र पावेल को इस बात का बडा दुख था कि 
रिता को इन चीजो का सामना करना पठ रहा था, मगर इनको वर्दाबत करने 
के अछावा और चारा भी न था । 

“ महादाय, अपने बोरे सीटो के बीच के फर्म से हटा छोीजिये ताकि इस 
कामरेड को खडे होने के लिए जगह हो जाय,” उसने मोटका के नाम से 
पुकारे जाने वाले आदमी से कहा। मगर उसके जवाब मे उसको एक इतनी 
गन्दी गाली सुनने को मिली कि गुस्से से उसके दिमाग का पारा चढ गया। 
उसकी दाहिनी भा के ऊपर की नाडी दर्द के साथ फडकने छगी। “जरा 
रुक, बदमाश कद्दी का, अभी मैं तुझे बताता हू,” उसने उस ग्रुण्डे से, कहा | 
मगर जवाब मे उसे अपने सिर पर एक ठोकर मिलती । 5 

“ बहुत अच्छा किया वास्का, एक और |!” चारो ओर से समर्थन की 
आवाजें आने रूगी । 

आखिरकार पावेल के धीरज का बाघ हट गया और जैसा कि हमेशा 
ऐसे मौको पर होता था, उसने तेजी से और बिना किसी दुविधा के हिम्मत 
से अमल किया । 

“मुनाफाखोर हरामजादो, तुम्हारा खयाल है कि तुम ऐसा करके निकरू 
जाओोगे ?” यह जोर से चिल्लाया और फुर्ती से ऊपर वाले बर्थ पर चढ कर 
उसने कस कर एक धूसा मोटका के उस घिनौने हसते हुए चेहरे पर 
भारा | घूसा उसने इतने जोर से मारा था कि वह हरामजादा सट्टेबाज लुढक 
कर दुसरे मुसाफिरों के सिर पर आ गिरा । 

“सुबर के बच्चो, तुम सव यहा से निकछो वरना अभी मैं तुम सबको 
गोली मार दूगा |” पावेल पागरू की तरह चीखा और अपनी पिस्तौल उन 
चारो की नाक मे अडा दी । 

अब पासा पलट गया था | रिता चौकन्नी होकर इस सारी कारंवाई को 
देख रही थी और खुद भी गोली चलाने के लिए तैयार थी, अगर कोई कोर्चा- 
गिन पर हमला करे तो । ऊपर की वर्थ फौरन खाली हो गई। वे बदमाश 
जल्दी-जल्दी पास के कम्पार्टमेट भे चके गए । 

ऊपर की खाली बर्थ पर चढने मे रिता की मदद करते हुए पाबेल ने 
धीरे से कहा 

“तुम यही रहो, मैं उन वदमाशो को देखने जाता हु ।" 

रिता-ने उसको रोकने की कोशिश की, “तुम उनसे छडने तो नहीं जा 
रहे ह्दो 7 डा 
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“नही,” पावेल ने रिता को आश्वस्त करते हुए कहा, ”मैं जरा सी देर 
में छौट कर जाता हू ।” 

उसने फिर से खिडको खोली और वाहरे प्लेटफार्म पर कूद गया। चन्द 
मिनट वाद बह ट्रान्मपोर्ट चेका के वर्माइस्टर से, जो पहले उनका चीफ था, 
बाते कर रहा था। उस लेट ने पावेल की पूरी वात सुनी और फिर आदेश 
दिया कि सारे डिब्चे को खाली कराया जाय और मुसमाफिरों के कागजात की 
जाच की जाय । 

बर्माइस्टर ने अपनी भारी आवाज में शुरति हुए कहा, “मैंने यही चात 
कही थी । गाडियो के यहा आने के पहले से ही उसमे तमाम मुनाफाखोर बौर 
सट्टेवाज भरे रहते है ।” 

चुका के दस सिपाहियो की टोली ने ग्राड़ी को खाली करवाया। अपने 
पुराने काम को सभालते हुए पावेल ने मुसाफिरों के कागजात की जाच मे 
मदद पहुचाई | चेका के अपने पुराने साथियों से उसने अपने सम्बंध नहीं 
तोडे थे और कोमसोमोल के मन्नी की हैसियत से उसने कोमसोमोल के अपने 
कुछ बेहतरीन सदस्यों को बहा काम करने के लिए भेजा था। छानबीन खत्म 
हो जाने पर पाबेल रिता के पास लौटा । अब डब्बे मे बिलकुछ दूसरी तरह 
के मुसाफिर थे लाल सेना के सेनिक और कारखानो और दफ्तरों मे काम 
करने वाले लोग जो सब किसी न किसी जरूरी काम से सफर कर रहे थे । 

डब्बे के एक कोने मे सबसे ऊपर की वर्थ पर रिता और पावेल बैठे हुए 
ये। मगर वहा पर अखबारो के बडलों ने इतनो जगह घेर रखी थी कि सिर्फ 
रिता के लेटने भर के लिए जगह थी । 

रिता ने कहा, “कोई बात नही, हम लोग किसी तरह काम चला लेंगे ।" 

आखिरकार गाठी चली । जब वह धीरे-धीरे स्टेशन से बाहर होने खूगी 
तो रिता और पाबेल ने प्लेटफार्म पर बोरों के बडल पर बैठी हुई उस मोटी 
औरत की जरा सी झलक पाई और उसे चितछाते सुना “ए माका, मेरा 
तेल वाला पीपा कहा है ?” 

अपनी जगह में सकसकर बँठे हुए, जहा अस्रवारों के वडछरू उनके बौर 
दूसरे मुसाफिरों के बीच पर्दे का काम कर रहे थे, पावेन्ठ और रिता रोटी और 
मे सा रहे थे और हसते हुए उस घटना की, जो ऐनी हसने की चीज नहीं 
थी, याद कर रहे थे जिससे उनकी यात्रा शुरू हुई थी । 

रेल्गाडी रेगती हुई आगे बढती जा रही थी । रेलवे छाडइन मे हर जोड 
पर रेलगाडी के पुराने, टूटे-फूटे और जरूरत से ज्यादा लदे हुए डले घरमरा 
रहे ये, कराह रहे थे और बडे जोर से हिल रहे थे। गहरी नीली गोघूछि 
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खिडकी में से अन्दर झाक रही घी | फिर रात जाई जौर गाडी को उसने अवेरे 
की चादर से ढक दिया । ४ 

रिता थकी हुई थी गौर बपने बंग का तकिया लगाये ऊघ रही थी। 
पावेल वर्य के सिरे पर वैठा सिगरेट पी रहा था। वह भी थका हुआ था, 
मगर लेटने की जगह नहीं घी। रात की ताजी हवा खुली हुई लखिडकी से 
अन्दर जा रही थी । जचानक हिचकोले से जागकर रिता ने अधेरे मे पावेल के 
लियरेट की चमक देखी | यह हमेशा से उसकी जादत रही है कि बेठा-वैठा रात 
गुजार देता है, मगर रिता को किसी तरह की तकलीफ नही होने देता । 

रिता ने घीमे स्वर से कहा, “कामरेड कोर्चागिन ! उन वुर्जुजा तौर-तरीको 
को छोडो गौर लेट जाओ ।” 

पावेल उसकी बात मान कर उसके बगल में छेट गया और उसने अपनी 
अकडी हुई टागी को जाराम के साथ फैला लिया। 

“कल हमे बहुत ता काम करना है, इसलिए पायलराम जरा नीद छे लेने 
की कोशिश करो ।” उसने बडे विश्वास से पावेल के गले मे अपनी बाहे डाल 
दी और पावेल ने जपने गालो पर उसके वालो का स्पर्ण अनुभव किया । 

पावेल के लिए रिता एक पवित्र चीज थी। वह उसको दोस्त थी, कामरेड 
थी, राजनीतिक पथ-प्रदर्शिका थी। मगर इसके साथ ही साथ वह औरत भी 
थी। इसकी चेतना उसे सबसे पहले वहा पुल पर हुई थी और इसलिए अब उसके 
आलिगन ने पावेरल को इतना चचल कर दिया । उसने रिता की गहरी सम- 
चाल से चलती हुईं सार को महनूतत किया, उसके पाठ्ध ही कद्दी रिता के ओठ 
थे | इन त्तामीप्य से उसके अन्दर उन जोठो को पाने वी लालमा जगी और 
मन का बहुत जोर रूग्राकर ही वह इस छाहूसा को दवा पाया । 

जँंसे पावेल के मन के भावों को ताडते हुए रिता अधेरे मे मुस्कराई | वह 
इस लाल्सा के सुख और वियोग को पीछा दोनो को जान चुकी थी । उसने दो 
चोल्शेविको को अपना प्यार दिया था । छाइट बार्ड को पोलियो ने दोनो को 
उससे छीन लिया था | उसमे से एक वडा जआानदार डील-डोल का बादमी 
था, जो ब्रिगेड क्माडर था, दूसरा साफ नीली आखो वाला एक छोकरा था । 

घोडी ही देर मे पहियो की ताल ने धपकी दे-देकर पावेल को सुला दिया । 
सुबह में जब इजन ने जोर से सीटी दो तभी जाकर उसकी आख खुली । 


रिता हर रोज वहुत रात गये तक कम मे व्यस्त रहती थी और अपनी 
डायरी के छिखिने के लिए उसके परत वक्त न बचता था। कुछ दिनो के बार 
उसने फिर ढायरी में थोड़ा छुछ लिखा 


र्ड्५ 


ग्प्ब्‌ अगत्त 
“प्रादेशिक सम्मेलन समात्त हो गया । अकिम, मिखाइलो तथा कई दूसरे 
लोग अखिल उक़ेनी सम्मेलन के छिए खारकोव गये है और अपना सारा कागजी 
काम मेरे जिम्मे छोड गये हैं । दुवावा और पावेछ को प्रादेशिक कमिटी मे काम 
करने के लिए भेजा गया है । दिमित्री को जबसे पेचोस्क जिला कमिटी का मत्री 
बनाया गया है, उसने क्छास में आना वन्द कर दिया है । गले तक वह काम 
में डूवा हुआ है। पावेल कुछ पढने को कोशिश करता है, मगर कुछ खास 
नतीजा नही निकलता क्योकि या तो मै बहुत व्यस्त रहती हू या उसे किसी काम 
के सिलसिले मे वाहर भेज दिया जाता है। रेलवे में इस वक्त जो तनाव की 
हालत चल रही है, उसके कारण कोमसोमोलो को बराबर इस काम मे खीचा 
जा रहा है। कल जार्की मुझसे मिलने आया या । वह शिकायत कर रहा था 
कि उसके लडके उससे छीन लिये जाते है, जब कि खुद उसे उनकी सख्त 
जरूरत है ।” 


४२३ अगस्त 

"आज में गलियारे मे से गुजर रही थी तो मैने मंनेजर के दफ्तर के 

सामने कोर्चागिन को पाक़ातोव और एक दूसरे आदमी के साथ खडे देसा | मैं 
जब पास पहुंची तो मैने पावेल को कहते सुना 


“बहा वे छोग जो बैठे हैं, उन्हें गोली मार देनी चाहिए । वह कहता हे, 
'तुम्हें हमारे हुक्म को काटने का कोई हक नही | रेल की ईघधन-कमिटी यहा 
पर मालिक है और तुम कोमसोमोलो को चुपचाप उसकी वात माननी चाहिए, 
खामखा अपनी टाग नही अडानी चाहिए | तुमने उसका चेहरा देखा होता 
और यह जगह इसी तरह के जोको से भरी हुई है !” इसके बाद उसने बडी 
गदी जबान का इस्तेमाल किया । पाक्रातोव ने मुझ्ते देख लिया और उसकी 
बगल में उगली गडाई। पावेल धूमा और मुझे देखकर पीला पड गया और 
बिना मुझ से आख मिलाये दूसरी तरफ को चला गया। छगता है अब वह 
काफी दिन मेरे पास नही आयेगा । वह जानता है फि मैं गदी जवान पसन्द 
नही करती ।" 


४ २७ अगस्त 


"हमारी व्यूरो की एक बन्द मीटिय हुई थी । स्थिति काफ़ी गभीर होती 
जा रही है। मैं अभी इसके बारे मे विस्तार के साथ नही लिख सकती | अकिम 
प्रादेक्षिक सम्मेलन से लौटा तो वहुत परेशान नजर आ रहा था। करू एक 
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मौर रसद की गाढीं उलट दी गईं। सोचती हु कि अब मैं यह डायरी रखने 
की और कोश्षिष्ष नही करू गी। यो भी बचुत्त वेसिलसिला है यह्‌। मैं कोर्चामिन 
का इन्तजार कर रही हू । अमी उस रोज मेरी उससे मुलाकात हुई थी और 
उसने मुझे बत॒लाया कि वह और जाकी मिरूकर पाच छोगो का एक कम्यून 


बना रहे है ।” 


एक रोज जब पावेल रेल के कारखाने मे काम कर रहा था, तो उसे 
टेलीफोन पर बुलाया गया । यह रिता थी | उस द्ञाम वह खाली थी और उसने 
प्रस्ताव किया कि पैरिस कस्यून की पराजय के कारणवाले अध्याय को खतम 
कर डाला जाय, जिसे वे दोनो मिलकर पढ रहे थे । 

उस शाम को जब पावेल यूनिवर्सिटो स्ट्रीट पर रिता के मकान के पास 
पहुचा तो उसने ऊपर नजर उठाई मौर खिडकी मे रोशनी देखी । वह दौडकर 
सीढ़ियों पर चढा, हमेशा की तरह दरवाजे पर दस्तक दी और मन्दर चला गया । 

वहा पलग पर, जहा किसी नये साथी को क्षण भर बैठने की भी इजाजत 
नही थी, वर्दी पहने एक जादमी छेटा हुआ था। मेज पर एक रिवाल्वर, 
किटवेंग और लाल तारे वाली टोपी रखी हुई थी। रिता उस अजनबी की 
बगल भे उसे कसकर अपनी वाहो मे भरे वैठी हुई थी । दोनो अपनी बातचीत 
मे डूबे हुए थे और पावेल के अन्दर दाखिछ होने पर रिता ने मुस्कराते हुए 
चेहरे से उसको देखा । 

उस आदमी ने रिता के वाहुपाश से अपने को भुक्त किया और पछग पर 
से उठा । 

रिता ने पाबेल से हाथ मिलाते हुए कहा, “पावेल, यह है ” 

उस आदमी ने कसकर कोर्चागिन से हाथ मिलाते हुए रिता के वाक्य को 
पूरा किया, “डेविड उस्तिनोविच ।” 

"अचानक ही आ गया,” रिता ने खुशी से हसते हुए वतलाया । 

पाबेल ने बहुत सर्द तरीके से इस आगन्तुक से हाथ मिलाया और उसकी 
आलो मे क्षोम की चमक दिखलाई दी | उसने उस आदमी की वर्दी की आस्तीन 
पर चार क्रास देखे जों कि एक कम्पनी के कमाडर की पहचान थी । 

रिता कुछ कहने ही वाली थी कि पावेल बीच मे बोल पडा, “मैं आपसे 
सिर्फ यह कहने आया था कि जाज शाम को मैं घाट पर जहाज मे लकड़ी 
झादने के काम भे फमा रहूगा | और फिर आपके यह गतिथि भी आये हुए है । 
अच्छा तो अब मैं चलूगा, ऊडके नीचे खडे मेरा इन्तजार कर रहे हैं।” 
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ओर वह वँसे ही एकाएक दरवाजे मे से बाहुर निकल गया जैसे अन्दर 
आया था | उन्होने उसको तेजी से सीढी पर से नीचे उतरते सुना । फिर बाहर 
का दरवाजा फटाक से वन्द हुआ और खामोझ्ी छा गई । 

“आज उसका हाल कुछ ठीक नही था। जरूर कोई वात है,” रिता ने 
डेविड की सवाल करती हुईं आलो के जवाब मे अटकते हुए कहा । 

पुल के नीचे एक इजन ने गहरी सास छी और अपने जदवर्दस्त फेफडो से 
सुनहठी चिनगारियों की फुहार छोडी । चिनगारिया अजीव तरीके से नाचती 
हुई ऊपर को उठी ओर घुए मे खो गईं । 

पावेल रेलिंग से टिका खडा था और सिगनछ की रगीन रोशनियों का 
जज़ना और दुझना एकटक होकर देख रहा था। उसने अपनी आसें सिकोडी । 

“कामरेड कोर्चागिन, यह बात मेरो समझ में नही आती कि तुम्हे इस बात 
से इतनी चोट क्यो लगती है कि रिता का कोई पति है ? क्‍या उसने तुमको 
कभी वतलाया कि उसका कोई पत्ति नही है ” और अगर उसने कभी ऐसा 
कहा भी हो तो क्या ? तुमको यह चीज इतनी बुरी वयो लगती है ? तुमने 
सोचा था कामरेड कि यह सव सालिस रूह्ानी दोत्ती है और कुछ नही ॥ 
तुमने यह चीज कंसे होने दी २” उसने तीसे व्यग्य के स्वर मे अपने-आपसे 
सवाल किया, “ओर अगर वह उसका पत्ति नहीं हो तो ? डेविड उस्तिनोविच 
उसका भाई भी हो सकता है, चाचा भी हो सकता है लेकिन अगर ऐसी बात 
हो तो तुमने अपने गदहेपन मे उस वेचारे के साय बडा अन्याय किया है। तुम 
किसी से कुछ अच्छे थोडे ही हो । यह पता लगाना तो काफी आसान है कि 
वह उसका भाई है या नही । मान छो कि वह उसका भाई या चाचा निकला 
तो अपने भाज के बेहूदा बर्ताव के बाद तुम फिर कैसे रिता से आख मिला 
सकोगे ? नही, अब तो तुम्हे उससे मिलना बन्द करना पड़ेगा !” 

एक इजन की सीटी ने उसके विचारों की धारा भग की । 

“बहुत देर हो रही है। घर चलने का वक्त हुआ। काफी फिजूलियात 
हो ली ।” 


जिस इलाके मे रेलवे मजदूर रहते थे, उसका नाम सोलोमेका था। वही 
पाच नौजवानों ने एक छोटा सा कम्यून कायम किया। ये पाच थे--जादों, 
पावेल, सुनहछे घालो वाछा खुश चेक नौजवान जिसका नाम व्लावीचेक था, 
रैखवे या के कोमसोमोल का मत्री निकोलाई ओोकुनेव और स्तेपान आर्त्युलिन 
जो ब्यॉयलर सुधारने का काम करता था और आजकल रेलवे चेका के लिए 
काम कर रहा था | 
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उन्होंने एक कमरा दृढा और तोन दिन त्तक अपना सारा खाली वक्त उसको 
साफ करने, उसमे रग-रोगन करने और उसकी दीवारो की सफेदी करने में 
लगाया । वे बाल्दिया लिये हुए तेजी से इतनी वार इघर-उघर आये और गये 
कि पडोसी लोग सोचने छंगे कि घर मे आग कग गई है । उन्होंने अपने लिए 
ओठे तैयार किये और पार्क से बढोरी हुई शहतूत की पत्तिया भर कर गद्दे तैयार 
किये। इस सब के बाद चौथे रोज वह कमरा, जिसकी दोवार पर पेत्रोव्स्की 
की एक तस्वीर और एक बडा सा नक्णा टगा था, सफाई से चमक रहा था । 

खिडकियो के वीच में एक आलमारी थी जिसमे ऊपर तक कितावों का 
ढेर छगा हुआ था | दो बकक्‍सो को दफ्ती से ढक कर उनसे कुर्सी का काम लिया 
जा रहा था और एक गोर वडा वनस वर्तनो की आछमारी का काम दें रहा 
था। कमरे के भ्ीचोबीच एक बडी सी विलियर्ड की मेज थी जिसमे बस यह 
कमी थी कि उसमे कपडा नही छगा था । इसको कमरे के निवासी मारृशेदाम 
से अपने कधो पर उठा कर छाये ये | दिन को उससे मेज का काम लिया जाता 
था और रात को उस पर क्लावीचेक सोता था। पाचों छडके अपनी तमाम 
चीजें उठा छाए और व्यवहार कुशछ बलावीचेक ने कम्यून की जायदाद को 
फेहरिस्त बनाई । घह उस फेहरिस्त को दीवार पर टागना चाहता था, मगर 
दूसरो ने आपत्ति की) कमरे की हर चीज सवकी मिली-जुली सम्पत्ति घोषित 
कर दी गई। कमाई, राशन और बीच-बीच में घर से आनेवाले पासंछ, सबका 
वराबर-वरावर बटवारा हो जाता था, निजी सम्पत्ति की वस एक चीज थी--- 
उनके अपने-अपने हथियार | सर्वंसम्मति से यह निश्चय क्या गया कि कम्यून 
का जो सदस्य साझे की सम्पत्ति के नियम का उल्लघन करेगा या अपने साथियों 
के साथ विद्वासघात करेगा, उसे कम्यून से निकाल वाहर किया जायगा। 
ओकुनेच और बलावीचेक ने आग्रह किया कि कम्यून से निकाले जाने के वाद 
अगली कारंबाई यह होनी चाहिए कि उसे कमरे से निकाह बाहर किया जाय 
और यह भ्रस्ताव पास हो गया । 

जिले को कोमसोमोर के सभी सक्रिय सदस्य कम्यून के भृह प्रवेदा की पार्टी 
में आये । बगल के पथेसी से एक विशाल समोवार उघार लिया गया | चाय 
पार्टी मे कम्यून की सारी शकर ख्च हो गई। चाय के वाद उन्होंने कोरस 
१४ शुरु किया और उनकी जवानी की बुरून्द आवाजो से दीवार के पटरे 

उठे. 


सारी दुनिया भीज गईं आखों के जल ते, 
हुख़ से कडवे कंसे ये दिन बीत रहे हैं 
प्र उगता है नव प्रमात नम के अचल से 
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तम्बाकू के कारखाने की छडकी तालिया लगुतिना गाने का नेतृत्व कर रही 
थी। उसके सिर पर का छाछू रूमाऊ एक ओर को खिसक गया था और उसकी 
आँ्े, जिनकी गहराई जब तक किसी ने नही पाई थी, शरारत से नाच रही 
थीं। ताछिया की हंसी बहुत ही सक्ामक थो और वह अपने अठारह साशों 
को रौजन ऊँचाई से दुनिया को देखती थी । जब उसकी वाह छहर की तरह 
रूपर को उठी और नक्‍कारों की आवाज को तरह गाने की घारा वह चली 


उमडो मेरे यीत तिन्त्र पर छा जाओ; 
विजय यतर से उन्नत निज केतन लहराओ / 
हृदय रक्त की आस्नि-गिखा में जलकर तपकर; 
रहो अजलित जयती के उन्मुक्त ययन पर ! 


वहुत रात गये पार्टो खत्म हुई और उनकी बुरून्द जवान जावाजो की 
गूज से खामोश सडक जाग पड़ी । 


टेछोफोन की घटी घजी गौर जारी ने रिमीवर की तरफ हाथ बढ़ाया ! 

“हुप रहो, में कुछ सुन नहीं पाता !” उसने ओर मचाते हुए कोमसो- 
भौछो से, जो मंत्री के दफ्तर में भीट रूगाये हुए थे, चिल्ला कर कहा । 

हगामा कुछ कम हो गया ! 

“हुछो ) अच्छा तुम हो । हा, अभी अभी । एजेंडे पर घया-वया है? 
जो चही पुरानी चीज, घाट से ईंधन की छकडी घसौट कर ऊछाना । क्‍या कहा, 
नही, उसे कही नहीं भेजा गया है। वह यहीं है। उससे बात करना चाहतो 
हो ? एक मिनट रुको ।” 

जारी ने पावेछ को चुछाया | 

“कामरेड उस्तिनोवित्र तुमसे बात करना चाहती हैं,” उसने कहा और 
रिसीवर पाबेछ के हाथ में पकड़ा दिया । 

पावेल ने रिता की आवाज को कहते सुना, “मैं सोचती थी तुम घहर मे 
नहीं होगे । बाज शाम में खाली हु। तुम आा क्यो नही जाते ? मेरा भाई 
चछा गया है । बह इस गहर से गुजर रहा था कौर मुझसे मिलने चला आया | 
हमने एक-दुनरे को दो साल से नही देखा या ।” 

उनका नाई ! 

पावेल ने और कुछ नही सुना । उसको उस चदनसीव शाम्र की याद आा 
रही थी और अपने उस निश्चय को याद जा रही थी जो उसने उसी रात को 
पुल के नीचे किया था | हां, उसे आज ही शाम को रिता के पास जाना 
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चाहिए और इस मामले को ख़त्म कर देना चाहिए । प्रेम के सग पीडाए गौर 
दुश्चिन्ताए भी बहुत सी छगी रहती है । यह क्या ऐसी चीजो का वक्त है ? 
उस आवाज ने पावेल के कान मे कहा, *तुम मुझे सुन नही पा रहे हो 
क्या रा 
"हा, हा मैं सुन रहा हू । वहुत अच्छा | मैं ब्यूरो की मीटिंग के बाद 
गाऊगा,” कहते हुए पावेल ने रिसीवर रख दिया । 


उसने रिता की आखो मे आखें डाछ कर देखा और ओक की लकडी की 
बनी मजबूत मेज के सिरे को पकडते हुए बोला, “मैं अब शायद तुमसे मिलने 
न आ सकूगा ।” 

पावेल ने रिता की घनी बरीनियो को उसझश्ी वात सुन कर ऊपर खिचते 
देखा । कागज पर उसकी पेन्सिल, जो दौड रही थी, रुक गई और खुले हुए 
पैंड पर निरचेष्ट खडी रही । 

क्यो क्षण 

“बबत नही निकल पाता । तुम्हे तो खुद मालूम है कि हम काफी मुश्किलो 
से गुजर रहे हैं। मुझे अफसोस है, मगर गायद यह चीज हमे वन्द करनी ही 
पढेगी ॥/ 

पावेल को छूग रहा था कि उसके आखिरी दाव्द कुछ वहुत हृढ न लगे होगे । 

“यह द्रविड प्राणायाम तुम क्यो कर रहे हो ?” वह भीतर दही भीतर तेश 
खा रहा था। “सीघे-सीधे हमछा करने की हिम्मत तुममे नही है ।” 

प्रकट उसने कहा : “इसके अछावा मैं कई दिन से तुमसे यह कहना चाह 
रहा था कि तुम बात को जिस तरह से समझाती हो, उसे समझने मे मुझे 
कठिनाई होती है। जब हम लोग सेगल के सग पढते थे, मस्त वक्त हमने जो 
कुछ सीखा था, वह न जाने कंसे मेरे सिर मे टिक गया । मगर तुमसे जो कुछ 
सीखा, उसके बारे मे मैं यह वात नही कह सकता | मुझे हर बार सबक के 
बाद तोकारेव के पास जाना पडा है, चीज को दुबारा ठीक से समझने के लिए | 
में जानता हू कि यह मेरी ही गलती है--मेरे सिर मे बात घुसतो ही नहीं। 
तुम्हे दूसरा कोई शिष्य ढूढना पढेगा, जिसमे कुछ ज्यादा बुद्धि हो ।/ 

उसने रिता की तेज नियाहो से अपनी निगाहे फेर छी और फिर समझ- 
बूझ कर, साहस बटोर कर उसने कह ही डाछा “इसलिए मैं तो समझता हू 
कि हमारा इस चीज को जारी रखना वक्त की वरवादी ही है।” 

फिर वह उठा, सभाल कर पेर से कुर्सी सरकाई और रिता के झुके हुए 
सिर और चेहरे को देखा जो लैम्प की रोशनी मे पीछा नजर आ रहा था। 
उसने अपनी टोपी सिर पर छगा छी । 
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“अच्छा, चलू कामरेड रिता । मुझे दुख है कि मैंने तुम्हारा इतना वक्त 
वर्वाद किया। मुझे वहुत पहले ही तुमकों यह बात बतला देनी चाहिए थी । 
मुझसे यही गलती हुईं ।” हे 

रित्ा ने यश्रवत अपना हाथ उसकी तरफ वढा दिया, मगर उसके इस 
अचानक स्लेपन से वह इतनी स्तब्घ हो गई थी कि दो-एक शब्द से ज्यादा 
नही बोल सकी | 

“मैं तुम्हे दोष नही देती, पावेछ। अगर में चीजों को तुम्हे ठीक से 
समझाने का कोई ढंग नहीं निकाल सकी, तो दरअसल मुप्ते यही पुरस्कार 
मिलना चाहिए था ।” 

पावेल भारी कदमों से दरवाजे को तरफ चला। घाहर निकरू कर उसने 
धीरे से दरवाजा वन्‍्द किया | सीढी से नीचे उतर कर वह पल भर को रुका 
ओभऔर सोचने छगा--अभी भी देर नहीं हुई है, जाकर वात की सफाई की जा 
सकती है । मगर फायदा ? ऐसा करने से क्या हासिल ? उसका उपेक्षापूर्ण 
जवाब पाकर फिर बाहर चले आने के लिए ? नहीं । 


साइडियो पर वेकार इजनो और रेल के हूटे-फूट डिब्यों का कब्रिस्तान वढ 
चला । रूकडी के वीरान कारसाने में हवा लकडी के नूले वुरादे को इघर-उघर 
विसेर रही थी । 

और शहर के चारो ओर जगछ की झाडिया और गहरे-गहरे नालो में 
ओलिक के गिरोह के लोग छिपे हुए ये । दिन को वे लोग आमस-पास के गावों 
भर जगली इलाको में छुपचाप पडे रहते थे, मगर रात को धोरे से रेल की 
छाइनो पर निकल आते थे, बेदर्दी से उन्हे उसाडकर फेक देते थे और अपना 
यह दुष्ट काम करके वापस अपनी माद में पहुच जाते ये । 

रैल की छाइनें उसड णाने से न जाने कितने इजन, लोहे के घोडे, रेलवे 
के बाघ पर से लुढकते हुए नोचे पहुच्च जाते ये । ओर नतीजा यह होता था कि 
डिब्बे द्ृटकर चकनाचूर हो जाते, निन्‍दा से छोग मलवे के नीचे पिस जाते ओर 
वेशकीमती अनाज खून और मलये मे छियड जाता । 

यह गिरोह अचानक किसी छोटे से कस्बे पर द्वट पडता और डरी हुई 
मुगिया कुडकुड करती हुई सब तरफ भागने छगती | यो ही कुछ गोलिया इघर- 
उधर चछा दी जाती । वोलोस्त सोवियत को इमारत के सामने राइफलें थोडी 
देर कडकडाती और ऐसी आवाज होती जैसे सूसी झाडी के पैर के नीचे दबने 
से होती है और वे डाकू बएने मोटे-्साग्रे भोड़ों वर सवार गान में यहा से वहा 
दोौड लगाते और जो भी रास्ते मे पड जाता उसे काट कर रख देते । दे वपने 
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शिकारो को इतने इतमीनान से तलवार चलछाकर काटते जैसे लकडी को चीर 
रहे हो । गोलिया वे लोग कम ही चलाते ये क्योकि गोलियो की कमी थी । 

जिस तूफानी तैजी से ये डाकू जाते उसी तेजी से लौट भी जाते। डाकुओ 
के इस गिरोह की आखें और कान सव जगह थे । वे आखे उस छोटे से सफेद 
मकान की दीवारो को भेदकर, जिसमे वोलोस्त सोवियत था, अन्दर देख लेती 
थी क्योकि पादरी के मकान गौर कुलको के घरो से जगल की झाडियो तक 
अहृदय सूत्र मौजूद थे । गोले-वारूद के डिब्बे, सुअरो के ताजे गोश्त के ढेर, नीले 
रग की कच्ची दराव की वोतले---सव उसी रास्ते जगल पहुच जाती थी। उसी 
सूत्र से खबरें भी पहुच जाती थी, जो पहले छोटे ऐटमनो के कान मे फुसफूसाकर 
कही जाती और फिर नाना मार्गो से होकर खुद ओलिक के पास पहुच जाती । 

इस गिरोह मे दो-तीन सौ खूनियों से ज्यादा न रहे होंगे, मगर अब तक 
उन्हे पकडा न जा सका या। वे छोटी-छोटी कई ट्रकडियो मे बट जाते और 
फिर एक साथ दो-तीन इलाकों मे अपनी कार्रवाई करते । उन सबको पकडना 
असभव था| पिछली रात का डाकू अगले दिन बहुत श्ान्तिप्रिय किसान की 
हकलर मे दिखाई देता । वह अपने बागीचे मे काम करता होता या अपने घोडे 
को रातिब देता होता या अपने दरवाजे पर खडा इतमीनान से पाइप पी रहा 
होता और एकदम शून्य माख़ो से घुडसवार दस्तो को अपने पास से गुजरते हुए 
देखता । उस वक्त उसे देखकर कौन कह सकता था कि कल रात यही आदमी 
डाकू का काम कर रहा था। 

अपनी रेजीमेट लेकर अलेक्जेंडर पुजीरेष्स्फी जान कूगाकर इन डाकुओ के 
पीछे लगा हुआ था और तीनो जिलो भे उन्हे यहा से वहा खदेडता फिर रहा 
था। कभी-कभी उसे डाकुओ का सुराग भी मिर्ू जाता। एक महीने वाद 
ओणछिक को मजबूर होकर अपने बदमाशों को दो जिछो से हटाना पडा और 
अब वह बहुत छोटे से इलाके में घिर गया था। 


कस्वे की जिन्दगी वदस्तुर गति से घीमे-घीमे चछी जा रही थी। झोर 
करती हुई भीडे वहा के पाच वाजारो में भरी रहती थी। उनके मन मे बस दो 
भाव थे--कंसे ज्यादा से ज्यादा लूटें और कम से कम दें | यह वातावरण ऐसा 
था जिसमे तमाम तरह के ठगो ओर लुटेरो को अपनी योग्यता दिखलछाने का 
अनन्त अवसर मिलता था। भीड में सेकडो ऐसे लोग घूमते रहते थे जिनकी 
आालो मे ईमानदारी छोडकर वाकी सब कुछ था। जैसे मक्खियां गन्दगी के ढेर 
पर जमा हो जाती है, उसी तरह शहर के बुरे से बुरे आदमी यहा इकट्ठा हो 
गये थे और उनका एक ही उद्देश्य था न्यवान छोगो को ठगना । एक-दो रेल- 
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गाड़ियां जो उधर आती, उनमें से तमाम लोग बोरे रादे हुए उतरते और सीधे 
बाजार की ओर चल देते । 

रात को वाजार उजाड़ हो जाता और जहां बैठकर दूकानदार अपनी चीजें 
बेचते थे, उन दूकानों की कत्तारें अंधेरे में डरावनी तजर आती । 

बहुत हिम्मती आदमी ही अंबेरा हो जाने पर इस उजड़े हुए बाजारसे 
गुजर सकता था क्‍योंकि एक-एक टूकान के पीछे से खतरा झांकता रहता था। 
अक्सर रात को गोछी छूटने की आवाज सुनाई देती जैसे लोहे पर किसी ने 
हथौड़ा दे मारा हो, और फिर कोई झञादमी अपने ही खून में रूथपथ वहीं ढेर 
हो जाता | और जथ तक कि सबसे करीव की घोकी से यृट्टी भर सिपाही उस 
जगह पहुंचें-पहुंचें (उनको अकेले जाने का साहस न होता), तब तक वहां कुछ 
बाकी न रह जाता। उन्हें सिर्फ ऐंठी हुई छाश् मिलती । खूनी भाग गये होते 
और उस हंगामे में वाजार के चौक के कुछ निशाचर यों गायब हो जाते, जैसे 
हवा का झोंका उन्हें उड़ा ले गया हो । 

बाजार के ठीक सामने “ओरियन” सिनेमा था। उसके सामने की सड़क 
और फ़ुट्पाथ. बिजली की रोशनी से जगमग करता रहता था और फाटक पर ' 
लोगों की भीड़ लगी रहती थी | हॉल में प्रेम के अति-नाटकीय हृश्य पर्दे पर 
दिखलाये जा रहे होते; वीच-बीच में जब फिल्‍म कट जाती और ऑपरेटर 
प्रोजेक्टर को रोक देता, तो जनता में असन्तोप-सूचक शोर मच जाता । 
शहर के अन्दर और आसपास जिन्दगी हस्वेमामूल चलती नजर भाती थी। 

पार्टी की प्रादेशिक कंमिदी में भी, जो कि क्रान्तिकारी सत्ता का केन्द्र थी, पूर्ण 

बान्ति थी । मगर यह शान्ति सिर्फ ऊपरी थी । 

शहर के अन्दर एक तूफान पक रहा था। उनमें से बहुतेरे, जो तमाम 
दिक्षाओं से आये थे और जिनके लम्त्रे लवादों के नीचे से उनकी फौजी राइफरे 
झांकती होतीं, समझ रहे थे कि यह तूफान आ रहा है । वे लोग भी इस वात 
को समझ रहे थे जो गल्‍्ले के मुनाफाखोरों के भेप में रेलगाड़ियों की- छत्तों पर 
बैठकर आते थे, मगर अपने वोरे सीवे वाजार में न ले जाकर अच्छी तरह से 
याद किये हुए पतों पर ले जाते थे । 

इनकी पता था । मगर मजदूरों की वस्तियों को भौर यहां तक कि बोल्शे- 
विकों को भी इस आनेवाले तूफान का कुछ पता न था । 

शहर के सिर्फ पांच वोल्शेविक साजिश का हाल जानते थे । 

पेतल्युरा के गिरोहों को छाल फौज ने इवेत पोलंड में खदेड़ दिया था । 
उन्हीं के . अवशेष वारसा के विदेशी मिशनों के साथ मिरूकर इस विद्रोह में 
हिस्सा लेने की तैयारी कर रहे थे। पेतल्युरा की रेजीमेंटों के बचे-खुचे लोगों 
को इकट्ठा कर एक हमलावर दस्ता तैयार किया जा रहा था । 
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विद्रोहियो की केन्द्रीय कमिटी का एक संगठन शेपेतोवका मे भी था। उसमें 
सेतालीस सदस्य थे जिनमे से ज्यादातर पुराने सक्रिय क्रान्ति-विरोधी लोग थे । 
उन्हे नगर की चेका मे उनका विश्वास करके छोड दियाया। 

फादर वासिली, एन्साइन विनिक और पेतल्युरा अफसर कुंजमेैको इस 
सगठन के नेता थे ! पादरी की लडकिया, विनिक के बाप और भाई तथा 
समोतिन्या नाम का एक आदमी, जो तिकडम से कार्यकारिणी के दपत्तर मे घुस 
यया था, जासूसी किया करते थे । 

योजना यह थी कि रात को दस्ती वमो से सरहद पर के स्पेश्बछ डिपार्टमेट 
पर हमछा किया जाय, कैदियों को छूडा लिया जाय और अगर मुमकिन ह्टोतो 
रेलबे स्टेशन पर कब्जा कर छिया जाय । 

इसी वीच अफसर गुत रूप से शहर में जमा किये जा रहे ये क्योकि वही 
विद्रोह का केन्द्र था और लुटेरो के गिरोहो को आसपास के जगलो मे भेजा जा 
रहा था। यहा से विश्वसनीय दछालो के जरिए रूमानिया और खुद पेतल्पुरा 
से सम्पक रखा जाता था | 


फियोदोर जुखराई स्पेशल डिपार्टमेट के अपने दफ्तर मे छ रात से सोया 
नही था। वह उन पाच बोल्शेविको मे से था जिन्हे दुश्मनों की इस साजिश के 
बारे मे मालूम था। उस पुराने मल्लाह जुखराई को उस शिकारी की सी अनु- 
भूति हो रही थी जिसने अपने शिकार को घेर लिया हो और अब उस जानवर 
के उछलकर हमछा करने का इन्तजार कर रहा हो । 

शोर मचाने और दूसरे लोगो को इस खतरे की बात बताने की भी उसे 
हिम्मत न होती थी। खून के प्यासे इस राक्षस को मारना ही होगा | तभी, 
केवल तभी, शान्ति के साथ काम करना मुमकिन हो सकेगा और हर वक्त डर- 
डरकर हर झाडी के पीछे नही देखना होगा । मगर ऐसा नही करना चाहिए 
कि जानवर चौकन्‍्ना होकर भाग जांय । जीवन-मरण के ऐसे सधर्षों में अन्त मे 
सहन-शक्ति और हृढता की ही जीत होती है । 

कदम उठाने की अब घडी आ गयी । शहर में पड़यत्रकारियों के तमाम 
गुप्त अड्डो में ही कही पर बगावत की घडी भी त्तय हो गयी थी कल की रात । 

मगर जिन पाच वोल्शेविको को टस चीज का पता भा उन्होने पहले ही 


हमला करने का फैसला किया। उन्होने कहा नही, हमे तो आज हो रात 
कदम उठाना है | 
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उसी शाम एक वरुतरबन्द गाडी चुपके से रेलवे या्ड से वाहर निकली ! 
उसके वाहर निकलते ही वडा सा फाटक उतने ही चुपके से बन्द हो गया । 

कोइ की भाषा में दिये गये तार उड चले और उनकी मांग के जवाब में 
उन मुस्तैद और चौकन्ने आदमियो ने, जिनके हाथो मे जनतन की सुरक्षा सौंपी 
गयी थी, पडयत्रकारियो के अड्ठो का सफाया करने के लिए फौरन कदम उठाये। 

अकिम ने जार्की को टेलीफोन किया । 

“सेल भीटिंग ठीक चछ रही है ? बहुत अच्छा | यहा पर एक कान्फेंस हो 
रही है, उसके लिए फौरन यहा चले आओ ओर पार्टी की जिला कमिटी के 
मंत्री को भी अपने साथ छेते आओ । ईघधन की समस्या, हमने जितनी सोची 
थी, उससे भी ज्यादा रभीर है। तुम्हारे यहा आ जाने पर हम छोग विस्तार 
से बातें करेंगे ।” अकिम हृढ आवाज में जल्दी-जल्दी बोल रहा था। 

जार्की ने ग्रुर्ट कर रिसीवर क अन्दर कहा "यह ईवन की समस्या तो 
हम सबको पागरू कर देगी।” 

लित्के वेतहाशा तेजी से दोनों मत्रियो को हेटक्वार्टर मे ड्राइव कर ले 
गया । दूसरी मजिल की सीढियो पर चढते हुए उन्होंने फ़ोरन इस बात्त को 
भाष लिया कि उन्हें ईंघन की समस्या के बारे मे बात करने के लिए नहीं 
बुलाया गया है। 

दफ्तर के मैनेजर की मेज पर एक हल्की मशीनगन रखी हुई थी और 
उसके बगछ मे स्पेशल टास्क फोर्स के तोपची काम्र कर रहे थे। नगर की 
पार्टी और कोमसोमोल सगठनो से आये खामोश सन्‍्तरियों से गलियारे भरे हुए 
थे। भमत्री के दफ्तर में पार्टी की प्रदेशिक कमिटी के ब्यूरो की खास जरूरी 
मीटिंग खत्म होने वाली थी । 

दरवाजे के ऊपर खिड़की मे से दो तार निकले हुए ये जो मैदानी 
टैलीफोनो से जुडे हुए थे । कमरे मे बातचीत की घीमी भुनभुनाहट थी | वहा 
अकिम, रिता और मिखाइलो मौजूद थे । रिता छाऊ सेना के लोगो की हेलमेट 
लूगाये हुए थी, खाकी स्केर्ट मौर चमडे की जाकेट पहने थी जिसको पेटी से 
एक भारी माउजर पिस्तौल झल रहा था--यह वही वर्दी थी जो वह मोर्षे पर 
पहना करती थी जब वह कम्पनी की राजनीतिक शिक्षक थी। 

"यह सब क्या हो रहा है ?” जारी ने आइचर्य से पूछा । 

“अलर्ट ड्रिल, वानिया । हम छोग अभी तुम्हारे इलाके मे जा रहे हैं। 
पाचवें हम्फंट्री स्कूल में प्रैक्टिस रेछी है। कोमसोमोछ अपनो सेल मीटिगो से 
सीधे वहा पहुचेंगे। खास वात यह है कि हम छोग वहा पहुच तो जायें, मगर 
किसी का ध्यान हमारी ओर आकपित न हो ।” 
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पुराने फौजी स्कूछ का मैदान जिससे ओक के पुराने विशाल पेड खडे थे 
गौर जिसके ठहरे हुए पानी की तलैया मे सेवार ही सेवार उग्री हुई थी और 
जिसके चौडे-चौडे रास्तो की सफाई नही हुई थी--सब खामोशी मे हूवे थे । 


सैदान के वीचोवीच एक ऊची सी सफेद दोवार के पीछे स्कूछ की इमारत 
थी जिसमे अब छाऊू फौज के कमाडरो के लिए पाचवा इन्फेट्री स्कुछ था। 
बहुत रात बीत चुकी थी। इमारत की ऊपरी मजिल पर अधेरा था। बाहर 
से सब कुछ खामोश था और उघर से ग्रुजरने वाला आदमी यही सोचता कि 
स्‍्कूछ के सारे छोग सो रहे हैं। मगर छोहे के फाटक खुले क्यों थे और ये दो 
अधेरी आकृतिया बडे-बडे मेढको की तरह वहा फाटक पर खडी बया कर रही 
थी ? रेलवे इलाके के तमाम हिस्सो के छोग, जो यहा इकट्ठे हुए थे, अच्छी 
तरह जानते थे कि रात का अलर्ट हो जाने पर स्कूल के छोग सो नही सकते । 
उन्होने अपनी कोमसोमोल और पार्टी सेल की मीटिंगें उस छोटे से ऐलान के 
बाद फोरन छोड दी थी । वे खामोशी से चले आ रहे थे, कभी अकेले, कभी दो, 
मगर कभी तीन से ज्यादा नहीं और उनमे से हर एक के पास कम्युनिस्ट पार्टी 
या कोमसोमोर की सदस्यता का कार्ड था। उसके बिना कोई भी छोहे के 
फाटक में नही घुस सकता था । 


सभा भवन, जिसमे काफी वडी भीड इकट्टी हो छुकी थो, रोशनी से 
जगमग कर रहा था। खिडकियो पर तम्बू बनाने मे इस्तेमाल होने वाले 
किरमिच के मोटे-मोटे पर्दे ठाग दिये गये थे। वोल्शेबिक, जो यहा बुलाये गये 
थे, घर की बनी सिगरेटें खामोशी से पी रहे थे और आपस मे दिल्लगी कर 
रहे थे कि देखो ड्रिल के लिए भी कितनी एहतियात बरती जा रही है। कोई 
भी यह नही महसूस कर रहा था कि यह सचमुच का अलर्ट है। छोग समझते 
थे कि स्पेशल ड्यूटी की टुकडियों मे अनुशासन कायम रखने के लिए यह 
चीज की जा रही है । मगर तपा हुआ सिणही स्कूछ के कम्पाउड में दाखिल 
होते ही सच्चे अलर्ट के लक्षणो को पहचान छेता था। बहुत ही ज्यादा 
सावधानी वरती जा रही थी। विद्याथियो के कानो मे आदेश कहे जा रहे ये 
मौर उनकी प्लंट्टनें वाहर कतार बनाती जा रही थी। मशौीनगनें कम्पाउड के 
भीतर खामोशी से छाई जा रही थी और इमारत की किसी भी खिडकी से 
रोशनी की एक हलकी सी किरण भी वाहर क्षाक्‍्ती नही दिखाई देती थी । 


''मितियाई मामछा कुछ सगीन मालूम होता है ?” पावेल कोर्चागिन 
ने दुवावा से पूछा जो एक खिडकी की चौलट पर एक लडकी के वगल मे बैठा 
था और जिसे दो दिन पहले पावेल ने जार्की के घर पर देखा था । 


दुवावा ने खुशदिली से पावेल के कघे पर हाथ मारा । 
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“हर रहे हो, क्यो ” मगर कोई बात नही, हम तुम छोगो फो छड़ना 
सिला देंगे। तुम दोनो एक-दुसरे को नहीं जानते । या जानते हो २” कहते हुए 
उसने उप्त छडकी की ओर इक्षारा क्या | “इसका नाम 'लाना' है, नाम का 
दूसरा हिस्सा मुझे नहीं मालूम, मगर इसका पद में जानता हू, यह आन्दोछून 
और प्रचार केन्द्र की इन्चाज है ।” 

वह छडकी, जिसका दुवावा ने ऐसे मजाक के ठग से परिचय दियाथा, 
फोर्नांगिन को दिकूचस्पी से देख रही थी और अपने वालो के एक गुच्छे को 
पीछे फेर रही थी जो उसके चमकीके गुावी रग के रूमाल के नीचे से 
खिसककर धाहर आ गया था । कोर्चागिन की आखे उसनी आजो से मिली और 
दो-एक क्षण के लिए दोनो मे एक मऊ प्रतियोगिता सी जारी रही | बढ़ी-बडी 
पकको के नीचे से उसकी चमकती हुई काली-काली आखझे पावेल की आखो को 
चुनौती दे रही थी पावेल ने उधर से हृष्टि हटाई भौर दुवावा को देखने 
लगा । यह महसूस करके कि द्वा्मं के मारे उसका मुह छाल हुआ जा रहा है, 
उसे कुछ चिढठ सी आई और मुह कुछ वन गया। 

जवरिया मुस्कराते हुए उसने पूछा, “तुम में से कौन प्रदार-आन्दोलन 
का काम करता है 7”! 

उसी क्षण हॉल में हलचल हुई । एक कम्पनी कमाडर कुर्सी पर चढ़ गया 
और चिल्छाया “पहली कम्पनी के लोगो, इधर आकर खड़े हो जामो ! 
जल्‍दी करों साथियो, जल्दी । 

प्रादेशिक कार्यममिति के अध्यक्ष और अकिम के साथ जुखराई अन्दर 
दालिर हुआ | वे लोग अभी-अभी जाये थे | हॉल के एक सिरे से दूसरे सिरे 
तक लोगो की कतारें खडी थी। 

प्रादेशिक कार्यसमिति के अध्यक्ष एक ट्रेनिंग मथीनगन पर चढ गये और 
उन्होने अपना हाथ उठाया । 

उन्होंने बह्य “साथियों, आपको एक वहृत ही जरूरी और सगीन मसले 
के लझिए यहा बुलाया गया है । इस वक्त मैं आपको जो कुछ बतलाने जा रहा 
है, वह कल तक सुरक्षा के सयाल से नहीं बतलाया जा सकता था | कछ रात 
को यहा पर और उक्रन के दूसरे घहरो में एक क्रान्ति-विरोधी विद्रोह घुर 
होने वाला है। शहर मे छाइट-गार्ड अफसर भरे हुए है। लुटेरो की टुकडिया 
घहर के चारो तरफ जमा कर दी गयी है। इन प-यत्रकारियों में से कुछ छोग 
वस्तरवन्द गाड़ियों की ट्कडी में घुस गये हैं और वहा पर ड्राइवरों का काम 
कर रहे हैं । मगर चेका ने समय रहते इस साजिश का पता पा लिया है । हम 
सभी पार्टी और कोमसोमीरू सगठनो को हथियार दे रहे है । पहली भौर दुसरी 
कम्युनिस्ट बटालियने फौजी सरुकूछ की टुकडियो और चेका के साथ मिलकर 
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काम करेंगी । फौजी स्कूल की यूनिटो ने भोर्चा लेना शुरू भी कर दिया है । अब 
छुम्हारी वारी है; साथियों ! अपने हथियार छेकर, पन्‍्द्रह मिनट के अन्दर- 
अन्दर भौर्चे पर जाने के लिए तैयार हो जाओ ! कामरेड जुसराई इस फौजी 
कारंवाई का नेतृत्व फरेंगे। यूनिट कमाडर उनसे आदेद्ष लेंगे । परिस्थित्ति 
कितनी गभीर है, इसके वारे मे ज्यादा जोर देता मेरे छिए जरूरी नही है । 
कल की बगावत को आज ही कुचल देना होगा ।” है 

पन्द्रह मिनट बाद हृथियारों से लेस बटालियन स्कुछ के अहाते मे कतार 
जाने खडी थी। 

जुखराई ने निव्चछ खडे सैनिको की कतारों पर निगाह दौडाई। उनके 
सामने तीन कदम पर दो आदमी चमडे की पेटी कमर में वाने खडे थे। एक 
था बटालियन कमाडर मिनिआइलो जो छोहे के कारणाने का एक मजदूर था। 
बह बूराऊ फा रहनेवाल्ला और बहुत हट्टा-कट्टा आदमी था। और उसके बगल 
में खड़ा था कमिसार अकिम | उसके बायी तरफ पहली कम्पनी की प्लैट्टने थी 
भौर उनके आंगे दो कदम पर कम्पनी के कमाडर और राजनीतिक शिक्षक 
खडे थे | उनके पीछे कम्युनिस्ट यटालियन की खामोश कतारें खडी थी । इस 
बटालियन मे तीन सौ आदमी थे । 

फियोदोर ने सिगनल दिया, “कारंबाई शुरू करने का वक्त हो गया ।” 

वे तीन सौ आदमी उजडे हुए वीरान सडको पर भार्च करने छगे। 

शहर सो रहा था। 

दिकाया के सामने, लवोव्स्काया सडक पर बटालियन ने कतार तोडी । यही 
पर उसे अपनी कारेवाई शुरू करनी थी | 

खागोशी से, बिना कोई भी आवाज किये उन्होंने इमारतो को घेर छिया | 
एक दुकान की सीढी पर हेडक्वार्टर कायम किया गया । 

दहर के चौक की तरफ से एक मोटर लवोव्स्काया सडक पर तेजी से 
इधर आ रही थी और उसकी हेडलाइटो से सामने का रास्ता चमक रहा था । 
बटालियन की कमाड चौको के सामने पहुच कर वह झटके से रुक गई । 

इस बार ह्य,गो लित्के अपने पिता को साथ छाया था। कमाडेट कूद कर 
गाडी से बाहर आया और उसने गर्दन मोडकर अपनी लेटिश भाषा मे कुछ 
छोटे-छोटे जुमले अपने लडके से कहे । मोटर तेजी से आगे वदी और पलक 
भारते-मारते सडक के मोड पर जाकर आख से ओोशझल हो गई। लिरके भूत 
कौ तरह गाडी चला रहा था। उसकी आालखें सडक पर जिपको हुई थी और 
उसके हाथ इस तरह कंस कर इस्टियरिंग ह्लीर को पकडे ये जैसे वह उसका 
ही तक जग हो । 
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हाँ, बाज रात छित्के के तुफानी रफ्तार से गाडी चलाने की जरूरत थी। 
इस वक्त तेज भगाने के छिए उसको हरगिज गार्ड हाउस में दो रात बन्द रहने 
की सजा न मिलेगी ! 

ओर हागो उल्का की तरह सडक पर तेजी से भागा जा रहा था। 

चुजराई को, जिसे नौजवान छित्के पछक मारते शहर के एक छोर स्ले दूसरे 
छोर पर पहुचा रहा था, छित्के की प्रणसा करनी ही पडी, “आज रात अगर 
तुमने किसी को छुचलछा नहीं, तो कर तुम्हे सोने को एक घडी इनाम मे 
मिलेगी ।” 

आयो बडा खुश था और बोला, “मैं तो सोचता था कि उस मोड पर 
इतनी तेजी से गाडी मोडने के लिए मुझे दस दिन जेऊ में रहना पडेगा ॥” 

पहले बार पड़यत्रकारियों के हेडक्वार्टर पर किये गये। थोडो ही देर में 
कैदियों की बढो-चडो टोलिया और कागजात के गद्ठर स्पेशल डिपार्टमेंट के 
हवाले किये जा रहे ये । 

दिकाया सडक पर मकान नम्बर ११ में जुबंट नाम का एक आदमी रहता 
था जिसने चेका को मिली हुई सूचना के अनुसार, इस छ्ाइट गाड्ड विद्रोह में 
बहुत आगे वढकर हिस्सा छिया था । उन अफसर थूनिटों की, दो पोढोल के 
इलाके में काम करने वाछी थी, फिह्रिस्तें जुबंट के पास थी । 

छिलके का पिता खुद गिरफ्तारी करने के छिए दिकाया सडक पर पहुचा | 
जुबंट के मकान नी खिडकिया एक वागीचे में खुछतो थीं, और इस वागीचे 
सौर पड़छे के एक स्त्रियों के मठ के चीच सिर्फ एक ऊची दीवार थी। जुब्बर्ट 
मकान पर नहीं था। उसके पडोसियों ने बतछाया कि सारे दिन किसी ने उसे 
नहीं देखा था | तछाणशी छी गई ओर नाम तथा प्रतो को फिहरिस्ते और उनके 
साय-साथ दस्ती वर्मो का एक वक्‍सा भी मिला । रित्के ते जुबंट को पकने के 
लिए अपने आादमियों को भरुत्त जगहों पर विठलछाने का हुक्म दे दिया और उतके 
बाद उन कागजात का मुनाइना करने के छिए कमरे में थोंडी देर टहरा रहा | 

फौजी स्कूल का वह नौजचान विद्यार्थी जिसे नीचे बागीचे में पहरे पर 
खडा किया गया था, बायीचे के उस कोने से जहा वह था, खिडकों की रोशनी 
को देख सकता था । वहा उसे अघेरे में अकेले रहना अच्छा नहीं छग रहा था । 
कुछ डर भी छग रहा था । उसे दीवार पर नियाह रचने के लिए कहा गया 
धा। मन को ढाढत देनेवाली वह रोजननी उसकी जगह से बहुत हुर मालूम 
होठी थी । और उससे भी दुरी वात यह हुईं कि कमबच्त चाद दादलों के पीछे 
छिप जात्ता घा । चात के अयेरे में उन झाडियों में जैसे अपनी एक क्षरग 
हरावनी जिन्दगी आ छझाठी हो । वह नौजवान सिपाहो अपनी संगौन छंपने 
आरों जोर के ववंरे को भोक रहा था | कुछ नही, कहीं कुछ नहीं | 
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“इन लोगो ने यहा मुझे क्यो खडा किया ? दीवार बहुत ऊची है, उत पर 
कोई चढ तो सकता नही । मैं सोचता हु कि खिडको के पास जाकर अन्दर 
झाकू ।/ दीवार पर दुवारा निगाह दोडाते हुए वह अपने उस नम और अधेरे 
और सडी-गली घास और काई की बदतू से भरे हुए कोने से बाहर आया। 
खलिडकी के पास पहुच कर उसने देखा कि उसी वक्त लित्के ने मेज पर से काग- 
जात उठाये | उसी क्षण दीवार के उपर एक छायाकृति आयी । उस दीवार पर 
से खिडकी के पास का सन्तरी जौर कमरे मे अन्दर का आदमी दोनो साफ 
दिखाई देंठे थे । बिल्ली जंसी फूर्ती से बह छायाकृति पेड की एक शाख पकडकर 
झूली और नोचे जमीन पर कूद पडी | वह हुपके-च्ुप के पैर दवाकर अपने 
क्षिकार तक आई । एक वार हुआ और सनन्‍्तरी जमीन पर ढेर हो गया। 
जहाजियो वालो छूरी सन्तरी की गर्दन मे पूरी मुठ तक भुंकी हुई थी । 

बागौचे में एक गोली की आवाज हुई जिससे इमारत के चारो ओर खडे 
हुए छोगो में हरकत आ गयी । उनमे से छ छोग मकान की तरफ दौोडे | रात 
की निस्तव्धता मे उनके पैरो की आवाज जोर से सुनाई दे रही थी। लित्के 
मुह के बल मेज पर गिरा पडा था और उसके सिर के घाव से खून वह रहा 
था। वह मर चुका था खिडकी के छीश्े चकनाचूर हो गये थे । मगर कातिल 
को कागजात हथियाने का वक्त नहीं मिझा था । 

सठ की दीवार की तरफ और कई गोलियो की आवाजें सुनाई दी। खुती 
सडक की ओर की दीवार पर चढ गया था और अब नुकियानोव मैदान के 
रास्ते से भाग जाने की कोशिश कर रहा था| वह भागते-भागते गोली चलाता 
जा रहा था। मगर एक गोली ने आकर उसका काम तमाम कर दिया । 

रात भर तलाक्षिया चकती रही। सैकड़ों छोग जिनके नाम मकान 
कमिटियो की किताबों मे दर्ज नद्दी ये और जिनके पास सदिग्ध कागजात और 
हथियार पाये गये थे. उन्हें चेका मे भेज दिया गया । बहा एक कमीदान सदित्व 
लोगी की छानवीन कर रहा था। क 

यहा-वहा पडयतकारियों ने मुकावछा करने की कोशिश की । जिलिया- 
न्सकाया स्ट्रीट के एक मकान की तलाश्षी लेते यक्त एन्टन लेबेदेव दो कदम 
नजदीक से छोडी गयी एक गोछी से मारा गया । 

उस रात सोलोमेका बटालियन के पाच आदमी मारे गये और चेका ने उस 
पक्के बोल्शेविक और जनतत्र के वफादार पहरुए जान लित्के से हाथ धोया | 

भगर क़ान्ति-विरोधी ह्वाइट गा विद्रोह को उमरने के पहले ही कुचल 
दिया गया | 

उसी रात फादर वासिली, उसकी लडकियों और उनके गिरोह के दूसरे 
लोगो को शेपेतोवका मे गिरफ्तार कर लिया गया। 
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तनाव कम हो गया । मगर जल्द ही एक नया दुश्मन दाहर के लिए एतरा 

बन गया। बह खतरा था रेलवे का वेकार हो जाना--भानों उसे रकवा मार 

३४ (84 । इसका मतलब यह था कि छोग भूख से और आनेवाले जाडे मे सर्दी 
मरते । 


अब सब कुछ गल्‍्ले और इंघन पर निर्भर था । 


१५ ग्यारह 


फ्िगेकर ने मुह से अपना छोटी डडीबाला पाइप निकाला जौर कुछ 
४६ सोचते हुए सत्तकता पूर्वक उपली से उसकी राख को दवाया। पाइप 

बुन्त चुका था 

एक दर्जन सिगरेटों से निकले हुए भूरे घुए का एक घना बादल छत के 
नीचे और उस कूर्सी के ऊपर मडरा रहा था, जिस पर प्रादेशिक कार्यसमिति 
के अध्यक्ष बैठे हुए थे । कमरे के कोनो मे मेज फे इदं-गिर्द बैठे हुए छोगो के 
चेहरे, घुए के उस फुहासे मे थुधघछे नजर आ रहे थे । 

अध्यक्ष के बगल में तोकारेव आगे को झुका हुआ बैठा था। बहू स्रीझा 
हुआ-सा अपनी छोटी दाढी को वार-धार नोच रहा था भौर जब-तव भाख के 
कोने से उस नाठे गजे आदमी को देख लेता था जो अपनी धुलन्द आवाज मे 
बरावर बोलता चला जा रहा था जैसे उसकी बात का कोई अन्त ही न हो। 
मगर उसकी बात खाली अडे को तरह वेमतछूव और खोखली थी । 

अकिम ने उस बूढे मजदूर की आख के भाव को भापा भौर उसे ग्राव मे 
अपने घचपन के दिनो मे देखे हुए उस मुरंगे की याद हो आयी जिसकी आलो 
में भी अपने दुश्मन पर हमला करने के पहले यही भाव होता था । 

पार्टी की प्रादेशिक कमिटी की बैठक को एक घटे से ज्यादा हो गया था| 
वह गजा आदमी रेलवे कौ ईंधन कमिटी का अध्यक्ष था। 

अपने सामने पडे हुए कागजात के ढेर मे अपनी सुबुक उगलिया दौडाता 
हमआ गणा आदमी बोलता चला जा रहा था 

# ऐसी हालतो मे प्रादेशिक कमिटी और रेलवे की प्रवध समिति के 
फैसले को पूरा करना, साफ ही बिलकुल नामुमकिन है। मैं फिर अपनी बात 
को दृहराता हू कि अब से एक महीने वाद भी हम चार सौ बयूविक मीटर से 
ज्यादा दंघन नहीं दे सरकंगे । जहा तक दस लाख अस्सी हजार व्यूबिक मीटर 
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की माग की वात हैं, वह तो सरासर ” वक्ता ठीक धाब्द के लिए अठढका, 
“मरासर.. खयाली पुलाव है।” उसने अपनी बात खत्म की और उसका छोटा- 
सा मुह कुछ इस भाव से छटक गया मानों उसे चोट लगी हो । 

बडी देर तक खामोशी रही । 

फियोदोर ने नाणून से अपने पाइप को खोदा और उसकी राख को गिरा 
दिया। जाखिरकार तौकारेव ने खामोशी तोडी। 

४किजूल बकवास करने से कोई फायदा नही,” उसने अपनी ग्ूजती हुई 
भारी आवाज मे छुरू किया, “रेलवे की इंघन कमिटी के पास इंधन नही है, 
कभी नही था जौर आगे भी होने की उसे उम्मीद नही. ठीक ?” 

जे आदमी ने अपना कधा उचकाया | 

"माफ कीजिए कामरेड, हमने काफी ईंधन इकट्ठा किया था जेकिन 
यातायात के साधनों की कमी के कारण ..” उसने अपना थूक मिगला और 
अपनी चमकती हुई खोपडी को एक भारखाने रूमाल से पोछा । उसने अपने 
रूमाऊछ को जेब मे डालने की कई वार वेकार कोशिश की और आदिरकार 
परेशान होकर भौर घबराकर उसे अपने पोर्टफोलियो के नीचे घुसा दिया । 

“आखिर आपने इंधन की सप्छाई के सिझसिके मे कया किया ? उन 
बडे-बडे विक्षेप्ो को जिनका पडयत्र मे कुछ हाथ था, गिरफ्तार हुए भी तो 
कई रोज हो गये,” देनेको ने फोने की अपनी जगह से कहां । 

बह गजा आदमी उसकी ओर मुडा भौर बोला, “मैने रेलवे के प्रवघ- 
कर्ताओं को तीन वार लिखा कि जब तक हमे यातायात की उचित सुविधाएं 
नही मिलती, कुछ भी करना असभव ॥” _ 

तोकारेब ने उसको बीच में ही टोका, "हम इस वात को कई बार सुन 
चुके हैं,” उसने खुश्क आवाज मे कहा और उस गजे आदमी को छत्रुता की 
आखो से देखा । “आप कया हम छोगो को बिलकुछ वेवकूफ समझते है ?” 

इन शब्दों को सुनकर तो जैसे गजे आदमी की रीठ की हड्डी मे एक 
सुरसुरी दौड गयी । 

उसने घीमी आवाज में जवाब दिया, “क्रान्ति के दुश्मनो की हरकतो के 
लिए मैं जवाबदेही नही ले सकता ।” 

“मगर आपको पता था या नही कि छकडी रेलवे छाइन से बहुत दूर 
काटकर गिरायी जा रही है ?” 

“मैंने इस चीज के वारे मे सुना था, मगर मैं अपने बडे अफसरो का 
ध्यान ऐसी गडबडियो की तरफ नही दिला सकता था, फ्योकि वे मेरे क्षेत्र से 
बाहर हो रही थी ।” 
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/इस काम के लिए तुम्हारे पास कितने आदमी हैं ?” ट्रेड यूनियन 
काउसिल के अध्यक्ष ने पूछा 

“करीव दो सौ,” गजे मादमी ने जवाब दिया। 

/इसका मतछूब है, हर हरामखतोर के पीछे एक साल में एक व्यूबिक 
मीटर !” तोकारेव ने साप की तरह फुफकारते हुए कहा । 

“'रेलबे की ईंधन कमिटी को खास राशन दिया जाता है । उन्हे वह स्ताना 
दिया जाता है जो मजदूरों को मिलना चाहिए और जरा देखिए कि जाप काम 
क्या कर रहे है ”? वह दो गाडी आटा जो आपको मजदूरो के लिए मिला था, 
क्या हुआ उसका ?” ट्रेड यूनियन के अध्यक्ष ने अपनी वात पर जोर देते 
हुए कहा । 

इसी तरह के तेज-तीखे सवाल हर तरफ से उस गजे आदमी पेर बरस 
रहे थे और वह उनका जवाब उसी घबरागे हुए अन्दाज मे दे रहा था, जिस 
अन्दाज में कि कर्ज में हुवा हुआ कोई आदमी तग करने वाले लेनदारों से 
अपना पीछा छूडाने की कोशिश करता है। सीघा-सीदा जवाब देने से बचने के 
लिए वह अपने आपको बहुत तोड-मरोड रहा था, मगर उसकी घवराई हुई 
भें इधर-उघर दौड रही थी । [उसे खतरा दिखाई दे रहा था और उसकी 
कायर आत्मा में सिर्फ'एक चीज की चाह थी कैसे जल्द से जल्द यहा से 
भाग जाय भौर जाकर अपने आरामदेह घोसले मे मुह छुपा के गौर इतमीनान 
से खाना खाये और अपनी वीवी से, जो अबु भी जवान थी भर जो श्षायद 
इस वक्त पोक दी काक का उपन्यास लिए उसमे रम रही होगी, अपना जी 
बहलछाये । 

उस गजे आदमी के जवायो को ध्यान से सुनते हुए फियोदोर ने अपनी 
नोटबुक में जल्दी-जल्दी लिखा “मैं समझता हू कि इस आदमी की ठीक से 
जाच होनी चाहिए । यह सिर्फ अयोग्यता की वात नही है, वल्कि उससे कुछ 
ज्यादा गहरा मामछा है । मुझे इसके बारे मे एक दो वातें मालूम हैं बहस 
को बन्द करो और इस आदमी को जाने दो ठाकि हम लोग काम की बातें 
कर सके 7! 

अध्यक्ष ने नोट पढा और फियोदोर को देखकर सिर हिलाया | 

जुसराई उठा और किसी से टेलीफोन पर वात करने के लिए गलियारे 
थे निकरू गया । वह लौटकर आया तो अव्यक्ष प्रस्ताव पढ रहे थे 

#/ हम प्रस्ताव करते हैं कि रेलवे ईघन कमिटी की प्रवघ समिति को, 
काम को जान-बुझ कर विग्राढने के जुमे मे, तोड दिया जाय और ईघन के इस 
सारे मानले को छानवीन के लिए अधिकारियो के हाथ में दे दिया जाय 7” 
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उस गरजे आदमी को इससे भी बडी सजा पाने का डर था । यह सही है कि 
तोड-फीड के जुर्म भे पद से अछग किये जाने का मतऊब होगा कि समग्र रूप 
से उसकी विव्वसनीयता के बारे में भी सवारू उठेगा। मगर वह छोटी बात 
है। जहा तक उस वोगार्का वाले मामले की बात है, उसकी उसे कोई परेशानी 
नही थी क्योकि वह उसका कोई इलाका नहीं था। उसने अपने मन में कहा, 
“म्रगर धहुत्त याल-वाल बचे ' मैंने तो समझा था कि उन्होने सचमुच मेरे बारे 
में कोई बात खोद निकाली ।” 

अब प्रायः आरवयस्त होकर उसने अपने कागजास को पोर्टफोछियों मे 
रखते हुए कहा, “स्पष्ट ही मैं एक गैर-पार्टी विशेषज्ञ हु और आप जितना चाहे 
मेरा अविध्वास कर सकते हैं। मयर मेरा अन्त करण साफ है। अगर मैं वह 
सच काम नही कर सका जो मुझे करना चाहिए था, तो इसकी वजह यही थी 
कि ऐसा करना नामुमकिन था।” 

किसी ने कोई टिप्पणी नहीं की । वह गजा आदमी कमरे से बाहर निकछ 
गया, जल्दी-जल्दी सोढियो से भोचे उतरा और चेन की सास छेते हुए उसने 
बाहर सडक पर खुलनेवाला दरवाजा खोला । 

“आपका शुभनाम, महाशय जी २?” फोजी कोट पहने एक आदमी से 
उससे पूछा । 

डुबते हुए दितक से उस गजे आदमी ने हकलाते हुए जवाब दिया, 
शेर विन्सकी . ।” 

इस वाहरी आदमी के हटते ही ऊपर तेरह छोग बडी सी कान्फ्रेंस टेबिल 
पर एक-दूसरे के और करीब सरक जाये । 

जुखराई ने खुछे हुए नक्यो पर उगली गढाते हुए कहा, “देखो, यह 
वोयार्का स्टेशन है । यद्टा से पाच मीऊ पर पेड ग्रिराये जा रहे है। इस जगह 
पर बीस छाख दस हजार क्यूविक मीटर रूकडी का ढेर छगा है। एक पुरी 
फौज मे इस छकडी को जमा करने के छिए आठ महीने तक दिन-रात काम 
किया | और इस सबका नतीजा ? गद्दारी। रेलदे के लिए और दाहर के लिए 
ईंधन नही है | इप्त तमाम छकडी को पाच मीछ दुर स्टेशन तक ढोने के लिए 
पांच हजार गाडिया लगेंगी और एक भहीना लंगेगा--वह भी तब जब ने दिन 
में दो वार सतेपा छगायें। वहा से सबसे पास जो गाव है वह दस मील दूर है । 
और इतना ही नही, ओलिक और उसके गिरोह के लोग इसी इलाके मे चुम 
रहे हैं। तुम समझते हो इसका क्या मतलब है ? देखो, योजना के अनुसार 
पेड गिराने की शुरुआत ठीक उस जगह से होनी चाहिए थी और वहा से फिर 
स्टेशन की तरफ वढना चाहिए था और उन वदमाझो ने किया यह कि उलटी 
तरफ बढते हुए वे छोग घने जगर में उसे के गये । ऐसा करने में उनका उद्देश्य 
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यही था कि हम लोग किसी तरह इस इंधन को रेलवे छाइन तक दोकर न 
ला सकें । और उनका खयाजहू कुछ गलत मही था। हमे इस काम के लिए 
एक सौ गाडिया भी न मिल सकी । यह बडा कमीता थार उन्होने हमारे ऊपर 
किया है। उसकी बगावत भी इससे ज्यादा खतरनाक नही थी ।” 

जुबराई की बन्द मुट्ठी जोर से नक्धे के ट्रेंसिग पेपर पर गिरी। उन 
तैरहो लोगो ते परित्यिति के उन और भी भयानक पहलुओं को समझ लिया 
जिनका उल्लेख जुखराई ने नही किया था | जाडा आ रहा था। उन्होनें अपनी 
मन की आयजो से अस्पतालो, स्कूलों, दफ्तरो और छात़्ो छोगों को जाडे-पाले 
की सर्द गिरफ्त में पश्ते हुए देखा | उनकी आखो के भागे नाच गया कि कैसे 
रैलवे स्टेशनों पर भीड कगी है और इस तमाम भीड को ले जाने के लिए 
हफ्ते में सिर्फ एक गाडी है । 

हर जादमी इस गमीर परिस्थिति पर विचार कर रहा था और कमरे मे 
गहरी खामोशी थी । 

आखिरकार फियोदोर ने अपनी मुद्दी ढीली की और कहा 

"साथियों, बचत की अब सिर्फ एक राह है। हमे तीत महीने के भग्दर- 
अन्दर स्टेशन से जगल तक, जहा लफडो कटी पडो है, पाच मील छम्बी छोटी 
रैलबे छाइन वमानी है। णहा वह इलाका शुरू होता है, वहा तक पहुचने के 
लिए रेछबे लाइन का पहला हिस्सा छ हफ्ते के अन्दर तैयार हो जाना पाहिए। 
मैं पिछले एक हफ्ते से इस चोज के बारे मे सोच रहा हू और ताल-मेरू बैठा 
रहा हू ।” जुखराई का गला सूख रहा था और उसकी आवाज भर्रा रही थी, 
“इसके लिए हमे तीन सौ पच्रास मजदूरों और दो इंजीनियरों की जरूरत 
होगी । पुष्चाधोदित्सा मे काफी पटरिया और सात इजन है। कोमसोमोलो 
ने मालगोदामो मे से उन्हे ढूढ निकाला है। लडाई से पहले पृष्भावोदित्सा से 
शहर तक छोटी रेलवे व्यइन बिछाने की योजना थी। मुहिकल यह है कि 
बोयार्का मे मजदूरों के रहने के लिए जगह नहीं है, वह जगह बिलकुल सडहर 
हो रही है। हमे हर वार पन्छह-पन्द्रह दिन के लिए छोटी-छोटी टोलियो मे 
लोगो को भेजना होगा । उससे ज्यादा वे लोग वहा नही टिक सकेंगे । कोमसो- 
मोछो को वहा भेजना ठीक होगा क्या, अकिम ?” और जवाब का इतजार 
किये बगैर उसने अपनी बात जारी रखी, “कोमसोमोल सगठन अपने ज्यादा से 
ज्यादा सदस्यो को उस जगह पहुचायेगा | शुरुआत सोछोमेका के सगठन से 
होगी । और कुछ छोग घहर के भी रहेंगे। काम मुश्किल है, बहुत मुद्िकल, 
छेकिन मैं समझता हू कि अगर इत लडको को यह वतला दिया जाय कि दाव 
पर क्‍या चीज लगी हुई है और हालत कितनो सगीन है, तो यकीनी बे छोग 
इस काम को पूरा करेंगे ।” 


रच्दृ 


रैलवे के चीफ ने सन्देह से अपना सिर हिलाया । 

“मै समझता हू यह कोशिश बेकार है । ऐसी हालत मे जब कि पतक्षड की 
बारिदा शुरू होनेवाली है और पाले के दिन आा रहे है, जगलू मे पात्र मील 
लम्बी रेलवे लाइन बिछाना “ उसने थके हुए स्वर में कहना शुरू किया । 
मगर जुखराई ने उसकी बात बीच मे ही काट दी | 

“आन्द्रेई वासीलिएविच, आपको इंधन के मसले पर भर ज्यादा ध्यान 
देना चाहिए था । पह छाइन तो बनाती ही है, और हम छोग उसे बना फर 
रहेंगे। यह तो होगा नही कि हम लोग हाथ समेटे बैठे रहे भौर ठिदुर कर भर 
जाये | आप क्या यह चाहते है ?” 


रेलगाड़ी पर औजारोे के आश्िरी धक्से छाद दिये गये। रेलगाडी चलाने 
बाले अपनी-अपनी जगही पर पहुच गये। हल्की-सी यूदाबादी हो रही थी । 
पानी की छोटी-छोटी पारदर्शांक वूदे रिता के चमकते हुए चमडे के जाकट पर 
फिसल रही थी | 

रिता ने बडी आजिभी से तोकारेव से हाथ मिलाया और घीमे से कहा, 
"हमारी शुभकामनाएं आपके साथ हैं।” 

उस बुड्ढे ने अपनी घनी-धमी सफेद वरीनियों के नीचे से रिता को प्यार 
से देखा । 

“हा, अच्छी-खासी मुसीवत्त मे डाल दिया उन्होने हमे, श्ुदा गारत करे 
उन छोगो को,” उसने अपने ही विचारों का जवाब देते हुए भारी आवाज मे 
कहा, “तुम लोग जो यहा पर हो, जरा स्तयाछ रखना ताकि पहा पर अगर 
कोई अडचन हो तो घुम लोग जहा जरूरत हो, दवाब डाल सको। यहा पर ये 
सब जो नकारे इकट्ठा है, वगर नौकरशाही के कुछ कर-घर नही सकते । अच्छा 
बेटी, अब मैं चलू ।” 

उस बुड़ढे आदमी ने अपनी जाकट के वटन छगाये । ठीक चलते वक्त उससे 
रिता ने यो ही पूछा, “कोर्चागिन नही जा रहा है क्या ? मैने इन छडको मे 
उसको देखा नही ।” 

“नही, वह और जॉब-सुपरिटेडेट कल ही ट्राडी से वहा चले गये, हम 
छोगो के आने की तैयारी करने के लिए ।” 

उसी वक्त जार्की, दुवावा और अपने कधो पर रापरवाही से अपनी जाकट 
डाले और अपनी पतली-पतली उम्रक्रियो मे एक सिगरेट दबाये आजा बोह्र्ट 
प्लैटफार्म पर जल्दी-चल्दी उनकी तरफ आये । 


ह६७ 


ओऔरो के भाने मे पहले रिता को तोकारेव से वस एक और सवाल करने 
कर वक्त मिला । 

“कोर्चागिन के साथ आपकी पढाई कैसी चल रही है ।” 

बूढ़े ने आशचर्य से रिता की ओर देखा । 

"कैसी पढाई ? वह छडका तो तुम्हारी निगरानी में है न ? उसने मुझे 
तुम्हारे वारे में वहुत-सी बातें बतछाई है | तुमको तो वह न जाने वया समझता 
है, तुम्हारी तारीफ के पुछ वबाघा करता है ।” 

रिता के चेहरे से सन्देह झछक रहा था, ”कामरेड तोकारेव, वया आप 
ठीक कह रहे हैं ? क्या वह मेरे साथ सवक लेने के बाद चीज को और सफाई 
से समझने के छिए आपके पास हमेशा नही जाया करता था ?” 

बुट्ढा जोर से हस पडा और थोलछा, “मेरे पास ? मुझसे समझने के लिए 
तो कभी उसकी परछाई भी नहीं आई ॥” 

इजन ने सीटी दी। क्लावीचेक एक डब्बे में से चिल्लाया 

“ओ कामरेड उल्तिनोविच, हमारे चुढक को हमे वापस दे दो। उनके बिना 
हम छोग क्या फरेंगे २ 

घह चेक नौजवान और भी कुछ कहनेवाला था। मगर बांद भे आनेवाक् 
उन तीन लोगो को देख कर रुक गया। क्षण मर को उसने आाना की आखों के 
बिन्तित भाव को देखा, फिर दिछ मसोसकर दुवाया से अऊछुग होते समय आना 
के चेहरे पर छायी मुस्कान को देखाऔर तेजी से खिउकी पर से हट गया । 


पतक्षढ की वारिश मुह पर तमाचा-सा मार रही थी। सीसे के रग के 
भर नमी से भारी, झुके हुए वादल धीरे-घीरे उडढते चले जा रहे थे । यह पत- 
झड का अन्त था और चादी के रग की पत्तिया तमाम झड गई थी। भर 
पुराने पेड ठठरियो की तरह और सिर झुफाये खडे थे और उनके झुर्रीदार तने 
बादामी रग की काई से ढके हुए थे। निर्मम पतझड ने उनके भव्य परिषान 
छूट लिये थे और वे नगे और दयनीय खडे थे । 

जयल के वीचोवीच स्टेशन की छोटी-सी इमारत अकेली खडी थी। ताजी 
खोदी हुईं मिट्टी की एक ण्ट्री माल छादने के प्लेटफार्म से जगछ तक चली गई 
थी । इस पट्टी के चारो तरफ चीटियो की तरह आदमियो के झुड खडे थे । 

पर के नीचे दवने पर मिट्टी का वह कीचड वहुत बुरा मालूम होता था। 
बाघ के पास, जहा आदमी वेतहाशा मिट्टी खोदे जा रहे थे, फावडो भौर कुदालों 
की आवाज सुनाई दे रही थी । 
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बारिश जैसे किसी वडी बारीक चलनोी में से होकर गिर रही थी और पानी 
की ठडी वर्फीली बूदें छोगो के कपड़ो मे घुस रही थी। इस वात का डर था 
कि कस्क्षि उनकी मेहंवत के सारे फलो को, उनके काम को वहा के जायेगी, 
क्योकि बाघ पर की मिट्टी पानी मे भीग कर धसकती जा रही थी । 

काम करनेवाले ऊपर से नीचे तक पानी मे भीगे हुए थे। उनके कपडे 
इतने ठडे थे कि सर्दी मालूम होती थी गौर इसी तरह वे छोग भपेरा हो जाने 
के भी बहुत बाद तक काम करते रहते थे । 

और इस तरह हर रोज छुदी हुई जमीन की यह्‌ पट्टी जगछ की तरफ 
बरावर वढतो जा रही थी। 

स्टेशन के पास ही एक डरावना-सा ककाल खडा था जो कभी ईट की एक 
इमारत थी । हर चीज लो हटाई जा सकतो थी, उखाडी जा सकती थी या 
गोले से उडाई जा सकती थी, उसे लुटेरे कमी के ले जा चुके थे । खिडकियो 
और दरवाजो की जगह बडे-बडे सूराख थे और जहा कभी अगीठी » दरवाजे 
थे, वहा अब काले दाग थे। हूटे-फूटे छप्पर के सुराखों के बीच से छप्पर मे 
लगी हुईं क्रहतोरें ककाल की पसलिया जैसी नजर आती थी 

सिर्फ चार वडे कमरो का सीमेट का फर्ण अभी तक सावृत्त था। रात 
को चार सौ आदमी अपने गीले और कोचड मे लियडे हुए कपडे पहने इसी फश 
पर सोते ये। अपने कपडो को जब वे दरवाजे पर गारते तो उसमे से कीचड 
मिला पानी निकलृता । और वे छोग वारिवा जौर दलरदली मिट्टी पर हजार 
छानतें भेजते । वे लोग सीमेट की फर्श पर, जिस पर पुआल की एक पतली सी 
चादर भर बिछी हुई थी, एक-दूसरे से सटे हुए कई कतारो में सोते थे, सटे हुए 
ताकि उन्हें उतनी ठड न मालूम हो । उनके कपडो से भाप उठती थी मगर कपडे 
सूखते न थे। खिडकी के नगे चौखटी पर थोरे कील से जड दिये गये थे । उन 
बोरो में से होकर बारिश का पानी जन्दर आता था और फर्श पर टपकता था। 
छप्पर मे छोहे के जो वचे-खुचे द्रुकंड़े थे, उन पर बारिश का पानी गिरता था 
तो जोरों से तडतड की आवाज होती थी और दरवाजे की बडी-बडी दरारो मे 
से अन्दर आती हुई हवा साय-साय॑ करती थी । 

> सबेरे उन्होंने उस खडहर बारक मे, जो रसोईघर का काम देती थी, चाय 

पी और काम पर चले गये। रात के खाने मे रोज-रोज वही उबली हुई मसूर 
खाते-खाते उनकी तवीयत उकता गईं थी । उसके अछावा उन्हे कोयले की तरह 
काछी तौन पाव रोटिया भी मिलती थी | 

इससे ज्यादा देने की सामर्थ्य झहर मे न भी | 

जॉब-सुपरिटेंडेंट यालेरिकिव निकोदिमौविन पतोश्किन, जो एक हलम्वा, 
दुबला-पतला बूढा झादमी था जीर जिसके मुह पर दो गहरी रेखाए थीं, और 
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टेकनीशियन वादुलेंको, जो एक दोहरे वदव का, गवार से चेहरे का और भही 
मौटी नाक फा आदमी था- वे दोनों स्टेदान मास्टर के घर पर रहते थे । 

तोकारेव स्टशन के चेका में काम करनेवाले खोलिमावा की कोठरी परे 
रहता था। खोडिशावा नाटा ता तेज-मिजाज आदमी था। 

ये छोग बडी हिम्मत, सन्न और घीरज से तमाम कठिनाइया हे रहे थे 
गौर रेल का बाघ हर रोज जगल की तरफ बढ़ता जा रहा था । 

यह सच है कि कुछ लोग भाग भी गये थे पहले नौ लोग और उसके 
कुछ रोज बाद और पाच छोग । 

पहलछी बडी दुर्घटना काम शुरू होने के एक हफ्ते बाद हुई जब कि रात 
की गाडी से रोटी वी सप्छाई नही जाई । 

दुवावा ने तोकारेव वो जगाया और उसे यह सबर दी। पार्टी भ्रुप के मत्री 
ने बिस्तर पर बैठे-बंठे अपनी घने वालो वाली टारगे झूहाई और बगल को 
जोर-जोर से खुजछाने रूगा । * 

“तमाशा अब घुरू हो रहा है !” उसने भारी आवाज में कहा और 
जल्दी-जल्दी कपडे पहनने लगा। 

खोलिआबा अपनी छोटी-छोटी टागे छिए लुढक्ता हुमा अन्दर आया। 

“जरा टेलीफोन पर जाकर स्पेश्चल डिपार्टमेट को तो बुला लो,” तोकारेब 
ने उसको आदेश दिया और दुवावा की तरफ मुटते हुए उससे कहा, “ओर 
देखो किसी से इस चीज के बारे मे एक छपज मत कहना ।” 

रेलवे के टेलोफोन ऑपरेटरों के मांथ पूरा एक घटा झगड़ा करने के वाद 
कटो जाकर अदम्य खोलिआवा को स्पेशल डिपार्टमेट वा उप-प्रधान जुबराई 
फोन पर मिला और इस बीच पूरे वक्त तोकारेव पास ही खड़ा वेचनी से 
छठपटाता रहा ! 

“क्या कहा ! रोटी नहीं पहुची ? मैं अभी पता लगाता हू कि उसके छिए 
कौन जिम्मेदार है !” जुखराई को आवाज टेलीफोन पर सुनाई दी और उस 
भावाज में एक गभीर गूज थी । 

“हम अपने आदमियों को कल खाने को क्या देंगे ?” तोकारेव ने गुस्से से 
चिल्छाकर कहा | 

इसके बाद बदी देर तक खामोशी रही। स्पष्ट ही जुखराई कोई तदथीर 
सोच रहा था। 

आलिरकार उसने कहा, “तुम्हें आज रात को ही रोटी मिछेगी। मैं लित्के 
को गाडी के साथ भेजूगा । उसे रास्ता भालूम है। सबेरे तक तुम्हे रोटी जरूर 
मिल जायगी 7” 
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बड़े सबेरे कीचड में सनी हुई एक मोटर रोटी के बोरो से लदी हुई स्टेदान 
पर आईं। लित्के थका हुआ मोटर मे से वाहर निकला । रात भर मोटर चलाते 
के कारण नीद और थकान से लित्के का चेहरा खडिये जंसा ही रहा था । 

रेलवे लाइन पर काम करना, बरावर बढती जा रही कठिनाइयों के 
खिलाफ एक अविराम सघधष्ं था। रेलवे के भ्रवधको ने कहा कि उनके पास 
रेल के स्‍लीपर नहीं हैं। छहर के अभिकारियो के पास कोई जरिया नहीं था कि 
वे रेल की पटरियों और इजनो को बहा पर ले जा सकते, जहां पर काम छगा 
हुआ था | और धाद को मालूम हुआ कि खुद इजनों को भी काफी मरम्मत 
की जरूरत है | पहली टोली की जगह छेने के लिए नये मजदूर नही भा रहे थे 
और पहली टोली ने अपने हिस्से का काम कर लिया था और अब बे इतनी 
बुरी तरह थक चुके थे कि उनको और रोक रखने का सवार ही पैदा नहीं 
होता था । 

इस परिस्थिति पर विचार करने के लिए थार्टी के पुराने और आगे बढ़े 
हुए भेम्वर उस खड॒हर शेड मे मिक्ते, जिसमे बस तेल की दिबरी का मद्धिम 
प्रकाश था ! 

उसके अगले दिन सवेरे तोकारेष, दुवावा और वलावीचेक शहर गये । 
हजनों की मरम्मत और रेल की पटरिया छाने के काम को तेज करने की गरज 
से वे छ आदमियो को अपने साथ छेते गये। क्लावीचेक को, थो जिसका पेशा 
कैक-विस्कुट बनाना था, इस्पेवटर वनाकर सप्छाई विभाग में भेजा शया और 
बाकी लोग पुश्यावोदित्सा चले गये । 

उघर उस जगह, जह्या काम छगा हुआ था, बारिश थमने का नाम ही न 
लेती थी । 


पावेल कोर्चागिन ने जोर लगाकर चिपचिपे कीचड में से अपना पैर खीच 
कर निकाला | उसे अपने पैरो मे जोर से सर्दी माल्म हुई जिससे उसने समझा 
कि उसके जूते का घिसर हुआ तल्‍ला आखिरकार अलग हो ही गया । जबसे 
पावेल यहा काम पर आया था, उसे अपने फटे जूतों के कारण सरत तकलीफ 
होती थी। वे कभी सूल्ले मन रहते और उनमे कीचड भर जाती और वह चलता 
तो कीचड पिच्च-पिच्च करती । अब एक तला विलकुठ चला गया था और बर्फ 
की तरह ठडा कीचड उमके नगे पैरो को जैसे छरी से काटता जान पडता। 
पावेल ने तल्छे को कीचड मे से निकाला और बहुत मायूसी से उसको देखा 
और अपनी कश्षम को भूछकर उसने मुह से उसके लिए गाली भी निकाली 
अब उसका एक पैर बिरूकुछ नगा था और इस तरह वह कैसे काम कर सकता 
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था। लिहाजा वह भचकता हुआ वारक में आया, रपतोईघर के पास बँठ गया, 
पैर में छिपटा हुमा कीचड से सना कपडा अछग किया और सर्दी से सुन्न अपने 
पैरों को सेंकने के छिए आग की त्तरफ बढाया । 

लाइनमेन की वीवी, जो रसोडये के सहायक के रुप में काम करती भी 
और जिसका नाम ओदार्का था, रसोईघर की मेज पर चुकन्दर काटने मे मदागूल 
थी। यह अच्छे डीलडोछ की औरत थी। अभी जवानी उससे रुखसत नहीं 
हुई थी । उसके कधे बहुत चौडे, करीब-करीब मर्दों जैसे ये, वक्ष भरा-पूरा था, 
और नितम्व चौडे ओर भारी ये | वह बडे णोश से छुरी चछा रहो थी और 
उसकी फुर्तीलो उपलियो तले कटी हुई सब्जियो का एक पहाड तेजी से ऊचा 
होता जा रहा था । 

ओदार्का ने कापरवाही से पावेछ को देखा और डपट कर बोली 

“अगर खाने वी तछाश में तुम यहा मडरा रहे हो, तो मैं तुम्हे बतठा दू 
कि अभी देर है | समझे ? काम छोडकर इस तरह भागे चले आ रहे हो, तुम्हे 
अपने ऊपर शर्म आनी चाहिए! अगीठी से अपने पैर हटा छो । यह रसोईघर 
है, कोई नहानधर तो है नही !“ 

उसी वक्त रसोइया अन्दर आया। 

“मेरा यह जूता चियडे-चियडे हो गया है,” पावेल ने रसोईघर में अपनी 
उस असमय उपस्थिति की सफाई देते हुए कहा । 

अधेड रसोइये ने पावेल के ट्टे हुए जूते को देखा और ओदार्का की तरफ 
सिर हिलाकर इशारा करते हुए वोछा, “इसका आदमी, मुमकिन है, तुम्हारे 
जूंतो की मरम्मत कर सके, उसे मोची का काम घोडा-बहुत आता है। इसका 
इन्तजाम करो वरना परेणानी में पडोगे--जुतो के वर्गर तुम्हारा काम चलने 
से रहा ।” 

ओदार्का ने यह सुना तो दुवारा पावेछ को देखा और तब उसने महमूत्त 
किया दिए पावेल के बारे में फैसला करने मे उसने जल्दबाजी की थी । 

उसने अपनी गलती मानते हुए कहा, “मैंने तुम्हे कोई आवारा 
समज्ञा था।” 

पावेल भुस्कराया, जैसे यह कह रहा हो कि कोई वात नही, मुझे बुरा 
नही छगा। ओदार्का ने विशेषज्ञ की आखो से छूते का मुआइना कया और 
फिर वोली, “इसमे थेगडे गाने की कोशिश बेकार है । मगर मैं एक वात कर 
सकती हू । हमारे यहा घर पर एक पुराना वरसाती बूट पडा हुआ है, में उसे 
छाकर तुम्हे दे सकती हू और घुम उसे अपने झूतो के ऊपर से पहन लेना 
तुम्दारे पैर तो कम से कम वचे रहेगे। इस तरह छुम थोड़े ही घूम सकते 
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हो, मर जाओगे | अब पाला पडना शुरू होने ही वाला है, जिस दिन भी शुरू 
ह्दो जाम हरा 

ओऔर ओदार्का ने, जिसके मन में पावेल के लिए अब सहानुभूति ही सहानु- 
भूति थी, अपनी छुरी रख दी और तेजी से बाहर निकल गई और थोडी ही 
देर बाद एक बडा सा बरसाती बूट और मजबूत कपडे की एक पट्टी लेकर 
लोट आाई । 

पावेल के पैर अब सूखे हुए और गर्म थे। उसने उस मोटे कपडे को 
अपने प्रावो मे रपेटते मौर पावों को बरसाती बूट मे डालते हुए भदार्का को 
कृतज्ञ भाव से देखा । 


तोकारेव भ्रुस्से से उबलता हुआ शहर से छोटा। उसने आगे बढे हुए 
कम्युनिस्टो की एक मीटिंग खोलिआावा की कोठरी मे बुलाई और उन्हे यह बुरी 
ख़बर सुनाई । वह बोला 

“यहा से वहा तक अडचने ही अडचने है । जहा भी जाओ, पहिये घमते 
तो नजर आते है मगर पहुचते कही नही ॥ तमाम ऋ्ान्ति के दुश्मन 'ह्वाइट छोग 
ही यहा से वहा तक भरे हुए हैं और छगता है कि हमारी जिन्दगी मे तो उनका 
खातमा होगा नहीं । मैं तुमको बतलाता हू छडकों कि लक्षण अच्छे नहीं हैं। 
अभी तक हमारी जगह लेने वाले छोग कही नजर नही आते और यह भी पता 
नही कि आयेंगे भी तो कितने आयेगे। पाला गिरना शुरू होने ही वाला है 
ओर उसके पहले चाहे ज॑से हो, हमे दकदल के पार हो जाना है वमोकि जमीन 
जब वर्फ से जम जायगी तो फिर कुछ करते-धरते न बनेगा। लिहाजा जब तक 
कि वे लोग वहा गठटवड पेदा करने वालों की अक्छ ठीक कर रहे है, तव तक 
हमको यहा अपने काम की रफ्तार दुगनी कर देनी चाहिए। वह लाइन हमे 
बनानी ही है और उसे हम बनाकर रहेंगे चाहे हम मर द्वी क्यो न जाये। 
अगर हम ऐसा नही कर सकते तो हम वोल्क्षेत्रिक नही, मिट्टी के लोदे होगे ।” 
तोकारेव की फटी हुई भारी आवाज में इस्पात की सी गूज थी और उसकी 
घनी बरौनियो के नीचे उसकी आसखे पत्रके निदपचय से चमक रही थी। 

“आज हम छोग्र एक बन्द मीटिंग करेंगे और यह खबर अपने पार्टी मेम्बरो 
को दे देंगे और क्छ से हम सब काम पर जुट जायेगे | सवेरे हम छोग गैर-पार्टी 
लोगो को छुट्टी दे देंगे । वे लोग चले जायेंगे और हम लोग रह जायेंगे। यह 
देखो प्रादेशिक कमिटी का फंसला है,” कहते हुए तोकारेव ने “चार परत किया 
हुआ एक कागज पाक़ातोव के हाथ मे दिया। कघे के ऊपर से उस कागज को 
देखते हुए पावेल कोर्चागिन ने पढा 
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“धरिस्थिति की गर्भीरता को देखते हुए कोमसोमोल के सारे सदस्य अपने 
काम पर जमे रहेंगे ओर उन्हे तब तक छुड्टी नही मिलेगी जब तक कि ईंधग 
का पहला चढान आ नहीं जाता। दस्तसत रिता उस्तिनोविच, प्रादेशिक 
कमिटी के मती की ओर से ।” 

रसोई की व/रक में भीड छगी हुई थी । उस छोटी सी लग जगह मे एक 
सौ बीस आदमी सकसे हुए खडे थे । उनमे से कुछ दीवार का सहारा लिए हुए 
खड़े थे, कुछ भेजो पर चढ़ कर बैठ गये थे और कुछ तो रसोई के ऊपर तक 
जाकर वैठ गये थे । 

याक्रातोत्र ने मीटिंग की कार्रवाई चुन की । तब तोकारेव ने एक छोटी 
भी त्तकरीर वी और इस ऐलान के साथ अपनी वात सतम वी, जिसका अमर 
सुनने वालों पर बम के गिरने जैसा हुआ 

“४ क्म्युनिस्ट और कोमसोमोल कछ काम नही छोड़ेगे ।” 

बूंद ने अपती बात के साथ-साथ मुख को एक ऐसी भगिमा भी बनाई 
जिसका मतछब था कि यह फैसछा अन्तिम है और इसमे बोई रदोवदरछ 
मुमकिन नही है। इस चौज ने शहर लौटने की उनवी सारी उम्मीदों पर पानी 
फेर दिय--शहर छीटने की, अपने घर जाने को, इस मनहूस जगह से भाग 
जाने की । 

क्र आवाजो का एक शोर उठा जिनमे थोड़ी देर के लिए सभी कुछ 
इव गया। लोगो के हिलते हुए शरीर से टिचरी की वत्ती काप-काप जाती 
थी । उस अ््ध-अधकार में शोर-गुल बढता जा रहा था। बे छोग अपने घर 
जीटना चाहते ये | वे वहुत ओम के साथ कह रहे ये कि अब हमको यहा पर 
चिकने की वात वयो की जा रही है, हम जितना कर सकते ये, हमने किया। 
कुछ ने स्रामोक्षी से इस खबर को सुन लिया । और सिर्फ एक आदमी ने काम 
ठोड कर भाग जाने को बात कही । 


मूह से गालियां निकालते हुए एक आदमी अपने कोने से से जोर से 
चिल्लाया, “ जहन्नुम मे जाय यह काम ! मैं तो अब यहा एक दिन भी नहीं 
ठहर सकता । हा कोई जुर्म किया हो तो आप कडी मशवकत की सजा दीजिए | 
मगर हमने कीन सा जुम किया है ”? अब और ठहरना वेवकूफी होगी। हमने 
दो हफ्ते तऊ काम किया और वह काफो है। अब उन लोगो से कहिए जिन्होंने 
सह फँसछा किया है कि वे अपने कमरो से निकल कर खुद यहा आयें और 
काम करें । हो सकता है कि कुछ लोगो को इस गन्दगी और इस कीचड में ही 
मजा आता हो । मगर भाई मेरे पास तो जीने के छिए सिर्फ एक जिन्दगी है, 
मैं कछ जा रहा हू ।” 
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ओकुनेव के पीछे से आवाज आ रही थी और उसने यह देखने के लिए 
कि वह कौन है, दियासलाई जकाई। दियासकछाई की रोदानी ने एक क्षण के 
लिए बोलते वाले के गुस्से से विकृत चेहरे और खुले हुए मुह को चमका दिया | 
मगर उस एक दाण भे ही ओचकुनेव ने प्रादेशिक खाद्य कमिसारियट के एक 
क्लर्क के उस बेटे को पहचान लिया | 

वह बनेले सुअर की तरह विफरते हुए वोला, “पता छगा रहे हो कि 
कौन है, दयो ? उह। मुझे कोई डर नही, मैंने क्या कोई चोरी की है ।”” 

दियासलाई बुझ गई। पाक़ातोब उठा और अच्छी तरह तनते हुए बोला 

“यह किस किस्म की वात है ? कौन है जो पार्टी के बाम बी तुलना 
जेल की कडी मशवकत से कर रहा है ?” उसने गरजत्त हुए भीर सामने की 
कतार में बेठे छोगो पर अपनी कठोर दृष्टि डाछते हुए कहा, “ नहीं साथियों, 
हम बाहर नहीं जा सकते, हमारी जगह यही है । अगर हम लोग दुम दवा कर 
यहा से चछे जाते हैं, तो हमारे भाई ठिठुर कर मर जायेंगे । जितनी द्वी जल्दी 
हम अपना काम खतम कर लें उतनी ही जल्दी हम अपने घर पहुच सकते हैं। 
वहा वह पीछे वेठा हुआ झीखने वाला जिस तरह भाग जाने की वात कर रहा 
है, वह चीज हमारे विचारों या हमारे अनुशासन से कतई मेल नहीं साती 7” 

पाक़ात्तोव जहाज पर काम करने घाला आदमी था। उसे छम्दी-लम्वी 
त्तकरीर करना अच्छा नही छगता था | मगर उसकी दस छोटी सी तकरीर को 
भी उसी तैश खाई हुई आवाज ने वीच मे टोका । 

/ गैर-पार्टी छोग तो जा रहे हैं न ?” 

| हा श्र 

छोटा सा गोवरकोट पहने एक छटका कुहनियों से रास्ता बनाता हुआ 
सामने आया | कीमसोमोल की सदस्यता वा एक कार्ट चमगादट की तरह 
उद्दता हुआ जाकर पाक़ातोब के गीने से टकराया, मेज पर गिरा और सीधा 
सडा हो गया । 

/“ यह रहा, अपना कार्ड रख छोजिए। में दफ्ता के उस टुकड़े के छिए 
अगनी तन्दुरुस्‍्ती खतरे में नतो ठाछू सत्रता ।” 

उप्तके आखरी णब्द ऋूद्ध स्वरो के गर्जन मे द्वव गये 

“कुछ खबर है क्या चीज तुम फेंक रहे हो ।” 

“गद्दार, दोगछा | ” 

“ कोमसोमोलछ में यह समझ कर आया था कि यहा पेदे बटते हैं ।” 

" उठा के फंक दो बाहर साछे को |” 

“जरा मुझे तो पहुचने दो इस गीदड के पास ” 
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वह भगोडा, सिर झुकाये, दरवाजे की तरफ वढा ) उन्होंने उसे निकछ 
जाने दिया और जैसे उससे अपना दामन बचा रहे हो, गोया वह कोडी हो। 
उसके वाहर निकलने पर दरवाजा चू करके बन्द हो गया | 

पाक्रातोव ने फेंके हुए भेम्वरी के कार्ड को उठाया और ढिवरी की वत्ती 
से छग्ा दिया। 

दफ्तरी ने आग पकड ली और ऐ-ऐंठ कर जलने लगी । 


जगल में एक गोली की गूज सुनाई दी। एक घुडमवार उस खड॒हर 
बारक से मुडा ओर जगल के अधेरे मे घुन गया । क्षण भर वाद लोग वारक 
ओऔर स्कूल की इमारत में से दौढते हुए बाहर आये। किसी ने दरवाजे की 
कीवाड पर टगा हुआ प्लाइबुड का एक टुकड़ा देखा। एक दियासलाई जली 
और उसकी कापत्ती हुई छीो को हवा से बचाते हुए उन्होंने घसीट कर लिखी 
हुई उस इबारत को पढा “यहा से चले जाभो और जहा से आये हो वही 
लौट जाभो । अगर तुम ऐसा नही करोगे तो हम तुम्हारे एक-एक आदमी को 
गोली से उडा देंगे। भागने के लिए मैं तुम्हे कल रात तक का वक्त देता हू। 
एटमन चेस्नोक |” 

बेस्नोक ओल्िक के गिरोह का आदमी था | 


रिता के कमरे भे मेज पर एक खुली हुई ठायरी पटी थी । 

४२४ दिसम्बर 

“आज सबेरे यहा पर पहली वार वर्फ गिरी । पाला बहुत तेजी से गिर 
रहा है। नीटी पर मेरी मुछाकात व्याचेम्लाव झोलथिन्स्को से हुई और फिर 
हम छोग साथ-साथ सडक पर धूमे । 

“आओलणिन्स्क्री ने कहा, पहली बार जब वर्फ गिरती है तो मुन्ते हमेशा 
बहुत अच्छा मालूम होता है, खास कर जब ऐसा पाला भी पट रहा हो । 

४ मगर मैं बोयार्का की बात सोच रही थी और मैंने उससे कहा कि बर्फ 
और पाछे से मुझे रत्ती भर खुशी नहीं होती, चल्कि उल्टे मेरी तो तवियत 
और भी वुन्न जाती है । और मैंने इसका कारण भी उसे बतछाया । 

«उसने कहा कि “यह तो एक निरी वैयत्तिक प्रतिक्रिया है। अगर इसको 
तर्क वा आधार चनाकर चला जायगा, तव तो लडाई के जमाने में हर तरह 
के आमोद-प्रमोद या खुशी की किसी भी अभिव्यक्ति को रोक देवा पडेंगा। 
मंगर जिन्दगी का तो यह नियम नहीं है । विषपाद तो मो्चे की उस पट्टी ठक 
मीमित है जहा पर रडाई छूडी जा रही है। वहा जिन्दगी पर मौत की 
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मिकटता की छाया रहती है। मगर बहा के लोग भो हसते हैं। और मोर्चे 
से अछग तो जिन्दगी हस्वे-मामुल चछती रहती है छोग हसते हैं, रोते हैं, 
तकलीफ उठाते हैं, खुशी मनाते हैं, प्यार करते हैं और मनोरजन गौर हलूचलू 
को खोज मे रहते हैं ।' 

“ओलशिन्स्का के शब्दों मे व्यग्य की कोई छाया नथी। ओलशिन्स्की 
जन-कृमिसारियट के वैदेशिक विभाग का प्रतिनिधि है। बह १९१७ से पार्टी 
में है। वहू अच्छे कपडे पहनता है। उसकी दाढी हमेशा साफ-चिकनी वनी 
रहती है और एक हलकी सी खुशबू भी उसके इदे-गिर्दे लिपटी रहती है। 
वह सेगल वाले हिस्से मे हमारे ही घर मे रहता है। कभी-कभी चह मुझसे 
मिलने के लिए शाम को चला आता है। उससे वात करना बडा अच्छा 
मालूम होता है। उसे योरप के बारे मे बहुत वातें मालूम हैं, वह कई साूू 
पैरिस मे रहा है। मगर मुझे सन्देह है कि कभी उसकी और मेरी बहुत अच्छी 
दोस्ती हो सकती है। और वह इसलिए कि उसके लिए सबसे पहछे मैं एक 
मारी हू। मैं उसकी पार्टी कामरेंड हु, यह चीज उसके लिए गौण है। यह 
सही है कि इस मामले मे वह अपने विचारों और भावनाओं को छिपाने को 
कोई कोशिदा नही करता । उसमे खुल कर अपनी वात कहने का साहस है 
और मेरे साथ उसके वर्ताव मे कोई भद्दी बात नही है। यह ठीक है कि वह 
मेरे प्रति प्रेम दिखाता है, मगर उस चीज को भी यह एक खूबसूरती से भर 
देता है। मगर तब भी मैं उसको पसन्द नही करती । 

“जुखराई की सादगी और रुखापन मुझे ओलदिन्स्की के तमाम मजे 
और निस्तरे योरोपियन तौर-तरीको से ज्यादा भाता है । 

ध्वोयार्कों से खबर छोटी-छोटी रिपोर्टो को शक्ल मे मिलतो है, इस 
शक्ल मे कि आज हमने कितनी पटरिया बिछाईं | वे जमी हुई धरती पर, 
स्लीपरो के लिए क्यारिया खोद-खोद कर उन्ही में स्कीपरो को विछाते जा 
रहे हैं। इस काम पर सिर्फ ढाई सो आदमी हैं। पहले के काम करने वालो 
की जगह छेने के लिए जितने छोग गये, उनमे से आधे छोग भाग गये । वहा 
की हालत सचमुच बहुत ही भयानक है। मैं समझ नही पाती कि कंसे इस 
पाले मे वे छोग अपना काम जारी रखते हैं। दुवावा को गये एक हफ्ता हो 
गया । वे पुश्चावोदित्सा के आठ इजनो मे से कुछ पाच को ही मरम्मत कर 
पाये । वाकी के लिए उनके पास पार्ट नहों ये 

एट्रामकार के अधिकारियों ने दिमित्री के खिलाफ बहुत से अभियोग 
लगाये हैं। उसने और उसकी ब्रिगेड के छोगो ने ट्राम के खूले हुए मालगाड़ी 
के डब्बो को, जो पुश्चावोदित्सा से शहर आते हैं, बीच मे रोक लिया, मुसा- 
फिरो को उतार दिया और उन डब्बी में वोयार्का के लिए रेल की पटरिया 
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राद दी । ट्राम गाडियो पर वे उन्‍नीस गाडी रेल की पटरिया छाद कर शहर 
के स्टेशन में छे आये | ट्राम चलाने वाछो ने वडी खुशी से उनकी मदद की । 

“सोलोमेका के कोमसोमोलो ने, जो अब भी शहर मे है, रात भर रेल की 
पटरियो को डब्यो में छादने का काम किया और दमिन्नी तथा उसकी ब्रिगेड के 
छोग उनको लेकर वोयार्का चल्े गये । 

“अकिम ने दुवावा के काम को कोमसोमोछ ब्यूरो के सामने आने देने से 
इनकार किया | दिमित्री ने हमको वतछाया कि ट्रामकार की व्यवस्था मे नौकर- 
शाहियत और फिज्लूल का छाल फीता बहुत बुरी तरह घुसा हुआ है। उन्होने 
इस काम के लिए दो डब्बे से ज्यादा देने से साफ़ इनकार कर दिया है। 

“मगर तो भी तुफ्ता ने दुवावा को अछग ले जाकर उसे डाटा । उसने 
कहा, 'डत पुराने छापेमारों के हथकंडो को अब छोड दो नही दो देखते-देखते 
जेल पहुच जाओगे | हथिमारो का सहारा छिए बिना भी तो तुम किसी समझौते 
पर पहुच सकते ये ?” 

“मैंने इसके पहले कभी दुवावा को ऐसे क्रोध भे नहीं देखा था। 

“उसने विफर कर चिल्लाते हुए कहा, 'तुम खुद उससे वात करने को 
कोशिश क्यो नहीं करते, या वस रिपोर्ट छिखने के लिए हो ? यहा वैठे-वैढे 
कुर्सी तोढते रहते हो और केवछक जवान हिलाना जानते हो । मैं भछा कैसे बिना 
उन पटरियो को लिए वोयार्का जा सकता था ? तुम यही पर बने रहते हो और 
सबको हैरान करते रहते हो। चाहिए तो यह कि तुमको भी वहा भेज दिया 
जाय ताकि तुम भी कुछ उपयोगी काम करी । तोकारेव तुम्हारी अचछ ठीक 
कर देंगे ।” दिमिन्री इतने जोर-जोर से वोछ रहा था कि घर भर मे उसकी 
भावाज गूज रही थी । 

“तुफ्ता ने दुवावा के क्षिछाफ एक छदिकायत लिखी । मगर अकिम ने मुझसे 
कहा कि में कमरे के बाहर चली जाऊ और उसने करीब दस मिनट अकेले मे 
उससे वात की । मगर उसके वाद तुफ्ता गुस्से से छाछ होता हुआ कमरे से 
बाहर आ गया ।” 


४३ दिसम्बर 


“मूबा कमिटी को एक गौर शिकायत मिली है, इस वार ट्रासपोर्ट चेका 
की ओर से । उससे मालूम हुआ कि पाक्रातोब, ओकुनैव और दूसरे कई साथी 
मोतोविलोब्का स्टेशन गये और वहा की खाली इमारतों के सारे दरवाजे और 
खिडकिया निकाल ली । जब वे इन सव चीजों को मालगाडी पर लाद रहे थे, 
तो स्टेशन पर के बेका के आदमी ने उन्हे पकड़ने की कोशिका को । उन्होने 
उस आदमी का हथियार छीन लिया, उसकी रिवाल्वर खाली कर दी और 
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गाडी जब चलते छगी तभी उसका रिवाल्वर उसे वापस किया | खिडकियो और 
दरवाजे लेकर वे चले ही गये । 

शतोकारेव पर रेलवे के सप्लाई विभाग ने अभियोग लगाया है कि उसमे 
बोयार्का के रेलवे स्टाक से नौ मन कीे ले ली हैं। यह कीलें उसने किसानो 
को सलोपर की शहतीरें ढोकर छाने को मेहनत के एवज मे दे दी है । 

“बन सब दविकायतो के वारे में मैने कामरेड जुखराई से वात की । मगर 
वे तो बस हस दिये। उन्होने कहा, 'करेंगे', हम इसकी भी फिक्र करेंगे ।” 

“रेलवे के इस काम की हालत वाकई बहुत सगीन है और अव तो हर 
दिन अनमोल है। हमे छोटी-से-छोटी चीजो के लिए यहा पर जोर लगाना 
पडता है। जब देखो तब हमे काम मे बाघा डालनेवाछों को सूधा कमिटी के 
सामने खड़ा करना पडता है और वहा जो छडके काम कर रहे है, वे बराबर 
नियम-कानूनो को ज्यादा से ज्यादा तोडते चले जा रहे है। 

“ओोलशिन्स्की ने मुझे बिजली की एक अगीठी ला कर दी है। ओल्गा 
यूरेनेवा और में उस पर हाथ सेंकतो हू, मगर कमरा उससे कुछ खास गरम 
नही होता । मैं हैराव होकर सोचती हु कि जगरू में इस भयानक ठडी रात 
का सामना वे लोग कैसे करते होगे ? ओल्गा मुझको वतलाती है कि अस्पताल 
में इतती ठडक रहती है कि मरीज अपने कम्बलो मे छिपटे-लिपटे कापते रहते 
हैं, उस जगह को दो दिन में सिर्फ एक वार गर्माया जाता है । 

“नही कामरेड ओलशिन्स्की, मोर्चे पर के छोगो का दर्द मोर्चे से दुर बैठे 
हुए लोगो का दर्द भी होता है !” 


४४ विसस्वर 


“रात्त भर बर्फ गिरती रही | वोयार्का से वे लिखते हैं कि हर चीज बर्फ 
से एकदम ढक गई है और रेल की पटरियों पर से बर्फ हटाने के लिए उन्होने 
फिलहाल अपना काम रोक दिया है। आज सूबा कमिटी ने यह फैसछा किया 
है कि रेलवे का पहला हिस्सा, यानी उस जगह तक जहा लडाई का काम 
घुरू हुआ है, जैसे भी हो पहली जनवरी १९२२ के पहले तक तैयार हो ही 
जाना है। जब यह फंसलछा बोयार्का पहुचा तो शायद तोकारेव ने कहा 
“हम छोग इस काम को पूरा करेंगे, वस शर्त यह है कि तब तक कही हमारा 
दम न निकल जाय 

“ कोर्चागिन के बारे मे मुझे कोई ख़बर नहीं मिलती। मुझे थोडा 
आएचर्य ही है कि पाक्रातोब जैसे 'किसी मामले भे वह भी कौसे तही फसा | 
मैं अब भी नही समझ पाती कि वह मुझसे वयो कततराता है।” 
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४५ दिसम्बर 


“जहा पर काम चल रहा है और पटरी बिछाई जा रही है, वहा कल 
डाकुओ दे हमछा किया था ।” 


घोडे थके हुए, धीरे-घीरे, नरम वर्फ पर चले जा रहे थे और उनकी टापें 
बर्फ के अन्दर घुस-घुस जाती थो । जब-तव वर्फ के नींचे पडी हुई कोई टहनी 
किसी घोडे की टाप से ट्टूट जाती ओर घोडा हिनहिनाता और बअड जाता। 
मगर तभी उसके कानो पर तेजी से एक चावुक पडता ओर चाबुक खाकर वह 
भी दूसरे घोडो के पीछे सरपठ भाग चरूता | 

करीब एक दर्जन घुडसवारो ने उस पहाढी टीले कौ पार किया जिसके 
उस पार काली मिट्टी का मैदान था और जिस पर अभी वर्फ की चादर नही 
पडी थी । यहा पहुच कर घुडसवारों ने अपने घोड़े रोके। रकाव से रकाव 
मिली तो घीमी-सी जावाज हुई । सरदार के घोडे ने जोर से हिनहिमा कर 
अपने जिस्म फो हिलाया | इस लम्बी दौड के वाद पसीने से उसका जिस्म 
चमक रहा था | 

आगे-आगे चलने वाले घुडसवार ने उक्रेनी जवान में कहा, “बहुत बडी 
जमात मे हैं ये वदमाद यहा । मगर कोई वात नही, अभी हम ऐसा कर देंगे कि 
डर के मारे उनकी वोटी-बोटी कापने छूगेगी | एटमन का आदेश है कि कल तक 
इन हरामजादो को यहा से खदेड ही देना है। ईघन के बहुत करीब पहुचे जा 
रहे हैं ये लोग । ऐसे नद्दी चलेगा ।”” 

वे स्टेबान तक छोटी लाइन की पटरी पकडे-पकड़े घोडे पर सवार एक के 
पीछे एक चले जा रहे थे । पुरानी स्कूछ की इमारत के पास के मंदान को 
देख कर उन्होंने अपनी रफ्तार वहुत घीमी कर दी और पेडो के पीछे पहुच कर 
सक गये । आगे खुले मैदान मे जाने की उनकी हिम्मत नहीं पडी । 

गोली फी एक वौछार ने रात की निस्तव्घता को घोर दिया। चादनी 
में चादी की तरह चमकते हुए वर्च के एक पेड की साख से वर्फ के गाले 
गिलहरी फी तरह गिर रहे थे । पेडो के बीच गोलिया चलने की रोशनी हो 
रही थी और गोलिया टूटते पलस्तर को चीरकर अन्दर चली जाती थी। 
पाक्रातोव की खिडकियों के धीक्षे चूर-चुर होकर जमीन पर गिरते थे, तो 
झन्‍्न-झनन्‍न की आवाज होती थी | 

ककरीट की फर्श पर सोये हुए छोग गोली की आवाज सुनकर हडवंडा 
उठे | छेकिन जव गोलिया कमरे भर में उड़ने लगीं तो वे झट एक-दूसरे पर 
गिर पड़े । 
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दुवावा ने पावेल के कोट के पिछछे दामन को पकडते हुए कहां, “कहा 
जा रहे हो बच 

बाहर ।” 

दिमिन्री ने दात पीसते हुए साप की तरह फुफकार कर कहा, “छेट जाओ 
गये कही के ! तुम्हारा सिर बाहर निकला नही कि काम तमाम समझो ।” 

थे दोनों दरवाजे के अगल-बगल छेटे हुए थे। दुबावा फर्श पर चिपका 
हुआ लेटा था और उसके रिवाल्वर का मुह दरवाजे की तरफ था। पावेल 
उकड़ू बैठा वेचेनी से अपने रिवाल्वर की नछी पर उगलिया दौडा रहा था । 
उसमे पाच गोलिया थी, एक घर खाली था। उसने सिलिडर को एक धार 
भौर पुमाया । 

गोली चलना एकाएक बन्द हो गया | उसके बाद जो निस्तब्धता आई, तो 
उसमे तनाव का बोझ था । 

हुवावा ने फटी हुई आवाज मे धीमे से कहा, "वे सब जिनके पास हथियार 
हो, इधर आयें ।” 

पावेल ने बहुत सावधानी से दरवाजा खोला | मंदान खाली था। बर्फ के 
गाछे धीरे-धीरे गिर रहे थे । 

जगल मे दस घुडसवार अपने घोडो फो सरपट भगाने के छिए उनको 
चाबुक लगा रहे ये । 

दुसरे रोज एक रेलगाडी शहर से आई । उसमे से जुखराई और भकिम 
उतरे और तोकारेव और खोलियावा ने उनका स्वायत किया। एक मैविसम 
तोप, दो दर्जन राइफिलें और मशीनगन की पेटियो के कई डब्बे गाडी मे से 
उतार कर प्लेटफार्म पर रखे गये | 

जल्दी-जल्दी वे छोग काम की जगह पर पहुचे। फियोदोर के हरुम्बे 
बरानकोट का पिछला दामन जमीन पर लसरता चल रहा था जिससे वर्फ पर 
आडी-त्तिरछी रेखाएं बनती जा रही थी । वह अब भी जहाज पर काम करने 
वाले आदमी की तरह अपने खास लुढ्कते-पुढकते से भद्दे अन्दाज मे चल रहा 
था मानो किसी डेस्ट्रॉयर की डेक पर चहलकदमी कर रहा हो । छम्बी ठागो 
वाला अकिम फियोदोर के कदम-व-कदम चल रहा था मगर तोकारेव को उनके 
पधाथ चलने के लिए वीच-बीच मे दौडना पड जाता था| 

“डाकुंओ का यह हमछा हमारी सबसे वडी मुसीबत नही है। हमारी 
छाइन के ठीक रास्ते मे एक जगह पर जमीन बहुत चेहूदा ढग से उठी हुई है, 
जिसका मतलछव है कि हमे और भी छुदाई करनी पडेगी, बहुत खुदाई । किस्मत 
ही खराब है और क्या कहे ।” 


र्८प्‌ 


वह बृढा आदमी रुका, हवा की ओर पीठ करके खडा हुआ और पिगरेट 
जछाई | मियरेट के दो-चार कद्य लेकर वह अपने साथियों को पकडने के लिए 
तैजी से चछा । अकिम उसके लिए मक गया था; मगर जुखगई आगे बढता 
चला गया । 

अकिम ने तोकारेव से पूछा, “तुम्हारा वया खयाल है, छुम वक्त से काम 
खतम कर छलोगे ?” 

तोकारेव ने जरा यम कर जवाब दिया। 

“देखो बेटा, वात यह है कि यो तो यह काम नहीं क्या जा सकता। 
मगर करना ही है, जैसे भी हो। वस इतनी सी वात है ।” 

उन दोनो ने फियोदोर को जा पकटा और सम-मंग चलने लगे। 

तोकारेब ने गभीर स्वर में कहना घुरू किया, “परिस्थिति यह है कि यहा 
पर स्िफ पतोदिक्न और में, सिर्फ हम दो ही यह जानते हैं कि इन हालतो मे, 
इतने कम सामान और कम काम करने थालों को छेकर, वक्त पर इस काम को 
पूरा नही किया जा सकता। मगर वाकी सारे छोगो को एव-एक आदमी को, 
बस इतना मालूम है कि चाह जैसे भी हो, छाइन तैयार करनी ही है । इसीलिए 
मैंने कहा था कि अगर हम छोग वर्फ मे जम कर मर नही जाते तो यह काम पूरा 
होगा । तुम छोग खुद ही सोचो, हमर यहा पर एक महीने से ज्यादा दिन से 
खुदाई कर रहे हैं, काम करने वालो की चौथी ठुकडी को अब आराम के लिए 
छुट्टी देने का वक्त आ गया। मगर जो पराम काम करने वाले है, वे तो पूरे 
वक्त काम करते रहेंगे । उनकी जवानी ही है जो उन्हे चछा रही है। मगर 
उनमे से आघे छोग सर्दी से बुरी तरह जकडे हुए हैं। उनको देख कर दिल 
खून के आसू रोता है । ये बहुत अच्छे छठके है. इनसे अच्छा कोई नहीं । 
मगर यह जगह दोनख से कम नही और यह जरूर कुछ-त-कुछ छोगो की 
जान छेगी ।” 


तैयार रेलवे छाइन स्टेशन से करीब एक मीछ की दुरी प्र आकर खत्म 
दो गई। उसके उस पार करीव डेढ मौछ तक समतंऊ रास्ते पर लकडी की 
एक बा सी छगी हुई थी, ये स्‍्लीपर थे जो अपनी जगह पर मजबूती से जमा 
कर रखे हुए थे । और उसके भी पार उठान तक रास्ता विछकुछ समतल या। 

पाक्रातीव की पहली टोली इस हिस्से मे काम कर रही थी। चालीस 
लोग स्लीपरें विछा रहे थे और गाजर की सी दाढी वाला एक किसान, जो 
मूज के बने नये जूते पहने या, घीरे-घीरे लकडी के कुन्दे बयारियों में गिराता 
जा रहा था । दुर पर इसी तरह और भी कई गाडिया अपना माल उतार रही 
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थी । लोहे के दो लम्वे-लम्वे डण्डे जमीन पर पडे हुए थे--ह्छीपरो को बराबर 
करने के लिए इनसे काम लिया जाता | कुल्हाडिया, फावडे, कुदाल--सवका 
इस्तेमाल ककरीट को दवाने के छिए किया जाता था । 


रेल की पटरी विछाना एक बहुत धीमा और मशक्कत का काम है। 
सलीपरो को जमीन मे अच्छी तरह जम जाना चाहिए ताकि पटरिया वराबरी 
से उसके ऊपर बैठ सके । 


इस टोली में स्षिफं एक आदमी था जिसे स्‍्लीपरे बिछाने का काम आता 
था। वह तालिया का बाप छाइन फोरमैन लगुतिन भा। चौवन सारू का 
आदमी, दाढी कोयले की तरह काली और बीच से अछग की हुई और सिर में 
एक भी पका वाल नहीं। उसने घुरू से बोर्याका मे काम किया था और वे 
सभी भुसीवते उठाई थी जो नौजवानों ने उठायी थी । और इसीलिए ट्रुकडी के 
सब लोग उसे बहुत आदर की दृष्टि से देखते थे । गोकि वह पार्टी मेम्चर नही 
था, तब भी सभी पार्टी मीडिंगो में लगुत्ति को वडी इज्जत की जगह दी जाती 
थी। उसे इस चीज का वडा फल्न था और उसने कौल क्रिया था कि जब तक 
काम खत्तम न हो जायगा, बह वहा से नही हटेगा । 


“मै कंसे तुम छोगो को यहा अकेला छोड कर चला जाऊ ? जब तक कोई 
तजुर्वेकार आदमी देखभाऊ करने के लिए न हो, तव तक जरूर कुछ-न-कुछ 
गडवड हो जायगा । जहा तक तजुर्वे की बात है, मैंने जिन्दगी मे इतने स्लोपर 
विछाये है, यहा-बहा देश भर मे, कि मुझे उनकी याद नही,” जब भी जगह लेने 
वाछ्ते दूसरे मजदूरों का सवाल पैदा होता तो वह बडी खुशदिली से यह बात्त 
कहता | भौर इस तरह वह रहता आया 

पतोषिकिन ने देखा कि छगुतिन अपना काम जानता है और अपने हिस्से 
की देख-भाल के लिए कम ही जाता है। जिस वक्त तोकारेव अक्रिम और 
णुखराई के साथ वहा आया, जहा वे छोग काम कर रहे थे, उस वक्त पाक्रातोव 
थकान के पसीने से सरावोर और चेहरा छाछ किये स्लीपर के लिए गढा खोद 
रहा था | अकिम वडी मुश्किक से उस नौजवान जहाजी मजदूर को पहचान 
पाया । पाक्रातोव का वजन बहुत घट गया था और उसके गारू की चौडी- 
भौडी हृड्या उसके धुछू से भरे हुए चेहरे पर नुकीकी होकर निकली हुईं थी 
और उसका चेहरा भी पीछा और गढें मे घसा हुआ नजर भाता था | 

उसने अकिम के हाथ में अपना गर्म गौर पस्तीजा हुआ हाथ देते हुए कहा, 
“अच्छा-अच्छा, बडे चीफ लोग बाये है ।” 
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फावडों की आवाज थम गई । अक्िम ने अपने चारो तरफ के लोगो के 
पीछे और फटे हुए चेहरे देखे | उनके कोट और उनकी जाकटें छापरवाही से 
बर्फ पर पडी हुई थी । 

लगुतिन से थोडी देर वात करने के वाद तोकारेव शहर से आये हुए इन 
छोगो को छेकर खुदाई की जगह गया और पाक्रातोव को भी उसने अपने सग 
जाने की दावत दी | वह जहाजी मजदूर जुखराई के वगल मे चर रहा या। 

जुखराई ने उस चुप्पे जहाजी मजदूर से सख्ती से पूछा, “पाक्रातोव, मुझे 
वत्तठाओं कि मोतोविलछोब्का मे हआ क्‍या ? क्‍या तुम ऐसा नहीं सोचते कि 
उस चेका के आदमी का हथियार छीन कर तुमने वहुत ज्यादती की ?” 

पाक्रातोत खिसियाई हुई नी हसी हसा । 

अपनी सफाई देते हुए उसने कहा, “यह सब आपस की रजामदी से हुआ। 
उसी ने हम छोगो से कहा कि मेरा हथियार छीन छो । वह अच्छा छडका है। 
जब हम लोगो ने उसको पूरी वात समझाई तो उसने कहा 'मैं तुम्हारी 
मुद्दिकछ समझता हू दोस्तो, मगर मुझे इस वात का हक नहीं है कि मैं तुम्हे 
खिडक्रिया और दरवाजे के जाने दू | कामरेड जेरजिन्स्की से हमको आदेगा 
मिला है कि हम रेलवे के माल-जायदाद की छूटप्राठ पर रोक छगायें। यहा 
का स्टेशन मास्टर अछूग मेरी सुशिकिक किये रहता है। वह हरामजादा चोरी 
करने का आदो है और मैं उसके रास्ते मे रुकावट वनता हू । अगर मैं तुम 
छोगी को यह सव ले जाने दू और कुछ न बोलू, तो चह जरूर रिपोर्ट कर 
देगा भौर फिर मेरा मामछा इन्कछावी अदालछत के सामने पेश्व हो जायगा | 
लेकिन हा, अगर तुम मेरा हथियार छीन छो तो जरूर सब कुछ छेकर चम्पत 
हो सकते हो और अगर स्टेशन मास्टर इस मामले की रिपोर्ट नही करता तो 
मामझा यही पर खतम हो जाथगा ।” इसलिए हम छोगो ने वैसा किया। 
आखिर हम छोय दरवाजे और खिडकिया अपने मतलरूव के लिए तो छे नहीं 
गये, या मैं अठ कहता हू ?” 

जुखराई की आस मे जो चमक आई, उसे देख कर उसने अपना कहना 
जारी रखा, “कामरेढ जुखराई, अगर आप चाहें तो हमको इस चीज की सजा 
दे सकते हैं, मगर उस छडके के साथ कोई सख्ती न कीजिएगा ।” 

“बहू बात तो अब आई-गई हो गई। मगर देखो फिर कभी ऐसी वात 
न हो  अनुणासन के खयाल से यह चीज वहुत बुरी है। हम लोग अगर 
संगठित रूप से काम करें तो नौकरशाही की कमर तोडले के छिए हम काफ़ी 
ताकतवर हैं । अच्छा आऊो, अब कुछ भौर जरूरी चीजों के बारे में वात करें।” 
और फियोदोर डाकुओ के हमछ़े का पूरा जुछासा उससे पूछने छगा | 


श्८रे 


वोयार्का स्टेशन से करीब चार मील पर कुछ छोगो की एक टोली रेलवे 
लाइन के रास्ते मे पडने वाले एक टीले को जी-जान से खोदे जा रही थी । 
सात आदमी अपनी टुकडी के तमाम हथियारों से रेस होकर पहरा दे रहे थे । 
हथियारों मे उनके पास खोलियावा की राइफिल और कोर्चागिन, पाक्रातोव, 
दुबावा और खोमुत्तोव की रिवाल्वरें थी । 

पत्ोदिकन उस टीले पर चढा हुआ अपनी नोट-बुक मे कुछ लिख रहा 
था। इस काम पर वह अकेला इजीनियर था। टेकनीशियन बाकुलेको उसी 
सुबह भाग गया था । उसे भगोडेपन के जुर्म मे अपने ऊपर मुकदमा चलाया 
जाना मजूर था, पर डाकुओ के हाथो मरना नटी । 

“इस टीले को रास्ते से हटाने मे दो हफ्ता लगेगा। जमीन जम कर 
एकदम पत्थर हो गई है,” पतोश्किन ने अपने बगल मे खडे उदास खोमुतोव से 
घीमी आवाज मे कहा । 

०हमे छाइन पर का पुरा काम करने के छिए पच्चीस रोज मिला है और 
उसमे से पन्द्रह रोज तुम इसी के लिए लगा रहे है,” खोमुतोव ने अपनी मछ 
चबाते हुए गुर्गकर कहा | 

“मैं तो समझता हू कि हो नही रूकता । हा, यह जरूर है कि इसके पहले 
ऐसी हालतो में और ऐसे काम करने वालो के साथ मैंने कभी कोई चीज नही 
बनाई है | इसलिए हो सकता है कि मैं गलती कर रहा होऊ । और सच वात 
तो यह है कि इसके पहले दो वार मैं गलती कर चुका हू ।* 

उसी वक्त जुखराई, अकिम और पाक़ातोब ढलवान के करीव आते 
दिखलाई दिये । 

“वह देखो कौन है नीचे ?” रेलवे वर्कशाप के नौजवान मेकेनिक ने, जो 
पुरानी और कुहनियों पर फ्टी हुई स्वेटर पहने था, चिल्लाकर कहा। उसने 
कोर्चागिन को उगछी गडाई और आने वालो की तरफ इशारा किया । दूसरे 
ही क्षण कोर्चागिन हाथ में फावडा छिए पहाडी के नीचे वेहताशा दौडा जा 
रहा था। उसके मिर पर हेलमेट था और हेलमेट के नीचे उप्तकी आखें 
मुस्करा कर प्यार से फियोदोर का स्वागत कर रही थी और फियोदोर ने भी 
उससे हाथ मिलाया तो बडी देर तक उसके हाथो को पकडे ही रहा । 

“अरे तुम हो पावेल ! इस पोशाक मे तो तुम्हे पहचान ही न सका ।/ 

पाक्रातोव सूी सी हसी हसा मौर बौछा, “इसको पोशाक कहना ठीक न 
होगा । वहरसूरत हवा की आमद के लिए इसमे तमाम छेद ही छेद हैं । भगोडो 
ने उसका ओवरकोट चुरा लिया, यह जाकेट जो यह पहने हुए है, ओकुनेव ने 
उसको दी है--इन लोगो का अपना एक कम्यून है। मगर पावेछ बिलकुल 
ठीक है, उसकी रगो में गर्म खून है। ककरीट के फर्श पर--उस पर बिछी हुई 


श्टप्‌ 


पुआल से कुछ खास फक नहीं पडढता--वह एक-दो हफ्ते और अपने को गरमा 
लेगा और उसके वाद चीड की छडकी के एक अच्छे से ताबत में छिटाये जाने 
के लिए तैयार हो जायगा,” उस जहाजी मजदूर ने अपने रुखे और गभीर 
मजाक के साथ अपनी बात खत्म की । 

काली-काली भवो और चप॒टी सी नाक वाले ओकुनेव ने अपनी शरारत 
भरी आसे और छोटी कर छी और आपत्ति करते हुए कहा “कोई बात नही, 
पावलुइका का इन्तजाम हम छोग कर देंगे। हम सव मिक्त कर उसे रसोईघर 
में ओदार्का की मदद बरने का फाम दिला देंगे। और अगर वह एकदम गधा 
नही बने, तो साने के लिए भी कुछ ज्यादा पा जाया वरेगा | जहा तक शरीर 
को गरमाने की वात है, तो अगीदी से या खुद ओदार्कोा से सटकर बैठ जाया 
करेगा ।” 

इस बात पर एक जोर पा बहकहा पदा । उस दिन यह पहली मरतवा 
वे लोग हमे ये । 


फियोदोर ने उस पहादी का मुआउना किया और फिर तोकारेव और 
पतोहिकन के सग स्लेज में बैठ कर वहा चला गया जह्ा ऊकडी चीरने का वाम 
चल रहा था। वह छीट बर आया, तव भी वे छोग जी-जान से पहाडी को 
वाटने के काम में छग्रे हुए ये। फियोदोर ने उनके फावडों का तेजी से चलना 
देसा और उस मशवकत के वो से काम करने वालो की छुवी हुई पीठो को 
देखा | अकिम की ओर मुझ्ते हुए उसने मद्धिम स्वर में कहा 

“मोटिंग की कोई जर्रत नहीं। यहा किसी आन्दोलन की दरकार नही 
है | तुम ठीक कहते हो तोकारेव कि ये ऊडके सोने से तौले जाने के काबिल 
हैं । ऐसी ही हाछतो में छोहा आग में तप कर फौलाद बनता है। 

जुपराई ने पहाडी खोदने वालो को श्रशस्ा और कठोर-कोमल गर्व की 
आसो से देखा । अभी कुछ ही समय पहले उनमें से कुछ छोग उसके सामने 
अपनी चमकती हुई सगीनो को लिए सड़े ये। यह पडयजकारियों के विद्रोह के 
एक रोज पहले वाली रात की वात थी। और अब एक ही आवेग से सचाल्ति 
वे छोग इस परिश्रम में छंगे हुए ये ताकि रेलदे की फोलादी रंगे गरमी ओर 
जिन्दगी के अनमोल ख्ोत तक पहुच सके | 

पतोश्किन ने नम्नता मगर हृढता से फियोदोर को यह वात वतला दी कि 
दो हफ्ते से कम में इस पहादी को मही काटा जा सकता। फियोदोर अपने 
किसी सयाल मे डूबा हुआ उसकी दल्लीलो को सुनता रहा | उसका दिमाग स्पष्ट 
ही अपनी किसी दूसरी समस्या में उलझा हुआ था । 


२८६ 


“वहाडी काटने का काम बन्द कर दो और पहाडी के उस पार पटरिया 
विछाने का काम छुरू कर दो। इस पहाडी का हम दूसरा ही कुछ इलाज 
करेंगे ।” उसने आखिरकार अपनी बात कही | 

स्टेशन पर उसका बहुत सा वक्त टेलीफोन पर बीतता था। खोलियादा 
जो बाहर दरवाजे पर खडा पहरा देता था, अन्दर से आती फियोदोर की फटी 
हुई भारी आवाज को सुनता था | हे 

/मिलिटरी एरिया के चीफ आफ स्टाफ को फोन करो और मेरा नाम 
छेकर उनसे कहो कि पुजीरेब्स्की की रेजिमेट को फौरन यहा के लिए बदली 
करें| इस इलाके से जल्द-से-जल्द लुटेरोी का सफाया करना है। उनसे यह भी 
कहो कि एक वस्तरबद गाडी यहा भेजें और उसके साथ पहाडी को डाइनामाइट 
से उडाने के लिए मादमी भी भेजें । बाकी सारा इन्तजाम मैं कर छूगा । मुझे 
लौटने मे देर होगी। लित्के से कहो कि आधी रात के आस-पास मोटर लेकर 
स्टेशन पर रहे ।” 

वारक मे, अकिम की छोटी सी तकरीर के वाद जुखराई ने बोलना शुरू 
किया और एक घटा, साथियों की आपस की बहस मे, पछूक मारते उड गया । 
फियोदोर ने उन छोगो को वतलाया कि काम को खतम करने के लिए पहली 
जनवरी जो आखिरी तारीख मुकरंर को गई है, उसको और आगे बढाने का 
सवाल नहो पैदा होता । 

जुखराई ने कहा, “अब से हम इस काम को फौजो बुनियाद पर खडा कर 
रहे हैं। पार्टी मेम्बरो की एक स्पेशछ टास्क कम्पनी होगी जिसके कमाडर 
कामरेड दुधावा होगे । छ टीमो को खास-खास काम दिया जायगा | जो काम 
वाकी वच जायगा, उसे छ वरावर हिस्सो मे वाट कर एक-एक टीम को दे 
दिया जायगा । पहली जनवरी तक काम खतम होना ही है। जो टीम अपना 
काम पहले खतम कर छेगी उसे शहर वापिस जाने की इजाजत मिल जायगी । 
इसके अलावा सूबे की कार्यकारिणी का सभापति-सडलर सरकार से दरख्वास्त 
कर रहा है कि सबसे पहले काम खतम करने वाली टीम के सबसे अच्छे मजदूर 
को 'ऑर्डर आफ द रेड वैनर' दिया जाय ।” 

अलग-अलग ठीमो के ये लीडर भुकरंर किये गए न १. कामरेड 
पाक़ातोब, न २ कामरेड दुचावा, न ३ कामरेडड खोमुतोव, न ४ कामरेड 
लगुतिन, न ५ कामरेषट कोर्चागिन, न ६ कामरेड ओकुनेव । 


“इस तामीरी काम के प्रधान, इसके राजनीतिक और व्यवस्था-सम्वधी 
नेता पूवंबत एटन निकिफोरोविच तोकारेव रहेंगे,” जुखराई मे अपनी बात 
खतम करते हुए कहा । 


श्८७छ 


5 चिह्यो के गोल के अचानक उड़ने की तरह तताहिया वजने छूगी और 
कणछोर चेहरा पर मुस्कराहुट औौर शाति फंछ गई । जिस झवकी मगर आत्मीय 
ढग से भाषण समास हुआ था, उससे मीटिंग का तनाव जुकत्ती के कहकहे में 
डूब गया । 

अक्विम ओर फियोदोर को विदा करने के लिए करीब बीस छोग स्टेशन 
पर आये । 

कोर्चागिन से हाथ मिलाते हुए फियोदोर ने पावेछ के बर्फ से भरे हुए 
बरमसाती वृटों को देवा । 

उसने घीमे से कहा, “ मैं तुम्हे एक जोड़ा जूते भेज दूगा । उम्मीद करता 
ह़ कि कम से कम अभी तो तुम्हारे पैर सठामत होंगे, जम तो नही गये ?” 

“कुछ कुछ यूजने छग्रे है,” पावेद ने जवाब दिया। फिर एक चीज की 
याद करके जो उसने वहुत पहले मागी थी, पावेठ ने फियोदोर की बाह पकड़ 
ल्‍ी और छहा, “ मेरे रिवाल्व्रर के छिए आप कुछ फारतूस दे सकेंगे? भेरा 
खयारू है कि मेरे पास अब सिर्फ तोन अच्छी कारनूसे बची हैं।" 

जुश्नराई ने निर्ेघ सूचक सिर हिछाया, मगर पावे की निराश मुद्रा 
को देव कर अपनी माउजर का फीता जरदी से खोल दिया । 

“ यह वो, तुम्हाँ" छिए यह एया नोहफा है ।/ 

पावे वो एफाएक यवीन नहीं आया कि उसे सचमुच वह चीज मिल 
रही है जिसके छिए बह इसने दिनो से न्यूछायित था, मगर जुसखराई ने अपनी 
माउजर का फीता उसके के पर ठालते हुए बहा 

“हे छो, ले ो ! मैं जानता ह्‌ कि बहुत दिनों से तुम्हारी निगाह इस 
पर है । समर देवना, कही अपने ही किसी आदमी पर इसका इस्तेमारू न 
कर बैठना | इसके साथ ये तोन सेट कारतूस हैं ।” 

पावेल ने बपने ऊपर गदी हुई दूसरों की छलचाई भास्तो को महू 
किया । 

कोई चिल्टाया, “ए परावका, अदला-वदली करते हो ? इसके बदले मे 
मुझ से एक जोदा जूते ले लो और शुक कोट भी । है सौदा मजूर ?” 

पाक्रातोब ने पीछे से पावेड की पीठ को कोचा भौर कहा, “चलो, मैं 
इसके बदले मे तुम्हें एक जोटा फ्रेल्ट के जूते दू । मुझसे सौदा कर छो । क्योकि 
अगर यही हाछ रहा तो क्रिसमस के पहले तो नुम अपने डन बरसाती बूटों मे 
यों भी मर हउके रहोगे।” 

रेछगादी के फुटवोर्ड पर एक पैर रख कर उसके सहारे जुखराई ने 
रिवाल्दर के लिए एक परमिट लिख दिया ॥ 
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दूसरे दित बडे तड़के एक बख्तरवन्द गाडी आकर स्टेशन पर रुकी | इजन 
बगुछे के पर जैसी सफेद भाप छोड रहा था जो उस साफ-शफ्फाफ वर्फोनी 
हवा में खो जाती थी। चमडे के कपडे पहने हुए छोग लोहे के डब्बे मे से - 
निकले । कुछ घटे बाद तौन छोग, जो पुरू-पहाडी वगरह उडाने का काम करते 
थे और गाडी मे आये थे, उन्होने पहाडी को जंड में दो बडी-बडी, कालछी- 
काछी, कुम्हडे जैसी चीजें गाठ दी थी। उन चीजो मे से रूम्बे-लम्बे पछीते 
निकले हुए थे । लोगो को सावधान करने के लिए उन्होने कुछ गोलिया हवा 
में छोडी और छोग जब इस घातक पहाडी से दूर-दूर चारो तरफ बिखर गये । 
पछीते के सिरे मे आग लगा दी गई | पीता नीछी-नीली कौ देने छगा । 

कुछ देर तक लोग सास रोके खडे रहे। उद्रिग्त प्रतीक्षा के दो-एक क्षण, 
भौर फिर धरती काप उठी और एक भयकर ताकत ने उस पहाडी को उडा 
दिया और मिट्टी के बडे-वंडे ढोके आसमान की तरफ उडे। दूसरा घडाका 
पहले से भी ज्यादा जबर्देस्त था। उसकी गरज चारो ओर के जग्गल मे गूज 
गई और आवबाजो का एक हगामा सा छा गया । 

जब धुआ और, घृछ साफ हुईं तो दिखाई दिया कि जहा अभी वह पहाडी 
ख़डी थी, वहा पर अब एक गहरा सा गढा था और आस-पास की शकर जैसी 
सफेद बफं में मिट्टी मिक्त गई थी । 

घडाके से पैदा होने थाले इस गढ़े की तरफ लोग अपने फावडे और 
कुदाल लेकर दौडे | 


जुखराई के चले जाने के बाद काम करने वालो मे इस बात की जबदंस्त 
होड ऊकूंगी कि कौन सबसे पहले अपना काम खत्म करता है । 

भोर के बहुत पहले कोर्चागिन चुपके से उठा ताकि दूसरे छोग न जगें 
और अपने ठिद॒रे हुए पैरो को दवा-दवा कर उस वर्फ जैसे ठडे फर्श पर 
चलता हुमा रसोईघर तक पहुचा। वहा उसने चाय का पानी गरम किया 
और फिर अपनी टीम के छोमो को जगाने के छिए गया। 

दूसरे छोगो के जागते-जागते दिन अच्छी तरह निकल आया था । 

उसी सुबह पाक़ातोव गूजान धारक में कुहनियों से ्पना रास्ता बनाता 
हुआ वहा पहुचा जहा दुवावा और उसके दछ के छोग नाह््ता कर रहे थे । 

उसने आवेद मे कहा, “ सुनते हो मितियाई ! पावका ने अपने छडको 
को दिन निकलने के पहले ही जगा दिया और काम पर निकल गया। मैं दावे 
के साथ कह सकता हू कि अब तक उन्होने वीस गज पटरिया विछा ली होगी ॥ 
सव कहते हैं कि उसने अपने रेलवे वर्कशाप के छड़को को जोश दिखा-दिला 
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कर अपने हिस्से का काम पच्चीस तारीस तक खतम करने के लिए तैयार 
कर लिया है। इस तरह तो हम कही के न रहेगे, वह हमको पटरा कर देगा। 
मगर मैं कहता हू यह नहीं होने का !” 

दुवावा उदास ढंग से मुस्कराया। वह समझ सकता था कि नदी के 
किनारे वाले शहर के कोमसोमोल-मत्री को रेलवे वर्कशाप के लोगो का ऐसे 
आगे वढकर काम करना क्यो इतना बुरा छग रहा है। सच बात तो यह थी 
कि उसके दोस्त पावेल ने दुबावा को भी प्रीछे छोड दिया था। बिना किसी 
से एक छाब्द कहे उसने सारी कम्पनी को चुनौती दे दी थी । 

पाक़ातोव ने कहा, ” दोस्त होने न होने से कुछ फर्क नही पडता । जीतेगा 
यही जो सबने अच्छा काम करेगा ।/” 

दोपहर को जब कोर्चागिन की टीम जोर-शोर से काम कर रही थी, तव 
एक क्षप्रत्याशित वाघा उपस्थित हुईं । वह सनन्‍्तरी जो राइफलो पर पहरा दे 
रहा था, उसने दरख्तो के वोच से कुछ घुडसवारो के एक दल को करोव बाते 
देखा और चेतावनी देने के लिए एक गोली छोडी । 

» दोस्तो, हथियार उठा छो ! लुटेरे !” पावेछ् चिल्लाया । उसने बपना 
फावडा फेंक दिया और पेड की तरफ दौडा जहा उसकी माउजर छटक रही घी । 

झटपट अपनी राइफिले उठाकर दूसरे भी लाइन के जिनारे के पान ही 
बर्फ पर लेट गये । जागे-आगे चलने वाले घुडइसवारो ने अपनी टोपिया हिलाई। 

उनमे से एक चिल्लाया, “ साथियो, रुको रुको, गोली मत चलाओ '” 

बुद्योनी की फोज की टोपिया छगाये करीव पचास घुडसवार रास्ते पर 
चछे आ रहे थे । उनकी टोपियो पर लाल तारे चमक रहे थे | 

धुजीरेब्स्की की रेजीमेट की एक द्वुकही देख-भाल के लिए आई थी। 
पावेल ने देखा कि कमाडर जिस पर सवार था, वह एक खूबसूरत भूरे रग की 
घोडी थी। उसके माये पर एक सफेद दाग था और उसके एक कान का घोडा- 
सा हिस्सा गायव था। वह वेचनी से जस्त कर रही थी और जब पावेल ने 
तेजी से आगे बढ कर उसकी रास को पकडा तो यह उछछ पडी | 

/ अरे बयो, लिदका, मेरी प्यारी लिश्का, मैंने कब सोचा था कि फिर 
कभी हमारी मुलाकात होगी ! अच्छा गोल्या तो लुझे छू नही पाई !” 

पावेल ने उसको पतली गर्दन को प्यार से गले लगाया और उसके फड- 
कते हुए नथने को थपथपाया | 

कमाडर क्षण भर के किए एकटक पावेल को देखता रहा, फिर बाश्चय 
से चीख पडा ” अरे, कही यह कोचांगिन तो नहीं ” मगर तुम भी कंसे हो, 
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तुमने अपनी घोडी को तो पहचान लिया मगर अपने पुराने दोस्त सेरेदा को 
नही देख रहे हो | सलांम दोस्त ” 


इस बीच दाहर मे सभी तरफ इस वात के लिए जोर लगाया जा रहा 
था कि रेलवे लाइन विछाने के काम को और तेज किया जाय. और जहा काम 
चल रहा था, वहा इस चीज का असर फौरन दिखाई देता था! जार्की ने 
कोमसोमोछ की जिला कमिटी के एक-एक आदमी को वीन-वीन कर बोयार्का 
भेज दिया था। सोलोमेका मे अव सिर्फ लडकिया बची थी | उसने जोर लगा 
कर रेलवे स्कूल को विद्याथियों की एक और टोली भेजने के लिए तैयार किया । 

अपने काम के नतीजों की रिपोर्ट अकिम को देते हुए उसने भजाक मे 
कहा, “मेरे पास अब सिर्फ प्रोल्तारियत औरनें बच गई हैं। मैं सोचता हू 
कि अपनी जगह पर तालिया लगुतिना को रख कर दरवाजे पर 'महिसझा 
विभाग का साइनथोर्ड लगा दू और खुद भी वोयार्का चछा जाऊ। मुझे बडा 
अटपटा लगता है यहा, इतनी तमाम औरतो के बीच में अकेला आदमी हू । 
तुम जरा देखते कि किस नफरत से ये लछडकिया मुझको देखती है। जरूर 
बह कहती होगी 'देखो, यह कैसा चट आदमी है, इसने ओरो को तो रवाना 
कर दिया, मगर खुद यही जमा हुआ है ।' या मुमकिन है इससे भी कोई बुरी 
बात कहती द्वो । तुम्हे मुझको यहा से जाने देना ही होगा ।” 

मगर अकिम केवछ हसा । 

वोयार्का भे नये काम करने वाले वरावर आते रहे । उनमे रेलवे स्कूछ 
के साठ विद्यार्थी भी ये । 

जुखराई ने रेलवे अधिकारियों को इस बात के छिए भी राजी किया कि 
नये पहुचने वाछो के रहने के लिए वे चार डच्बे वोयार्का भेज दें । 

दुवावा की टीम को काम से छुट्टी देकर उन्हे पुश्चावोदित्सा से इजन और 
छोटी लाइन के मालगाडी के खुले हुए पेश्वठ डब्पे छाने के लिए भेजा गया। 
इस काम को उनके दूसरे काम का एक हिस्सा माना गया | 

जाने के पहले दुवावा ने तोकारेव को सछाह दी कि क्लावीचेक को शहर 
से बुला कर उसे बोयार्का मे उन नई सगठित टीमों मे से एक का चार्ज दे दिया 
जाय । तोकारेव ने ऐसा नहीं किया | उसे यह नही मालूम था कि दुबावा के 
इस अनुरोध के पीछे असली कारण वया है। इसका असली कारण था आना 
की एक चिट्ठी जो सोलोमेफा से आने वाले छोग अपने साथ छाये ये । 

आना ने लिखा था 
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“ दिमित्री ! बलछावीचेक और मैंने मिल कर तुम्हारे छिए कितायों 
का एक गट्टर तैयार किया है। हम धुमको और वोयार्का के दूसरे काम 
करने वालो को अपना दवादिक अभिवादन भेजते हैं । तुम सब वहुत गजब 
के हो ! हम तुम्हारे लिए शक्ति और उत्साह की कामना करते हैं। कछ 
रूकडी का जैय स्टाक वाट दिया गया, अब कुछ नही बचा। क्लावीचेक 
तुमको अपना नमस्कार भेज रहा है । वह बहुत अच्छा काम करने वाला 
है। वोयार्का के लिए सारी रोटिया वह खुद दी सेंकता है, आटा भी 
खुद ही सानता है और उसे गूघता भी खुद ही है| वेकरी के दूसरे किसी 
आदमी पर उसे भरोसा नही है। उसने कही से बहुत मच्छा आटा पा 
लिया है। और उसकी रोटी अच्छी होती है, कम-से-फम उस रोटौ से 
कही अच्छी होती है, जो मुझे मिलती है। शाम को हमारे सब दोस्त 
मेरे घर पर इकट्ठा होते हैं--लग्ुतिना, जार्त्युखिन, क्लावीचेक और करमी- 
कभी जाकी । हम लोग कभी-कभी साथ-साथ कुछ-कुछ पढते भी हैं। 
मगर अवसर हम लोग वातें ही करते है, दुनिया के हर आदमी और हर 
चोज के बारे मे और ज्ास कर वोयार्का में काम करते हुए तुम छोगो 
के बारे मे । यहा की लडकिया तोकारेव से बेहद नाराज हैं क्योकि उन्होंने 
लडकियो को इस काम पर लगाने से इनकार कर दिया। ये कहती हैं 
कि कठिनाइया झेलने मे वे किसी से कम थीडे ही हैं। तालिया ने 
ऐलान किया है कि वह अपने वाप के कपडे पहन कर अकेले वोयार्का 
चली जायगी । “देखू वह कैसे मुझे वहा से बाहर करते हैं,” बह कहती है। 


£ मुझे कोई ताज्जुबय न होगा अगर वह सचमुच अपनी बात पूरी 
कर डाले । भेरा नमस्कार काली-कालो मास्रो वाले अपने दोस्त से कह 
देना ।-+आना 


बर्फ का तूफान अचानक ही उन पर ट्ुट पडा। झुके हुए भूरे बादल 


मासमान भर में फैछ गये गौर ढेर-ढेर सी व गिरने छगो। रात आई तो 
हवा चिमनियो में हरहरा रहो थी और पेडो मे पिसक रही थी । उडते हुए 
बर्फ के गालो को उसने ख़देड कर भगा दिया और जगल की गूजो को अपनी 
तेज-तीखी आवाज से जगा दिया । 


सारी रात तूफान तेजी से चलता रहा और गोकि रात भर अगीठिया 
सृलगी रहीं, तव भी छोग कापते रहे । स्टेशन की वह टूटी हुई इमारत अन्दर 


वी गरमी को सजो कर नही रख पाती थी । 
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सबेरे उन्हे गहरी बफ के बीच जैसे हूल चछा कर अपने-अपने हिस्सो पर 
पहुचना पडा । मगर दरक्तो के वहुत ऊपर सूरज मीले आसमान मे चमक 
रहा था और कही पर एक भी बादल का द्वुकडा नही या । 

फोर्चामिन और उमके साथी अपने हिस्से मे गिरी हुई वर्फ की सफाई 
करने के लिए गये। तभी पावेल को इस वात का एहसास हुआ कि सर्दी 
कितनी तकलीफदेह चीज हो सकती है | ओकुनेव की जाकट एकदम तार-तार 
हो गई थी और उससे किसी किस्म का वचग्व नहीं होता था। उसके रबंड 
के बड़े जूतो मे वरावर वर्फ भरी रहती थी । जब देखो तव वह वरफ मे फस 
कर निकल जाते थे। और अब उसके दूसरे जूते के तल्छे निकलने की भी 
बारी आ गई थी । उसकी गर्दन मे दो बडे-बडे फोडे निकर आये थे। ठडे 
फश पर सोने के कारण ऐसा हुआ था। गुलेवन्द की जगह लगाने के लिए 
तोकारेंव ने उसको अपना तौलिया दे दिया था । 

पावेल का चेहरा मस्ख और उसकी जआखे छारू हो रही थी और वह 
भूत की तरह वर्फ मे अपना बेलचा चला रहा था । तभी एक मुसाफिर गाडी 
भक-भक करती हुई धीरे-धीरे स्टेघान मे दाखिल हुईं। उसके इजन की जान 
अब-तव हो रही थी और वह वडी मुश्किल से गाडी को इस जगह तक स्रींच 
कर छा सका था| लकडी का एक भी कून्दा इजन के पास वाले कोयले के 
डब्बे मे नही बचा था। और फायर बाक्स में आखिरी अगारे बुझने की 
तयारी मे ये 

इजन ड्राइवर ने चिल्लाकर स्टेशन मास्टर से कहा, “हमे ईघन दो तो 
हम और आगे जाय, वरना अभी जब तक इजन मे दम है, हमे गाडी को शण्ट 
करके सार्डडग में ले जाकर डाल देने दो, नही तो और मुसीबत होगी ।” 

रेल्गाडी को साइडिंग मे ले जाकर डाल दिया गया | गाडी को रोक देने 
की वजह नाराज भुसाफिरों को समझाई गई और डब्वो से शिकायतो और 
गाछियो का एक तूफान सा उठा । 

“जागो, उस बुड॒ढे आदमी से वात करो,” स्टेशन मास्टर ने तोकारेव 
की तरफ इशारा करते हुए, जो प्लेटफार्म पर चछा आ रहा था, रेहूगाडी के 
गारड्डों से कहा | “ यहा पर जो तामीरी काम चल रहा है, उसके प्रधान वही 
हैं। हो सकता है बह स्लेज मे रख कर कुछ लकडी इजन के लिए पहुचा सके | 
वे छोग स्छीपरो के लिए रूकडी के मुन्दे इस्तेमाऊ कर रहे हैं ।” 

जव कडब्टरों ने तोकारेव के सामने अपनी माग रक्खी तो उसने कहा, 
/ मैं तुम्हें लकडी दूगा, भगर इसके लिए तुम्हे दाम देना पद्ेणगा। आखिर यह 
हमारे तामीरी काम का मसाल्‍ा है। इस वक्त वर्फ के कारण हमारा काम 
रुका हुआ है। तुम्हारी गाडों मे करीब छ-सात सौ मुसाफिर जरूर होगे। 
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औरतें और बच्चे गाडी मे रह जाय । और मर्द बाहर आकर शाम तक बर्फ 
की सफ़ाई में हमारी मदद करें, यही हमारा कहना है। यह दाम चुकाने के 
लिए भगर तैयार हो तो मैं ठुम्हें जलाने के लिए ऊकड़ी दे सकता हु। अगर 
यह वात उन लोगो को मज़ुर न हो ती ठीक है, नये साछ के पहले दिन तक 
से आराम से उसी जगह पर पडे रह सकते हैं!” 


"जरा इस भीड को तो देखो जो इधर जा रही है। अरे, इनमे तो 
औरतें भी है !” कोर्चागिन ने अपनी पीठ पीछे किसी की आइचर्य से कहो 
गई यह वात सुनी । वह पीछे मुडा । तोकारेव वहां पहुचा । 

उसने कहा, ” ये लो मैं तुम्हारे छिए एक सी मददगार छाया हु। इन 
सबको काम दो और देखना कोई कामचोरी न करने पाये ।” 

कोर्चामिन ने इन नये आने वालो को काम पर छगा दिया। रेलवे की 
ठाददार साफ सुथरी वर्दी पहने एक रूम्बे आदमी ने, जिसकी वर्दी मे फर का 
कालर लगा हुआ था और जिसके सर पर ऊनी कराक्ुछ टोपी छगी हुई थी, 
नाराजगी से फायडे को घुमाया और एक नौजवान औरत की तरफ मुद् जो 
उसकी साथिन थी । यह औरत सीछ मछली के चमडे का हैट छगाये थी 
जिसके सिरे पर एक भारी सा फुदना लगा हुआ था ) 

* में इस तरह फावडा भर-भर कर वर्फ नहीं फेंकूग़ा और किसी की 
मजाल नही कि मुझे इस काम के लिए मजबूर करे। रेलवे इजीनियर की 
हैसियत से मैं इस काम का चार्ज छे सकता था अगर मुझे कहा जाता। लेकिन 
इसकी कोई जरूरत नही कि तुम या मैं, यहा इस तरह हाथ में फावडा लेकर 
बर्फ की सफाई करें। यह कायदे के खिछाफ वात हैं। यह बुडृढा आदमी 
कामून तोड रहा है। मैं चाहु तो उसका चाकहान करवा सकता हू। तुम्हारा 
फोरमैन कहा है ?” उसने अपने पास खडे हुए एक मजदूर से आदेश के स्वर 
में पूछा । 

कोर्चागिन वहा आ गया ! 

“आप काम क्यो नही कर रहे हैं, महाशम ?” 

उस आदमी ने उपेक्षा के साथ पावेछ को ऊपर से नीचे तक देखा । 

(मगर आप कौन हैं ?” 

"मे एक मजदूर हू ।” 

"तब मुझे आपसे कुछ नही कहना है। मेरे पास अपने फोरमैन को या 
जिस भी नाम से आप उसे पुकारते हो भेज दीजिए ॥” 

कोर्चागिन के माये में वछ पड गये । 
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“अगर आप काम नटी करना चाहते, तो मठ करिए। मगर आप वापिस 
अपनी गाडी मे नही पहुच सकते जब तक कि आपके टिकट पर हमारे दस्तखत 
न हो। यह हमारे प्रघान का आदेश है ।” 

"और जाप ?” पावे ने उस औरत की तरफ मुदते हुए कहा । और 
उस ओर नजर पडते ही उसे तो जैसे काठ-सा मार गया। उसके सामने 
तोनिया तुमानोवा खडी थी । 

तोनिया को यकीन नहीं जा रहा था कि यह आवारा सा आदमो, जो 
फटे-पुराने कपडे और सडे-गले जूते पहने खडा था, जिसके गले मे एक गदी-मी 
तौलिया वधी थी और जिसने शायद कई दिन से मुह भी नहीं धोया था, वही 
कोर्चायिन था जिसे वह कभी जानती थी । सिर्फ उसकी आखें अब भी अगारो 
की तरह चमक रही थी, जैसी कि तब चमकती थी | उसे पावेल की भाखो 
की याद थी । उसे देख कर वह शार्म से गंड गई कि अभी कुछ ही साछ पहले 
उसने इस आवारा शक्ल आदमी को अपनी मुहब्बत दी थी। हर चीज कैसी 
यदक्त गई थी । 

उसने हाऊ में ज्ञादी की थी मौर वह अपने पदि के साथ शहर जा रही 
थी, जहा वह रेलवे विभाग मे ऊंचे पद पर था। भरा किसने सोचा था कि 
अपने कंशोये का प्रेमपात्र उसे यहा इस रूप में मिल जायगा ! उससे हाथ 
मिलाने के लिए अपना द्वाथ बढ़ाने मे भी उसे झिझक हुई। वासिली नया 
सोचेगा ? कितनी चुरी वात है कि कोर्चागिन का ऐसा पतन हो गया है। 
जाहिर है कि इस फायरमेन को मजदूर की हैसियत से ऊपर उठने का मौका 
“ नही मिला । 

वह हिचकिचाती हुई खडी रही | उसके गाल जल रहे थ्रे। इसी बीच 
रैलदे इजीनियर ने, जो इस आवारे की ढिझाई पर तैश खाता खडा था क्योकि 
यह उसकी बोवी को घूर रहा था, अपने हाथ का बेलचा फेंक दिया और अपनी 
बीवी के वगरू मे जाफर खडा हो गया । 

“चलो तोनिया चलें, मै इस लात्सरोनी' की सूरत अब और नही चर्दाज्ञत 
कर सकता ।” 

कोर्चांगिन ने जिसेपी गेरवाल्डी पठा था और उसे इस शब्द का मतरूब 
मारछूम था। 

"मैं भले लात्सरोनी होकऊ, मगर तुम तो एक गछीज बुर्जुभा हो,” उसने 
फटी हुई आवाज मे कहा और तोनिया को तरफ मुड्ते हुए रूख्ले अन्दाज मे 


१ नेपुल्स शहर का रहने वाला आवारागद लडका जो छोटे-मोटे काम करके और भौस 
मांग कर जीवन निर्वाह करता हैं । 
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कहा, “कामरेड तुमानोवा, वेलचा छे छो और काम शुरू कर दो। इस बैल के 
उदाहरण पर मत चल्ो,. माफ करना अगर तुम्हारा इससे किसी तरह का 
सम्बंध हो ।” 

पावेल ने तोनिया के फर के जुतों पर निगाह डाली गौर मुस्कराते हुए 
कहा 

“मैं तुम्हे यहा रुकने की सलाह न दूगा। कल रात लुटेरो ने हम पर 
हमछा किया था ४” 

यह कह कर वह धुमा और चल पटा, उसके रवड के वडे जूते फटाफट 
बज रहे थे। 

उसके आखिरी शब्दों का रेलवे इजीनियर पर असर हुआ और तोनिया ने 
उसे रुकने और काम करने के लिए राजी कर लिया ।॥ 

उसी शाम को, दिन का काम झसत्म हो जाने पर काम करने बालो 
की 'भीड स्टेशन वापस जाई । त्ोनिया का पति वडी जल्दी कर रहा था ताकि 
सबसे आगे पहुच जाय और रेलगाडी मे उसे अच्छी सीट मिल जाय । तोनिया 
ने, जो मजदूरों की एक टोली को रास्ता देने के लिए रुक गई थी, पावेल को 
वूसरे सब काम करने वालो के पीछें-पीछे थने हुए कदमों से, अपने बेरूचे का 
सहारा लेकर धीरे-धीरे चलते देखा 

"हुलो पावडुशा,” उसने कहा और उसके साथ हों ली और उसके वगल- 
बगल चलने छगी । “मैंने कभी नही सोचा था कि मैं तुमको यहा ऐसी हालत 
में पाऊगी | अधिकारियों को इतना तो मालूम होगा ही कि तुम्हारी योग्यता 
इससे ज्यादा है कि तुम बस एक मजदूर वना कर छोड दिये जाओो ? मैंने तो 
सोचा था कि तुम कवके कमिसार यथा गेसे ही किसी दूसरे पद पर पहुच गये 
होगे । बडे अफसोस की बात है कि जिन्दगी ने तुम्हारे साथ ऐसी वेरहमी की।” 

पावेल रुका और उसने कुछ आइचर्य से तोनिया को देखा । 

“ओर न मैंने कमी समझा था कि तुम्हारा नजरिया इतना तग होगा,” 
उसने अपनी भावनाओं को व्यक्त करने के लिए सम्य से सम्य शब्द तलाश 
करते हुए कहा । 

तोनिया के कान की रूवे जल रही थी । 

“तुम अब भी हमेशा ही की तरह वदजवान हो !” 

कोर्चागिन ले अपना वेलूचा उठा कर कथधे पर रख लिया गौर आगे बटता 
रहा | कुछ कदम जाकर वह रुका । 

“क्ामरेड तुमानोवा” उसने कहा, “मेरी वदजवानी तुम्हारी सम्यता से 
कही अच्छी है। और जहा तक मेरी जिन्दगी का ताल्लुक है, उसकी फिक्र न 
करो । उसमें कोई गडबी नही है। गडवटी तुम्हारी जिन्दगी मे है, जैसा मैंने 
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सोचा था उससे कही ज्यादा | दो साल पहले तुम बेहतर थी, तब तुम्हे एक 
मजदूर से हाथ मिलाने मे कम से कम शर्म तो नहीं मालूम होती थी । मगर 
अब तुमसे कपूर की गोलियो की वदबू आती है | सच बात यह है कि तुम्दारे 
और मेरे बीच मब कोई मिलने की जगह वाकी नहीं रही और हमारा एक- 


दूसरे से कुछ भी कहना वेसूद है ।” 


प्रावेल को आरतेंम की एक चिट्ठी मिली थी जिसमें कछिखा था कि वह 
शादी करने जा रहा है और पावेक से जोर देकर उसमे कहा था कि हर हारूत 
में वह शादी मे द्रीक हो । 

हवा का एक झोका पावेल के हाथ से कागज के उस दुकडे को उडा छे 
गया । यह सब श्ादी-बारात उसके लिए नहीं है। इस वक्त भरा वह कैसे 
जा सकता है ? अभी कल ही वह भालू पाक्रातोव उसकी टीम से व्गगे वढ 
गया था और इतनी तेजी से काम कर रहा था कि सबको देख कर हैरत होती 
थी | वह जहाजी मजदूर प्रतियोगिता मे पहला स्थान पाने के लिए जान छगा 
कर कोशिश कर रहा था। यो वह लापरवाह सा आदमी था और इन वातो 
की उसे फिक्र नही रहती थी । मगर अब उस लापरवाही की उसके यहा कोई 
जगह न थी और वह जैसे चावुक मार-मार कर अपने साथी जहाजियो को 
बेहद तेज रफ्तार से आगे छिये चछा जा रहा था। 

“ पतोश्किन उस खामोन तेजी को देख रहा था जिससे कि सव छोग काम 
कर रहे ये और वह परेशान होकर सिर खुजछाते हुए मन ही मन आदतचर्य 
से सोचता था, “ये जादमी है या देवता ? ऐसी असमव दाक्ति इनके अन्दर 
कहा से आती है ? अगर सिर्फ आठ दिन तक मौसम साफ रहा तो हम कटी 
हुईं ऊकडियो तक पहुच जायगे ! ठीक है, देखो, अभी तुम्हें जिन्दगी मे बहुत 
कुछ देखना और सीखना है ! ये छोग सारे रेकार्ड और सारे अन्दाजे तोड 
कर रख दे रहे है ।” 

क्लावीचेक अपनी त॑यार की हुई आखिरी रोटिया लेकर शहर से आया। 
उसने तोकारेव से वात की और फिर कोर्चागिन की तछाश में निककू गया। 
दोनो आदमियो ने बडी मुहब्बत से एक-दूसरे से हाथ मिलाया। बलावीचेक 
ने खुछ कर मुस्कराते हुए यैले मे हाथ डाला और स्वीटन की बनी हुई चमड़े 
की एक बडी खुबसूरत जाकट निकाली जिसमे फर का स्तर छगा हुआ था । 

“यह तुम्हारे लिये है |” उस नरम चमडे को थपथपाते हुए उसने कहा । 
“बृझो तो किसने भेजा है ? वया, तुम्हे नहीं माछूम ? हो यार पुम सचमुच 
बडे बुद्ध | कामरेट उस्तिनोविच ने भेजा है इसे, ताकि तुम्हे स्दीन लग 
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जाय । उप्तकों यह चीज भोलध्रिन्स्की से मिली थी। उससे छेकर उम्तिनोविच 
ने सीधे मेरे हाथ मे पकडा दिया ताकि मैं तुम्हे छाकर दे दू । अकिम ने उसको 
बताया था कि तुम्हारे पा्च बस एक पतली सी जाकट है जिसे पहन कर तुम 
जाडे-पाले में घुमते रहते हो। ओलझ्िन्स्की बडा खफोफ हुआ | उसने कहा, 
"मैं इस साथी को एक फौजी कोट भेज दूगा।” मगर रिता इसको सुन कर 
सर और बोली, 'फिक्र न करो, इस जाकट में बह ज्यादा अच्छा काम 

।' 

आध्चर्यान्वित पावेछ ने उस शानदार जाकट को ख्िया और फिर कुछ 
हिचकिचाते हुए उसे अपने सर्दी में जकड़ें हुए बदन पर चढा लिया। पहनने 
के साथ ही उनको उन नमं-नर्म वाछों से, जो उसके सीने मौर कथों पर फैले 
हुए थे, अपने जिस्म के अन्दर गर्मी मालूम हुई । 

रिता ने अपनी ढायरी मे लिखा 


४ २० दिसम्बर 
"आधी और तूफान का रेछा चल रहा है। वर्फ और तेज हवा। वहा 
बोयार्का में वे छोग अपनी मजिल पर पहुच ही गये थे कि पाले और तुफान 
मे आकर उनको रोक दिया। वहा उनके गर्दन तक बर्फ जमी हुई है और 
जमी हुईं घरती को खोदना आसान काम नही है। अव मुश्किल से उनका 
आधा मील का काम चाकी है, मगर यही सवसे कठिन मजिल है। 
» तोकारेव ने रिपोर्ट भेजी है कि वहा टाइफाइड जोर से फैला है। तीन 
आदमियों ने विस्तर पकड लिया है |” 


४२२ दिसम्बर 

४ कौमसोमोछ की भूवा वमिटी का एक पूरा इजछास हुआ भा। मगर 

बोयार्का से उसमें कोई नहीं शरीक हुआ । वोयार्का से चौदह मील पर चुठेरो 

में अनाज की एक गाडी उलट दी है और गलल्‍्ले की कमिसारियट के प्रतिनिधि 

ने आदेश दिया है कि सारे काम करने वालो को उस जगह पर भेज दिया 
जाय ।” 


४ २३ दिसम्बर 


«» बोयाको से टाइफाइड के और सात मरीज धाहर छाये गए हैं। उनमे 
ओकुनोव भी है । मैं स्टेशन गई थी और मैंने उन लोगो की ठडी, सर्दी से अकडी 
हुई छाशों को उतारे जाते देखा जो खारकौव की एक गाडी के वफर पर चढ 
कर आ रहे ये । अस्पताल ठडे पढे हैं, उनको गरम करने का इतजाम नहीं 
है। यह मनहूस वर्फ का तूफान पता नही कब खतम होगा ” 
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४ र४ दिसम्धर 
४अभी जुस्तराई से मिल कर आ रही ह्‌। उन्होने उस उडती हुई खबर 
को तसदीक की कि ओछिक और उसके पूरे गिरोह ने कछ रात बोयार्का पर 
हमछा किया था। दो घटे तक छडाई चली । तार-वार सब काट डाछे गये 
थे और कही आज सबेरे जाकर जुखराई को ठीक-ठीक रिपोर्ट मिली । गिरोह 
को मार कर भगा दिया गया मगर तोकारेब भी धायल हो गया है, एक गोली 
उसके सीने से पार हो गई है । वह आज शहर छाया जायगा । फ्रेंज क्छाबीचेक, 
जो उस रात सन्तरियों के चाज मे था, मारा गया। छुटेरो पर सबसे पहले 
उसी की निगाह गई थी और उसी ने शोर मचा कर अपने साथियो को 
होशियार किया था। उसने हमलावरो पर गोली चलानी शुरू की । मगर इसके 
पहले कि वह स्कूल को इमारत तक पहुच सके, छुटेरे उसके ऊपर चढ जाये 
थे। तलवार के एक वार ने उसको काट कर रख दिया । ग्यारह मजदूर 
घायल हुए । अब वहा पर दो घुडसवार दस्ते और चख्तरबन्द गाडी पहुच 
गई है । 

४ तामीरी काम का चार्ज अब पाक़ातोव ने ले किया है। आज पुजारे- 
ज्स्की ने गिरोह के वचे-खुचे छोगो को ग्लुबोकी गाव मे जा पकडा और उनका 
सफाया कर दिया। कुछ गैर-पार्टी मजदूर रेलगाडी का इतजार किये बिता 
पैदल ही शहर के लिए चक पड़े, वे पटरी के किनारे-किनारे चले आ रहे हैं ।” 


४२१५ विसस्यर 


“सतोकारेव और दूसरे घायल लोग आये और उन्हे भत्पताल मे रस दिया 
गया । डाक्टरो ने वचन दिया है कि वे बूढ़े तोकारेब को बचा लेंगे। बह अब 
भी वेहोश है। दूसरो की जान खतरे मे नही है । 

“हम छोगों और सूबे की पार्टी कमिटी के नाम वोयाका से एक सार आया 
है जिसमे लिखा है “छुटेरो के हमछे के जवाब मे रेकबे छाइन के हम तामीरी 
मजदूर, जो 'सोबियत दाक्ति के लिए! नामक बस्तरवन्द गाडी के चालको और 
छाल सेना की धुडसवार रेजिमेट के साथ इस मीटिंग मे जमा हुए हैं, आपके 
सम्मुख धापथ छेते हैं कि चाहें जो भी गब्चनें हमारे रास्ते में आयें, पहली 
जनवरी को हम जलाने की लकडी छहर को जरूर ही देंगे। अपनी सारी 
ताकत रूगा कर हम छोग कास कर रहे हैं। जिसने हमको यहा भेजा, वह 
कम्युनिस्ट पार्टी जिन्दाबाद । मीटिंग का सभापति, कोर्चाग्रित। मन्री, बेजित 

“ब्लावीचेक को सोलोमेका भे फौजी कायदे से दफना दिया गया ।” 
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मजिछ अब दिखाई दे रही थी, मगर उसकी तरफ बढने की रण्सार इतनी 
घीमी थी कि तकलीफ होती थी । हर रोज टाइफाइड दर्जनों काम करनेबाक़ो 
को छीन छेता था | 

एक रोज कोर्चागिन, काम पर से स्टेशन छौटते हुए, शराबी की तरह 
छडखदाता चला आ रहा था | उसकी टारगें दूटी जा रही थी | कई रोज ऐ उसे 
हेरारत रहती थी, मगर आग वुसतार की तेजी बहुत बढ़ गई थी। 

टाइफाइड बुखार काम करने जाछी पी सम्या वरावर घटाता जा रहा था 
ओर अब उसे यह एक नया शिकार मिला । मगर परावेल के तगड़े जिस्म ने रोग 
का बहुत मुकाबछा किया ओर छूगातार पात्र रोज तक उसके खन्दर इतनी 
ताकत रही कि वह ककरोट के फर्म पर बिक हुए अपने युआछ के बिस्तरे से 
उठा और दूसरे काम करने वाझछो के सग-सगर काम में शरीक हुआ । मगर अब 
बुखार ने उसके ऊपर काबू पा लिया था। और जब न तो गरम जाकट, मे 
फियोदोर के उपह्र के ऊंल्ट जुने, जिन्हें बह पाले के मारे हुए परी में पहने 
था, कुछ भी काम बाये | 

हर कदम के साथ उसके सीने में बडा तेज दर्द होता था | उराके दात बज 
रहे ये। और उसको आखो के आगे घूघछका सा छाया हुआ था जिससे तमाम 
पैद्र उसे घमते नजर बाते ये । 

बडी मुण्यिल्ठ से वह किसी-किसी तरह अपने पैरो को घसीटना हुआ स्टेशन 
पहुचा। वहा पर उसे असाधारण हरूचरठ दिखाई दी जिससे कि वह रुक गया 
और अपनी बुखार से भारी आखों पर जोर देते हुए उसने देखा कि मार के 
खुले हुए टव्वयों की एक नम्ब्ी गाडी यश से घहा तक प्लेटफार्म पर ख्रदी है| 
गाडी में जो छोग आये ये, वे उन ठब्बो मे छोटी छाइन के इजन, रेल को 
प्रटरिया और स्छोपर उतार रहे भरे । पावेछ रडखठाते कदमों से आगे बढ़ा 
ओर भहरा कर गिर पडा। उसका सिर जमीन से जा टकरायमा और उसे 
भयानक दर्द महसूस हुआ और उसके जछते हुए गाछो को बर्फ की ठडक मिल्ली 
जो उसे अच्छी मालूम हुई। 

कई घटे वाद लोगो ने उसे वहा पड़े देखा और उठा कर वारक मे छे 
आये | उसकी सास भारी चर रही थी भर उसे अपने आसपास फी चीजों का 
कोई होश न था | बस्तरवन्द गाडी में से एक कम्पाउडर को बुछाया गया और 
उसने बतलछाया कि पावे८्ल को निमोनिया और टाइफाइड है । उसे एक सी छ 
डिग्री बुखार था। कम्पाउटर ने उसके जोडो की मूजन और गर्देन पर के उसके 
जस्मो को भी देखा, मगर उसने कहा कि निमोनिया और टाइफाइट के मुकाबले 
में वे कुछ भी नहीं हैं। मरीज की जान लेने के लिए यढ़ निमोनिया और 
टाइफाइड काझो हैं । 


न्‍्> 


” प्ाक्रातोव और दुवावा ने, जो शहर से आ गये ये, पावेर को वचाने के 
लिए कोई भी कोशिश उठा न रखी । 

अल्योशा कोखान्स्की को, जो पावेल के ही शहर का आदसी था, यह भार 
सौपा गया कि वह पावेछ की उसके घर वाछो के पास के जाय । 

कोर्चापिन की टीम के तमाम काम करने वालो की मदद से और खास 
तौर से खोलियावा की मदद से पाक़ातोव और दुबावा ने किसी तरह झल्योशा 
और वेहीदा कोर्चागिन को भरे हुए रेलूगाडी के डब्बे में घुसाया | भुसाफिरों को 
झक हो गया कि टाइफस का मामला है और उन्होंने इस बात के क्लिए वहुत 
जोर छगाया कि उन छोगो को अन्दर न आने दें। और यह भी धमकी दी कि 
वे रास्ते मे ही मरीज को उठा कर रेलगाडी से बाहर फेक देंगे । 

खोलियावा ने अपनी बन्दूक उनकी नाक से अडा दी और गरज कर वोला 
“इसकी बीमारी छृतही नही है ' और यह इस गाडी पर जायगा ही, चाहे 
इसके लिए तुम लोगो को इसमे से उठा कर बाहर फेक देना पडे ! और याद 
रखना जानवरो, अगर तुममे से किसी ने इसको हाथ भी लगाया तो मैं छाइन को 
ख़बर भेज दूगा और तुम सबको गाडी से उतार कर जेल मे डाक दिया जायया। 
छो, अत्योक्षा, पावका की यह माउजर लो और जो भी आदमी कुछ गडबड करे, 
उसे गोली से उडा दो,” खोलियग्वा ने जोर देते हुए अपनी वात खतम की । 

रेकगाडी भकनमक भाष छोडती हुईं स्टेशन से रवाना हुईं। पाक्रातोव 
दुवावा के पास गया जो बीरान प्लेटफार्म पर खडा था। 

“तुम्हारा क्या सयाल है, यह बच जायगा २” 

सबाल का कोई जवाब नही मिला । 

“चलो मितियाई, डूसका कोई इलाज नही है। अब हमी को हर चीज 
की जवाबर्देही करनी पडेगी । हमे रात भर भे इन इजनो को उतार छेता है 
और सबेरे हम उनको गरमाने की कोशिश्ञ करेंगे ।” 

खोलियाबवा ने लाइन पर के गपने तमाम चेका के दोस्तो को « टेलीफोन 
किया और उनसे जोर देकर यह कहा कि मे इस वात का खयाल रखें कि 
बीमार कोर्चागिन को कही पर कोई गाडी से उतार व सके। उसे जब इस 
बात का पूरा आदवासन मिल गया तभी वह सोने के छिए गया । 


लाइन पर और आगे चक कर एक रेलवे जकदान पर सुनहले बालो वाले 
एक अपरिचित नौजवान का शरीर स्टेशन से गुजरती हुई एक मुसाफिर 
गाडी के डब्दे से उत्तार कर प्लेटफार्म पर रख दिया गया। वह कौन था और 
काहे से मरा, यह किसी को माहूम न था। स्टेशन के चेका के लोग खोलियावा 
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के अनुरोध की याद कर भागे हुए डब्बे के पास गये, मगर जब उन्होंने देखा 
कि वह नौजवान मर झुका है, तो उन्होंने कहा कि लाश को मुर्दाधर पहुचाया 
जाय और फौरन खोलियावा को वोयार्का टेलीफोन किया कि उसके उस दोस्त 
की मौत हो गई, जिसकी जान बचाने के लिए वह इतना चिन्तित था | 

वोयार्का से कोमसोमोल की सूवरा कमिटी के पास एक छोटा-सा तार 
फोर्चागिन की मौत की खबर देते हुए लिखा गया । 

मगर इसी बीच अल्योशा कोखान्स्की ने वीमार कोर्चांगिन को उसके घर 
वालो के हवाले किया और खुद बुखार का क्षिकार हो गया । 


४९ जनवरी 

“मेरे दिल में इतना दर्द क्‍यों होता है ? लिखने के लिए बँठने के पहले में 
जार-जार.रोई। कौन इस वात का यकीन करेगा कि रित्ता रो भी सकती है 
ओर इतनी असह्य व्यथा से ? मगर क्या आमू सदा कमजोरी की निशानी 
होते हैं ॥ आज मेरे आसू दिल को शूलसा देने वाले दर्द के हैं। आज इस विजय 
के दिन यह शोक बयो आया--जब कि जाडे-पाले को भयानक मुसीवतो पर 
जीत हासिल कर छी गई है, जब कि रेलवे स्टेशन उस अनमोल थीज, जलाने 
की लकड़ी, से अठे हुए हैं, जब कि मैं अभी-अभी इस विजय के उत्सव से छोटी 
हूं, घाहर की सोवियत को वडोी मीटिंग से जिसमे इस तामीरी काम के वीरो 
का सम्मान किया गया । यह विजग्र तो है, मगर इसके लिए दो आदमियों ने 
अपनी जानें दी है---वावीचेक और कोर्चागिन ने । 

“पावेल की मौत ने मेरी आाखे खोल दी हैं जौर में इस सचाई को देख 
रही हू कि वह मेरा इतना श्रिय था जितना कि मैंने कभी नहीं सोचा था | 

“और अव मैं इस डायरी को वन्द करती हू। मुझे शक है कि मैं फिर 
शायद कभी शुरू न कर सकूगी। आज सारकोव एक चिट्ठी भेज रही हु, 
जिसमें में उक्न के कोमसीमीठ की केन्द्रीय कमिटी वाले काम के लिए अपनी 
स्वीकृति लिख दूगी ।” 


१० वार॒ह 


मार जवानी को जीत हुई । टाइफाइड पावेछ का काम तमाम नहीं कर 
सका | चीथी वार उसने मौत की सरहद पार की और जिन्दगी को 
लौट आया । मगर अपने विस्तर से उठने में उसे पूरा एक महीना छग गया। 
वह विल्कुल पीछा और ककाझ की तरह हट्टी-हड्टी हो गया था और कापती 
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हुईं ठागो से, वेहद कमजोरी से छडखडाता कमरे को पार करता था और 
सहारे के लिए दीवार पकड छेता था । अपनी मा की मदद से वह खिडकी के 
पास पहुचा और वडी देर तक यहा पर खडा-खडा सडक को देखता रहा जहा 
पिघली हुई वर्फ के गाले शुरुआती वसन्‍्त की धूप मे चमक रहे थे। बफ का 
पिधलता अभी शुरू हो ही रहा था । 

खिडकी के ठीक सामने पूरे पेट की एक गोरेया चेरी के पेड की एक शास 
पर बैठी हुई अपने पत्र फुला रही थी और पावेऊ को घवराई हुई भाखो से 
जल्दी-जल्दी और चुपके-छुपके देख लेती थी । 

“अच्छा तो तुम और मैं आखिर जाड़े को पार कर ही आये २?” पावेर 
से कहा और खिड़की के शीओे पर धीरे से उगलो मारी । 

उसकी मा ने चौंक कर निगाह उठाई। 

“यहा बाहर कौन है जिससे तुम बातें कर रहे हो ?” 

“शुक गोरेया ...और लो अद वह उड़ भी गयी, शैतान कही की ।” और 
थकी सी भुस्कराहट पावेऊ के चेहरे पर खेल गयी। 

वसम्त के उभार पर आते-आते पावेल शहर वापिस जाने की वात सोचने 
लूगा | अब उसमे चलने-फिरने लायक ताकत आ गयी थी, मगर कोई अज्ञात 
वीमारी उसको घुन की तरह खाये जा रही थी ।॥ एक रोज जब वह वागीचे में 
चूम रहा था, तो उसकी रीढ की ह॒ष्डी मे ऐसा भयानक दर्द उठा कि उसके 
लिए खडा रहना भुद्िकिक हो गया। वडी मुद्िकिल से वह किसी तरह अपने 
पाव धसीठ कर कमरे में वापिस पहुचा । दूसरे रोज उसकी पूरी डावटरी जाच 
हुईं। पावेल की पीठ की जाच करने पर डाक्टर को उसकी रीढ में एक गहरा 
गड्ढा मिछा जिसे देख कर आहचयें से उसने कहा 

“यह घाव तुम्हे कहा ऊगा ?ै” 

“रोबनी की लडाई में । हमारे पीछे की बडी सडक को एक तीन इची 
तोप ने फोड कर रख दिया था और तभी एक पत्थर आकर मेरी पीठ पर 
छगा था 7" 


“मगर तुम चलते-फिरते कैसे थे ? क्या इससे कभी तुम्हे कोई परेशानी 
नही हुई थ्र्ण 

“नही । चोट छगने के एक-दो घटे तक तो मैं भही उठ सका, मगर 
फिर सब ठीक हो गया जौर मैं अपने घोड़े पर सवार हो गया और मजे मे 
मेरा काम चछता रहा । तव से यह पहली मर्तेवा मुझे तकलीफ हुई है ।” 


उम गड्ढे की जाच करते वक्त डाबटर का चेहरा बहुत गभीर हो 
गया था ॥ 


देंगे 


“ज् भाई; यह बहुत बुरी चीज है। रीढ को इस तरह झकझोरा जाना 
उसे पसन्द नही | अच्छा हो कि यह कोई गडवडी न करे औौर मामला खैरियत 
से गुजर जाय । 

डाक्टर ने अपने मरीज को कपडा पहनते समय हमदरदीं ते और पीढा से 
देखा, पीठा जिसे छिपाना उसके चस मे न था । 


मातम अपनी वीवी के घरवालों के यहा रहठा था। उत्तकी बीवी 
स्त्थोगा मामूली रूप-रग को एक गरीब परिवार की किसान भौरत थी। एक 
रोज पावेरू अपने भाई से मिलने के छिए गया। एक धूल मे छियडा हुआ 
तिरप्ट आख का छडका उस छोटे-से गन्दे हाते मे खे रहा था। उसने पावेल 
को घडी देर तक घूरा और फिर नाक पोछते हुए जवाब-तछव करने के स्वर 
में बोछा 

“बया चाहिए ? कौन जाने तुम चोर होओ !' फौरन यहा से चलते वनों 
नहीं तो मा तुम्दारी नच्छी तरह ख़बर लेगी !” 

उस गन्दी सी पुरानी झोपडी की एक छोटी खिडकी खुली और बातेंग ने 
चाहर ज्ञाका 

उसने पुकार कर कहा, “अन्दर चले आओो पावेल ।” 

एक चुड्टी स्त्री जिसका चेहरा बहुत पुराने कागज की तरह पीछायीछा 
था, अगीठी के पास काम कर रही थी । पावेल उत्तके पास से ग्रुजरा तो उसने 
पावेछ को ऐसी निगाहों से देखा जिसमे दोत्ती नहीं थी ओर वह अपने बतंनों 
की सटर-पटर में फिर कूग गयी । 

दो लडकिया, जिनकी रस्सी-जैती चोटिया थी, अग्रीठी पर चढ गयीं जऔौर 
वहा से हच्शियों की तरह कुतुहल से मुह फाड कर इस आगन्तुक को देखने 
लगीं ॥ 

आत्म मेज से लगी कुर्सी पर इंठा था और उत्तके चेहरे से जाहिर था कि 
उसे कुछ-कुछ परेशानी महसूस हो रही है। उसे यह वात मालूम थी कि न तो 
उसकी मा को यह शादी पसन्द थी मौर न उसके भाई को। उन छोगो की 
समझ में नही जाता था कि क्‍यों बातेंम, जिसका परिवार कई पीढियों से 
मजदूरों का परिवार था, राजगीर की उस खूबसूरत छडढकी यादतिया से, जो 
दर्जीयीरी करती थी और जिससे तीन साल तक उसका इश्क चंलछा था, सम्वध 
तोड कर स्त्योगा जैसी एक कुन्दजहन, नाममनझ् औरत के साथ रहने लगा 
और क्‍यों उसने पाच जनों के कुनवे का रोटी कमाने वारा बनना मजूर 
किया । अब उसकी हालत यह थी कि दिन भर रेलवे के कारखाने मे खटने 


इण्ड 


के बाद उसे उजडे हुए खेत में फिर से जान डालने ने लिए हल लेकर जुटना 
पडता था । 


आतंम को पता था कि पावेल, इरू तरह मजदूरों की जमात छोड कर 
उसके छाब्दो में 'मध्यदर्गी' छोगो के साथ भातेम के जा मिलने से असहमत था 
और इस वक्त वह गौर से देख रहा था कैसे उसका भाई उसके वातावरण और 
परिवेश का जायजा ले रहा है । 

कुछ देर तक वे बैठे बसी ही वेमानी-सी बातें करते रहे, जो अचानक 
मिल जाने वाले दो लोगो मे यो ही हुआ करतो है । थोडी ही देर बाद पावेल 
जाने के लिए उठा। मगर आतंम ने उसे रोक लिया | 

“थोड़ी देर रुकी, हमारे साथ स्ाना स्ताना। स्त्योगा जरा देर में दूध 
छेकर आयेगी । अच्छा तो तुम कछ फिर चले जा रहे हो ? अच्छा पावका, 
यह तो वतानो, बयः तुम्हें इस वात का पूरा यकीन है कि तुम्हारे अन्दर काफी 
तायत आ गयी है ?” 

स्प्मौशा अन्दर आई | उसने पावेछ का अभिवादत किया । और आतरतेम 
से कहा कि उनके साथ प्रछिहान तक चले और वहा से कोई चीज उठा कर 
लाने में उसकी मदद करे | अब पावेल उस कमरे में उस चिडचिदी बुढिया के 
साथ अकैला रह गया । खिडफी में थे गिर्जाधर की घटियों की आवाज आ 
रही यी। बुढिया ने अपने टाथ फी सड़सी रख दो और चिडचिदे स्वर मे 
चडचडाने छगी 

"हे भगवान, जाग लगे इस धर के खटराग को, भगवान के स्मरण के 
लिए भी दो छत नही मिले !” उसने अपना शाल उतार लिया और इस 
आगन्‍्तुक को उड़ती निगाहो से देखती हुई उस कोने में गई जहा देवी-देवताओं 
के चित्र ब्गरह टगे हुए ये, जिन पर वक्त ने कालिस पोत दी थी मोर जिन 
पर एक अजीब मसुर्दनी सी छायी हुई थी । अपनी छूकडी जैसी तीन उगलियों 
से उसने अपने ऊपर सलछीब का निशान बनाया। 

अपने मु्ाये हुए द्वोठो से बुदबुदा कर कहा, ”ऐ हमारे बाप, त्तृ जो 
आसमान पर है, तेरा नाम पाक माना जाय (” 

वह आवारा छोकरा बाहर हाते में एक काले, छटके हुए कान वाले सुअर 
पर सवार उचक रहा था। अपनी छोटी-छोटी नगी एडिया उसने छुस्ती से 
सुअर के वगलू में गडा रखती थी और उसके खडे हुए वालों से चिंपटा हुआ 
चीख-चीख फर उस दोडते और हाफते हुए जानवर से कह रहा था "हा 
पद्ठे, बढा चल, बढा चलछ !” 
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वह सुबर पागलछ की तरह हाते मे दौद रहा था और जी-तोड कोशिश 
कर रहा था कि किसी तरह उस लछडके को गिरा दे । मगर वह तिरपट छोकरा 
मजबूत्ती से उस पर सवार था । 

बुढिया ने अपनी प्रार्थथा वन्‍द की और खिड़की में से सिर निकाला । 

“अरे चाडाछ, उतर उस सुअर पर से, नही तो में मारते-मारते तेरी 
चमडी उघेड लछूगी ! तेरी ठठरी वधे नासपीटे !” 

आखिरकार सुअर को कामयावी मिली और उसने लड़के को, जिसने 
उसकी नाक मे दम कर दिया था, अपनी पीठ पर से गिरा दिया और व 
बुढिया सन्तुष्ट होकर मपनी मूतियों के पास छौटो और अपने चेहरे पर पवित्र 
घाभिक भाव छाते हुए कहने छगी 

“तेरी बादशाहत जमीन पर हो. ॥7 

उसी वक्त ऊड़का दरवाजे की देहलीज पर दिखाई दिया। आसुत्रों से 
उसका चेहरा गदा हो रहा था । आस्तीन से अपनी वरावर बढती हुई नाक 
को पोछते हुए और दर्दे के मारे सिसकते हुए उसने रोने के स्व॒र में कहा 

“नानी, मिठा-आ-आ-ई 7 

बुटिया गुस्से से छाछ होकर उसकी तरफ मुडी । 

“अरे हरामजादे, तिरछी जाख्र के भूत, देखता नही कि मैं प्रार्थना कर रही 
हू ? अभी देती हू मैं ठुझ्े मिठाई, दौतान की औलाद - /” कहते हुए उसने 
बेंच पर में कोडा उठाया । मगर देखते-देखते छद़का नौ-दोलयारह हो गया। 
अंगीठी पर बैठी हुई दोनो नन्‍्ही-नन्‍्ही लडकिया गुपचुप हसने छूगी। 

भौर बुढिया ने तीसरी चार प्रार्थना मे अपना सन छमाया। 

पावेल उठ खडा हुआ और बिना अपने भाई का इन्तजार किये वाहर 
निकर गया । बाहर का फाटक बन्द करते हुए उसने देखा कि बुढिया मकान 
की आखिरी खिडकी में से बडी शक की नियाही से उसे देख रही है | 

“पा नहीं आर्तेम के सिर पर कौन भूत सवार था जो उसे महा घसीट 
छाया ?े अब जिन्दगी भर के लिए वह यही बध गया | स्त्योशा के हर साल 
एक वच्चा होगा और आर्लेम यहा पर वैसे ही चिपका रहेगा जसे घुर पर 
शोच्रैला चिपका रहता है। यह भी मुमकिन है कि वह रेल के कारखाने का 
काम छोड दे ।” उस छोटे से कस्बे की उजटी हुई सडकों पर चलते हुए पावेर 
के मन में यही उदास विचार आ रहे थे । “और मुझे देखो कि में अपनी जगह 
पर यह उम्मीद लिए बैठा था कि सियासी काम भे उसकी दिलचस्पी पैदा 
करूगा ।/ 

परावेछ को इस खयाछ से बडी खुशी हो रही थी कि कल वह इस जगह 
को छोड कर बडे गहर में चछा जायगा जहा उसके तमाम वे दोस्त और साथी 
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मिलेंगे जिन्हें वह इतना प्यार करता है। बडे शहर की जिन्दगी की हलरूचल, 
आदमियो का अन्तहीन ताता, उसकी द्वामो और भोटर गाडियो की आवाजे, 
अपनी इन सब चीजों समेत शहर उसे उम्वक की तरह अपनी तरफ खीचता 
था । मगर सबसे ज्यादा चाह उसके दिल मे कारखाने की उन बडी-बडी ईट 
की इमारतों की थी--कालिख से भरी हुईं वर्कशाप मणीनें, ट्रासमिशन बेल्टो 
की घीमी गूज । उसके मन में देत्याकार फलाई छीलछो को वेतहाशा घूमते 
देखने की, मशीन के तेक की गध सूचने की, तीम्न छालसा थी। ये सारी चीजें 
उसके व्यक्तित्व का अश बन चुको थी इसलिए स्वभावत उसे उन चीजो की 
तलाश होती थी | यह छोटा सा, खामोश सा कस्वा, जिसकी सडकों पर वह 
इस वक्त घूम रहा था, उसके मन को एक अजीद तरीके से उदास कर देता था | 
उसे अब इस वास पर हैरत नहीं होती थी कि अब वह श्स जगह पर अजनवी 
ता महसूस करता है। यहा तक कि दिव के वक्त भी इस कस्बे मे घुूमना उसे 
एक मुसीबत सी मालूम होती थी। अपने मकान के सामने के चबूतरी पर 
बैठ कर गपद्याप करती हुई गृटणियों के पास से गुजरने पर यह मुमकिन नहीं 
था कि उनकी वेमतलव बातचीत के कुछ टुकड़े उसके कान में भी न पडते । 

“यह कौन है, ठठरी-ठठ5री निकल आई है २” 

“ऊूगता है कि इसे तपेदिक हो गई थी । तपेदिक समझती हो, फेफड़े की 
बीमारी होती है ।” 

“जाकट इसने बडी वाकी पहन रखी है। कही से चुरा कर छाया है, 
चाहे शर्त बद छो ।” 

इसी तरह वी ओर भी बहुत सी बातें वह सुनता। इन तमाम चीजों से 
पाबेल का मन दुरी तरह घबरा गया था। ऐसी वातो को सुन कर उसे बडी 
नफरत मालूम होती थी । 

बहुत जमाना हुआ जब से उसने इन चीजो से अपना सम्बंध एकदम जड 
से तोड छिया था | अब उसे कस्वे के मुकावके में बडे दाहर से कही ज्यादा 
अपनापन महसूस होता था क्योंकि कुछ बडे मजबूत और एकन्दूसरे को ताकत 
देने वाले सम्वध उसे वड़े शहर से जोडे हुए थ्रे--ये सम्वध मेहनत और 
साथियों की दोम्ती और भिछ कर लडने-मरने के थे । 

अपने विचारों मे टबा-हुवा चेखवर-सा वह चीड के जगछों मे पहुच गया 
और दोराहे पर थोडढी देर के लिए खड़ा हो गया । उसके दाहिने हाथ पर वह 
पुराना जेलखाना था जिसे एक ऊची सी, छोहे के नुकीले ठण्डे निकली हुई 
अहारदीवारी जगल से अछग करती थी । जेलखाने के और आगे अस्पताल की 
घफेद इमारतें थीं। 
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यही चह जगह थी जहा जल्लाद के फदे ने वालिया और उसके साथियों 
की जिन्दगी का गला घोट दिया था। पावेछ उस जगह पर खामोश खड़ा रहा, 
जहा पर फासी की टिकटी रह चुकी थी। फिर धीरे-घीरे चढाई तक गया मौर 
चढाई पार कर नीचे उतरा और उस छोटे से कन्निस्तान पर पहुच गया जहा 
का दुबमनो के आतक राज के द्विकार अपनी सामूहिक समाधियों मे पड़े 
हुए थे । 

प्यार भरे हाथो ने कन्नों पर सनोवर की शार्खें विछा रखी थी और 
कब्रिस्तान के चारो तर॒फ एक साफ-सुथरी हरी सी वाडी बना दी थी। चढाई 
की चोटी पर खडे हुए चीड के दरख्त सीधे और छरहरे थे और नये-नये घास 
में ढलवान पर एक हरी सी रेशमी काछीन बिछा रखी थी | 

शहर के सिरे पर की वस्तियो मे जैसे एक उदास ओर डरी हुईं सी शान्ति 
थी। पेड एक-दूसरे से मानो कानाफूसियों में बातें करते थे और नई जिन्दगी 
पाई हुई घरती से से वसन्‍त की ताजी महक उठ रही थी... । इसी जगह पर 
पावेल के साथियों ने बहादुरी के साथ मौत का सामना किया था ताकि गरीबी 
में पैदा हुए लोगो की जिन्दगी खूबसूरत हो सके, उन छोगो की जिन्दगी 
जिनकी गुलामी पैदाइद्य के रोज से ही शुरू होती थी । 

पावेल ने धीरे-धीरे अपना हाथ उठाया और टोपी उतार ली और एक 
गहरी उदासी उसके भीतर-बाहर व्याप गयी । 

आदमी की सबसे वडी दौलत उसकी जिन्दगी होती है, और जीने के छिए 
आदमी को वस एक ही जिन्दगी मिलती है। उसे इस तरह अपनी जिन्दगी 
जीनी चाहिए ताकि उसे मन-ही-मन इस दुख की यत्रणा को न. सहना पडे कि 
उसने अपनी जिन्दगी के साल यो ही गुजार दिये हैं, ताकि उसे इस जिल्लत 
को आग में न जलना पड़े कि उसका वीता हुआ जमाना नौचे ग्रिरा धौर 
झोछा था | उसे इस तरह जीना चाहिए ताकि मरते वक्त वह यह कह सके कि 
मैंने अपनी सारी जिन्दगी, अपनी सारी क्षक्ति ससार के पव्रिश्तम कार्य मे छगाई 
है--मानव जाति की आजादी की छडाई में लगाई है । और आदमी को अपनी 
जिन्दगी के एक-एक क्षण का इस्तेमाल करना चाहिए क्योकि कौन जाने कब 
कोई अचानक बीमारी या कदुण दुघंटना वीच ही मे उसकी जिन्दगी के सुद को 
काट दे 

यही वाते सोचता-सोचता कोर्चागिन मड कर कब्रिस्तान से चल दिया। 


घर पर उसकी मा दुखी मल से अपने बेटे के जाने की सेंयारी कर रही 
थी । पावेल ने देखा कि वह उससे अपने आासू छिपाने को कोशिदा कर रही है। 
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आखिरकार उसने वडी हिम्मत करके कहा, “पावलुद्षा, फिर सोच देखो, 
शायद तुम यहा रुक सको ? मैं बुड्‌ढी हुई, इस तरह से अकेले रहना मुझसे 
चर्दाइत नही होता । देखो न, चाह्दे कितने वच्चे किसी के हो, वे संव बडे होकर 
छोड कर चले जाते है। भरा बताओ तुम्हे शहर भागने की क्या जरूरत है ? 
यहा पर भी तो तुम रह सकते हो या कही ऐसा तो नही है कि दाहर की किसी 
छोकरी से तुम्हारा मन छग गया हो ? तुम सब कभी अपनी बुड़ढी मा को 
कुछ नही बताते । तमाम छडकों का यही हांझ होता है। आर्तेंम ने कभी 
मुझ से एक शब्द नही कहा और जाकर दादी करके वेठ रहा । तुम तो उससे 
भी गये भुजरे हो । मैं तो तुम्हे तभी देखती हू जब तुम वीमार या घायरू 
होते हो,” उसकी मा ने एक साफ-सुयरे झोले मे उसका थोडा-सा सामान रखते 
हुए घीमे से शिकायत के छहजे मे कहा । 

दावेरू ने भा के कधे पकड कर उसे अपनी तरफ खीचा और कहा 

“भा, मेरे लिए किसी छोकरी से मन रूगाने का सवार नही पैदा होता ! 
क्या तुम नहीं खानतो कि चिड़िया अपनी जाति का ही साथी दूढती है ? ओर 
क्या तुम कहोगी कि मैं उस तरह का छडका रहा हु जो तितलियो के पीछे 
भागता है 7! 

उसकी मा वरवस भुस्करा पडी । 

“नही मा, मैंने वचन दिया है कि जब तक दुमिया के तमाम थैलीज्षाहो 
का नादा नही हो जाता, मैं लडकियों से दूर ही रहूगा। शायद तुम कहोगी 
कि यह तो जरा हम्बी प्रतीक्षा है। मगर नही मा, अब इन थंलीधाहो के दिन 
मिने हुए हैं । जल्दी ही जनता का राज कायम हो जायगा और तब तुम्हारे 
जैसे बुड़ढे लोग, जिन्होने जिन्दगी भर मेटनत-मजदूरी की है, इटली जा सकगे। 
तुम जानती हो इटली कहा है ” इटली समुद्र किनारे एक खूबसूरत गरम 
देश है। वहा पर जाडा नही पडता, मा। हम तुमको अमीरो के महलछो मे 
रखेंगे और तुम कोग आराम से धूप खाना और अपनी बूदी हड्डियो को 
विश्वाम देना और हम लोग इस बीच जाकर अमरीका के थैलीगणाहो का 
सफाया करेंगे ।” 

“बेटा, यह एक अच्छी परियो की कहानी है, मगर मैं शायद बह दिन 
देखने के लिए जिन्दा नही रहूगी। तुम बिलकुल अपने दादा की तरह हो | 
वह जहाज पर काम करते थे और उनके भी दिमाग मे हमेशा तरह-तरह के 
खयाछात भरे रहते थे । बिककुल आवारा आदमी थे वह, खुदा उनकी रूह को 
सल्गमत रखे ! उनकी कहानी सेवास्तोपोल की छडाई से ख़तम हुई और वह 
एक हाथ और एक टाग गवा कर घर छोटे । उन्होने उनके सीने पर दो क्रॉस 
लटका दिये, और दो चादी के तमगे । उन्होने बहुत अच्छी उञ्र पाई और खूब 
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बूढे होकर मरे, मगर मरे भयानक गरीबी मे । मिजाज के भी बहुत तेज थे, 
अपनी वैसाखी से उन्होंने किसी अफसर के सिर पर वार कर दिया और फिर 
इस जुर्म मे एक साल तक जेल की हवा खाई। तव उनके फोजी क्रॉस भी 
किसी काम न आये। सच कहती हू कि तू बिलकुछ अपने दादा पर पा है, 
द्व्चन्हू रा 

“बह सब तो ठीक है मा, मगर क्या हम छोग ऐसे उदास ढंग से विदा होगे 
एक-दूसरे से ? मुझे मेरा अकाडियन तो दे । मैंने वहुत दिनो से उसे नही छुआ।” 

पावेल ने वाजे के सीप के बने पंर्द पर सिर झुका लिया और बजाने 
छगा । उसकी ग्ग सुनती रही और हैरान होकर उसके सगीत के अन्दर पैदा 
होने वाले उस नये गुण के बारे मे सोचती रही, वंह गुण जो पहले नहीं था 
गौर अब पता नही उसमे कहा से आ गया था | पहले वह इस तरह कभी नहीं 
वबजाता था | पहले उसकी घुनो में बेहद मस्ती रहती थी, एक तरह का 
मतवाल्ापन, एक नशा सा जिसके लिए पावेल कस्ते भर में मशहूर था। वह 
चीज अब चली गयी थी । उसकी उगलियो में अब भी वही ताकत और बही 
सफाई थी, मगर वह जो सगीत निकालती थी, वह कही ज्यादा गहरा ओर 
भावों के ऐथ्वर्म से भरपूर होता था । 


पावेकू अकेला ही स्टेशन गया । 

उसने अपनी भा को घर पर ही रुकने के लिए राजी कर लिया बयोकि 
वह जानता था कि स्टेशन पर की विदाई उसके छिए असह्य दो जायगी । 

गाडी का इन्तजार करती हुई भीड बेतहाशा गाशे के अन्दर घुसी और 
एक रेलपेछ सी मच गयी । पावेल चढ कर एक सबसे ऊन्नी वर्थ पर बैठ गया 
और वद्दा से नीचे के मुसाफिरों का चीखना-चिल्छाना और बेहद आवेश् में 
वहस-मुवाहसा करना और हाथो से इक्षारा करमा देखता रहा । 

हस्वेमामूछ आज भी गठरी-मोटरी के अम्बार रंगे हुए थे, मगर जल्दी- 
जल्दी उन्हें सीटो के नीचे सरका कर नजर की ओट कर दिया गया। 

रेलगाडी ने जव कुछ रफ़्तार पकडी तो शोरगरढ्ल थोडा थमा और मुसा- 
फिरो ने दत्तचित होकर पेट-पूजा घुरू की । 

पावेल थोडी देर में सो गया | 


कीतर पहुच कर पावेल फौरन शहर के वीचीवीच क्रेक्चातिक स्ट्रीट की 
तरफ चल दिया । धीरे-धीरे उसने पुल को पार किया। सब कुछ पहले ही 
जैया था, कुछ भी नहीं वदछा था। चिकनी-चिकनी रेकिगो को हाथ छ्गाते 
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हुए उसने पुल को पार किया । पुछ से नीेे उतरने के पहले वह जरा देर तक 
थमा । पुछ पर चिडिया का पूत भी नही था। रात का असीम विस्तार उसकी 
मुम्ध आखो के सामने वडा शानदार दृश्य उपस्थित कर रहा था। क्षितिज 
अधेरे के मखमछी पर्दों से लिपटा हुना था जोर तारे जलते-बुझते जलते-ुझते 
चमक रहे ये। और नीचे, जहा धरती किसी अहृष्य विन्दु पर आकाक्ष से 
मिलती थी, दहर की छात्तो रोशनिया अधेरे में चमक रही थी । 

बहस के दोरान मे छोगो की भावाजें चढ जाती थी जिससे रात की निस्त- 
व्यता भग होती थी और पाबेक का घ्यान हट जाता था | कोई इधर भा रहा 
था। पावेल ने वात अपनी आखें धहर की रोशनियों से हटाई और सीढिया 
उतरने छूगा । 

एरिया स्पेद्ाल डिपार्टमेट मे डयू टी पर तैनात आदमी ने पावेल को बताया 
कि जुखराई को बाहर छोडे बहुत दिन हो गये । 

उस आदमी ने इस वात का निरवय करने के लिए कि यह नौजवान 
बाकई जुखराई का दोस्त है, पावेड से बहुत ोद-खोद कर सवार किये और 
अन्त मे उसे बतलाया कि फ़ियोदोर को तुकिस्तान के मोर्चे पर काम करने 
के लिए त्ताशकन्द भेजा गया है। इस खबर से पावेछ को इतनी उलझन हुई 
कि यह और भी तफस्तील की वातें पूछे वर फौरन भुडा भौर चल दिया । 
उसके ऊपर थकान का एक दोरा सा पडा जिसने उसे ड्योढी पर वंठ कर 
सुस्ताने के लिए मजबूर कर दिया | 

एक ट्राम घडधडाती हुई गुजर गई और सडक उसकी आवाण से गूज 
उठी । न जाने कितने छोग उसके पास से गुजरे । पावेल ने औरतों की भस्त 
हसी के कहकहे सुने, तरह-तरह की आवाजें सुनी--गूजती हुई भारी आवाज, 
किसी नौजवान की तेज पतली आवाज ओर किसी वबुड्ढें की घरघराती हुई 
आवाज | तेजी से भागती हुई भीड का यह ण्वार थमने मे नही आता था। 
तेज रोशनी से चमकती हुई ट्रामें, जाल को चौंधिया देने वाली भोटरो की 
हेडछाइट को तेज रोशनिया, पास के किसी सिनेमा के फाटक पर तेजी से 
चमकती हुई बिजली की रोदामिया, ,,और सब जगह लोग ही छोग जिनकी 
बातचीत की अनवरत गूज से सडक भरी हुई थी। यह था एक वडा दाहर 
रात के वक्त ! 

फियोदोर के चले जाने की खबर से उसने अपने दिल में जो दर्द महसूस 
किया था, यह रुच्क के इस शोरशरावे मे हकका पड गया। अब वह कहा 
जाय ? सोलोमेका मे उसके दोस्त रहते थे, मगर सोलोमेका बहुत दूर था। 
यहा से पास ही यूनिवर्सिटी स्ट्रीट पर के उस मकान की एक झलक उसे मिली 
थी। वह क्यो न वही चछा जाय ? जरूर, यही ठीक होगा। आखिरकार 
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फियोदार के बाद जिस कामरेड को देखने की उमके दिल मे सबसे ज्यादा 
चाह थी, बह रिता थी। और ज्ञायद अकिम के यहा रात गुजारने का भी 
कोई बन्दोवस्त हो जाय । 

उसने दूर से ही मकान के सिरे वाली खिंडकी में रोशनी देखी। अपने 
भावेग को दवाते हुए उसने मकान का भारी ओक की छूकडी का बता दर- 
वाजा खोला | कुछ पल पह वही व्योदी पर खड़ा रहा। रिता के कमरे से 
आवाजें आा रही थी भौर कोई गिदार बजा रहा था । 

" ओ हो, तो अब वह गिटार की इजाजत देती है, इसका मतलब है कि 
अब उतनी सज्ती नही है, उसने अपने मन में कहा। फिर थीमे से दरवाजे 
पर दस्तक दी और अपने मन के आवेग को दवाने के लिए होठ काटने छगा । 

चुघराली छठो वाली एक नौजवान औरत ने दरवाजा खोला! उससे 
सवाज करती हुई आखो से कोर्चागिन को देखा । 

४ आप किसको चाहते हैं ?” 

घह दरवाजा खोले ख़दी रही और कमरे के अन्दर की एक झलक प/वेल 
को मिस्ली जिससे उसको रूगा कि जाना थेकार हुआ | 

“ब्या मैं उस्तिनोविच से मिल सकता हू ?” 

“ बह यहा नही हैं। पिछली जनवरी में वह खारकोव चली गईं भोर 
मुनती हू कि अब वह मास्को में हैं ।” 

“कामरेड अकिम यहा रहते हैं या वह भी चले गये ?” 

४ क्वामरेड अकिम भी अब यहा नही हैं । अब वह जोडेसा के कोमसोमोल 
के मत्री है।” 

अब पावेल के पास इसके सिवा कोई चारा न था कि लौट पडे। शहर 
लौटने का उसका सारा उत्साह और खुक्षी अब ठडी पड गई थी । 

अब फौरी सवाल यह था कि रात कहा ग्रुजा री जाय । 

“ज्ाहो तो ऐसे दोस्तो की तछाश मे, जो अब यहा नही हैं, तुम अपनी 
टागो को थका-यका कर चूर कर डालो,” उसने अपनी निराशा की घूट पीते 
हुए बडबडा कर अपने मन में कहा) फिर भी उसने एक वार और अपनी 
किस्मत अजमाने का फैसछा किया। देखू, पराक़्ातोव अब यहा रहता है या 
नही ' वह जहाजी मजदूर घाट के पास रहता था जो कम से कम सोलोमेका से 
ती ज्यादा पास पढ़ता था । 

पाक्राहोव के घर पहुचते-पहुचते वह थक कर हर हो ग्रया था। पावेल 
ने उस दरवाजे पर, जिस पर फभी पीछा रोगन पोतः यया था, दस्तक देते 
हुए अपने मन में इस वात का पक्का निष्चय किया, “अगर बह भी यहा नहों 
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हो, तो फिर मैं और किसी की तर्ाद्य नही कहू गा । मैं किसी किइती के नीचे 

कर वही रात गुजार दूगा ।” 
ल्‍४ 208 एक बूढी ओरल ने खोला जिसने ठुड्डी के नीचे अपने सिर की 
रूमाल की गाठ छगा रखी थी । यह पाक़ातोव की मा थी । 

४ इग्तात घर पर है मा ?” 

“अभी-अभी आया है 

उसने पावेल को नही पहचाना और पीछे मुड कर आवाज दी, “ इग्नात, 
तुमसे कोई मिलने आाया है ।” 

पावेल उसके पीछे-पीछे कमरे मे गया और अपने सामान का थेछा फर्श 
पर रख दिया । पाक्रातोव ने जो मेज पर बैठा खाना खा रहा था, जल्दी से 
गर्दन मोड कर आने वाले को देखा । 

उसने कहा, “अगर तुम्हे मुझसे काम है, तो कुछ देर बेठो । तव तक मैं 
कुछ पेट-पूजा कर छू । सवेरे से मैने कुछ नही खाया है,” कहते हुए उसमे 
छकडी का एक बड़ा चमचा उठाया । 

पावेछ एक तरफ एक द्वटी कुर्सी पर बैठ गया । उसने अपनी टोपी उतार 
छी और अपनी पुरानी आदत के अनुसार उसी टोपी से माया पोछा ! 

" क्या सचमुच मैं इतना बदल गया हू कि इग्नात भी मुझे नही पहचान 
पाता २” उसने अपने आपसे सवार किया । 

पाक्रातोव ने एक-दो चमचा खाना मुह मे डाला मगर चूकि आगन्तुक 
कुछ बोला नही, उसने ग्दत मोड कर उसको देखा । 

“कहो-कहो किस परेशानी से हो ?” 

उसके हाथ में रोटी का ठुकडा था और उसको पकडे-पकड़े उसका हाथ 
हवा में टगा रह गया। उसने अपने मिलने वाले को अचरज से भाखें मुल- 
मुराते हुए घूरा । 

“अरे यह क्‍या ? ज्षरा सोचो तो आज यह कौन 

पाक़रातोव के सुर्ल चेहरे पर उस धवराहुट और हैरत क्रो देख कर पावेर 
से न रहा गया और वह जोर से हस पडा । 

पाक़ातोव जोर से चोखा, "पावका ! मगर हम तो सोचते थे कि तुम्हारा 
टिकट कट ग़या | एक मिनट रको तो, जरा फिर से अपना नाम वतसराना 7” 

पाक्रातोध की चीखो को सुन कर उसको वडी वहन और मा घर के 
कमरे से दौडी हुई आई । उन तीनो ने पावेछ के ऊपर सवालों को तब तक 
झडो छगा दी, जब तक कि उन्हें पूरी तरह इस वात का सनन्‍्तोष नही हो गया 
कि महू और कोई नही, पावेल कोर्चागिन ही है । 
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घर के सब लोगो के सौ जाने के वहुत बाद तक पाक़ातोव पिछले चार 
महीने की घटनाओं खुछासा पावेल को देता रहा | 

“जार्की जौर मितियाई पिछले जाडे मे ल्ारकोव चले गये । ओर जानते 
हो कहा गये दोनो ? कम्युनिस्ट यूनिवर्सिटी में | हा-हा कम्युनिस्ट यूनिवर्धिटी 
में | उसके तैयारी कोर्स मे उनको जगह मिली । पहले हम लोग पन्‍्द्रह जन 
थे | तुम्हारे इस खादिम ने भी दाखिले के दिए एक अर्जी दे दी थी। मैंने 
सोचा कि अच्छा रहेगा, दिमाग में पडा हुआ कुछ भूसा खारिज होगा। ओर 
क्या तुम इस वात का यक्रीन करोगे कि परीक्षा बोर्ड ने मुझे फेल कर दिया !” 

इस चोज की याद करके पाक़रातोव ने गुस्से से उह किया भौर अपनी वात 
जारी रखी 

४ धहले तो सब कुछ बडे मजे में चलता रहा। मेरी सभी बातें ठीक 
थी मेरे पास पार्टी कार्ड था, काफी दिन मैं कोमसोमोल मे रह चुका था, 
मेरे पिछले जमाने के रेकार्ड मे कोई बुरी वाद नथी। मगर जब सियाती 
जानकारी की बात आई तो मैं मुसीवत में पड गया। 

“मेरे और परीक्षा बोर्ड के एक दूसरे कामरेड के बीच बहस छिड गई। 
जरा सोचो तो उसने यह कैधा छोटा-सा बेहूदा सवाल मुझ से कर दिया 
'बतलाओ फामरेड पाक़ातोब, दर्शन-झास्त्र के बारे मे तुम क्‍या जानते हो ? 
भाई सच बात तो यही थी कि मुझे द्शन के बारे मे खाक-बछा कुछ भी नही 
माछूम था । लेकिन हमारे साथ घाट पर एक छडका काम किया करता था।! 
वह व्याकरण के स्कूल का विद्यार्थी था और आये चल कर जावारा हो गया 
था और यो ही मजे के लिए उसमे घाट पर मजदूरी करनी शुरू कर दी 
थी। हा, तो उसने मुझे ग्रीस के कुछ अवलमन्द छोगो की जो बात बतलाई 
थी मुझे याद थी । उसने मुझे वतलाया था कि वे छोग हर चीज का जवाब 
जानते ये और उन्हे दाशंनिक कहा जाता था। कोई एक आदमी था जिसका 
नाम ठीक से याद नही, डियोजिनीज या ऐसा ही कुछ नाम था, सारी बिन्दगी 
बह एक पीपे मे रहता आया उनमे सबसे तेज आदमी था वह जो चालीस 
बार बात को साथित कर सकता था कि काला सफेद होता है और सफेद 
काला | जमाने के ठग ये सब, घाष, समझे न ? हा तो मुझे उस विद्यार्थी 
की वात याद थी और मैंने अपने मन मे कहा 'अच्छा तो यह मुझे छगी 
छगाने की कोशिश कर रहा है।' मैंने परीक्षक को चमकती हुई आलो से 
अपनी तरफ देखता पाया और मैंने उसको अच्छी डाद पिछाई। मैंने कहा, 
दर्षोनक्षास्त्र बिलकुल घोलांघडी है और मैं उसके साथ विलकुल समझौता करने 
के लिए तैयार नही ह्‌। हा पार्टी का इतिहास हो तो उसकी बात और है, 
उसुमे जरूर मुझे बहुत विरूचस्पी होगी।' मेरा कहना था कि उन्होंने मुधको 
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घो-वो लगाई कि मैं वया बताऊ | उन्होने मुझसे पूछा कि दक्शनशास्त्र के बारे 
मे सब वेसिरपेर फी बातें किसने मेरे दिमाग में घुसेड दी। तब मैंने उनको 
उम्र विद्यार्थी की दाठ बतछाई और कुछ बातें जो उसने मुझसे कद्दी थी, मैंने 
उगल दी | फिर तो भाई कमीक्षन के सारे लोगो के पेट में हसते-हसते बल 
पड गये । वे लोग मुझ पर ही तो हस रहे थे । लिहाजा मुझे वहुत बुरा मालूम 
हुआ मैंने कहा, 'तुम मुझे वेबकूफ समझते हो क्या २ और कमरे के बाहर 
निकल गया । 

“बाद में उस परीक्षक ने सूवा कमिटी मे जाकर मुझे पकडा गौर पूरे तीन 
घटे तक मुझे लेव्चर पिछाया | गरज माऊूम यह हुआ कि उस विद्यार्थी के 
दिमाग भे तमाम बातें उल्टी-पुल्दी भरी थी। अब मुझे ऐसा लगता है कि 
दश्नशास्त्र विलकुछ ठीक चीज है और बहुत जरूरी है । 

“हुवावा और जारी इम्तहान मे पास हो गये । मितियाई पढाई मे हमेशा 
बहुत अच्छा था मगर जार्की मुझसे कुछ ज्यादा अच्छा नहीं है। जरूर उसके 
वीरता के पदक ने उसका वेडा पार कर दिया द्ोगा। वहरहाल, मैं तो यही 
का यही रह गया । उन लोगो के चले जाने के वाद मुझे यही घाट पर प्रवध 
का काम दे दिया गया--मुझे मार के घाटो का सहायक प्रधान बना दिया 
गया। मैं हमेशा मजदूर जवानों की तरफ से मैनेजरों से झगडा किया करता 
था मौर अब मैं खुद मैनेजर हू । 


“अब अगर मुझे कोई आलसी या सनवी आदमी मिलता है, तो मैं 
मैनेजर और कोमसोमोल के मत्नी दोनो की हैसियत से उसक्री भुसीबत कर 
देता हू । मेरी आख मे बहू घुल नही झोक सकता । अच्छा अपने बारे में तो 
अब में दस करता हू। तुम्हे वतछाने को भर अब रहा हो क्‍या ? अकिम के 
बारे मे तुम्हें मालूम ही है, पुराने छोगो मे अब सिर्फ तुफ्ता ही सूवा कमिदी 
में वाफी बचा है। अब भी वह अपना वही पुराना काम कर रहा है। तोकारेव 
सोछोमेका की पार्टी की जिला कमिटी का मत्री है। तुम्हारा कम्गून का 
साथी ओोकुनेव कोमसोमोल की जिछा कमिटी भे है। तालिया राजनीतिक 
शिक्षा विभाग मे काम करती है। स्वेतायेव फारखाने मे तुम्हारा बाला काम 
करता है। मैं उसे बहुत अच्छी तरह नही जानता। वस सूवा कमिटी में जब- 
तब हमारी मुलाकात हो जाती है । वह काफी दिमाग वाला आदमी मालुम 
दोता है। मगर सबसे जरा अछग-यछग रहता है। आना वोहार्ट की याद 
तुम्हें है ? वह भी सोलोमेका मे है । वह पार्टी की जिला कमिटी की महिला 
विभाग की प्रधान है | वाकी छोगो के वारे मे मैंने तुम्हे वतलछा दिया है। हा 
पावलुशा, पार्टी ने बहुत से लोगो को पढ़ते के लिए भेजा है । सारे पुराने काम 
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करने बाने सूबे के सोवियत और पार्टी स्कूल में! पढने जाते हैं। 
अगले साछ भेजने का वादा किया है ।” 2 242; 
भाघी रात कद की वीत इुकी थी जब वे सोने गये । दूसरे रोज पावेल 
के उठने के पहले पाक्रातोव घाट पर चछा गया था। उसकी चहिन दुमिया ने, 
जो बडी खूबसूरत छड़की थी और अपने भाई से बहुत मिलती-जुछती थी, 
पावेल को चाय दी और उसका जी वहलाने के लिए पूरे वक्त वात करती 
रही । पाक्रातोव का बाप, जो जहाज का इजीनियर था, घर पर नही था । 
पावेल ने वाहर निकलने का इरादा क्या तो दुसिया ने उसे याद 
दिक्काया “भूलना मत, रात के खाने पर हम छोग तुम्हारा इन्तजार करेंगे” 


पार्टी की सूवा कमिटी में हमेशा को तरह खूब हलूचछ थी। सामने का 
दरवाजा पूरे वक्त खुलता और बन्द होता रहता । गलियारों और दफ़्तरो मे 
भीट लगी हुई थी और प्रवध विभाग के दरवाजे के भीतर से टठाइपराइटरों 
के खटखटाने की मद्धिम आवाज आ रही थी । 

पावेर किसी पहचानी हुई शक्ल की तछाश में गलियारे में कुछ देर यो ही 
पृूमता रहा | मगर जब उसे कोई भी अपना परिखित न मिलता, तो वह सीधे 
मन्री से मिलने के लिए चछा गया। भत्री नीलो सी रूसी कमीज पहने एक 
वर्टी सी मेज के पीछे बैठा हुआ था । पावेल के अन्दर दाखिल होने पर उसने 
एक वार नजर उठाकर देखा और फिर से छिसने छगा। 

पावेछ उसके सामने एक कुर्सी पर बैठ गया और अकिम के उत्तराधिकारी 
की मुप-रेवा को परखने छगा । 

“मुझ$से क्या काम है ?” भत्री ने, जो ऊचे गले की कमीज पहने हुए था, 
अपना लिखना खतम करके उससे पूछा । 

पावेछ ने उसको अपनी कहानी सुनाई। 

“कामरेड, करना अब यह है कि सदस्यता की सूची मे मुझे एक बार फिर 
में जिन्दा करना है । और फिर मुझे रेलवे के कारखाने मे भेज दिया जाय,” 
उसने अपनी वात खतम करते हुए कहा, “उचित आदेश आप दे दीजिए ।” 

मत्री अपनी कुर्सी पर पीछे की ओर झुका । 

उसने कुछ हिंचकिचाते हुए जवाब दिया, “हम तुमको सदस्यों की सूची मे 
फिर से रख तो लेंगे, इसमें तो कोई कहने की वात द्वी नही । मगर तुम्हे कार- 
खाने में भेजने में जरा दिक्कत होगी । वहा पर स्वेतायेव है । वह सूवा कमिटी 
का भेम्बर है | तुम्हारे छिए हमछो कुछ और काम दूढता होगा ।” 

कोर्चांगिन ने अपनी आखें छोटी करते हुए कहा 
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“मैं स्वेतायेब के काम में कोई दखलन्दाजी नही करना चाहता। मैं 
अपने पेशे का काम करना चाहता हू, कोई पार्टी भत्री का काम तो चाहता 
नही | और चूकि मेरी सेहत अब भी जरा खराब है, इसलिए मैं आप से 
दरखास्त कर गा कि मुझे और कोई काम न दें [” 

मत्री ने उसकी वात मान छी । कांगज के एक टुकड़े पर उसमे कुछ दान्द 
चस्तीट कर छिखे । 

*इसे कामरेड तुपता को दे देना, वह सारा वन्दोवस्त कर देंगे।” 

कार्यकर्ता विभाग मे पावेल ने चुफ्ता को अपने सहायक को डाटते पाया। 
पावेल एक-दो मिनट तक उन दोनों की गरमा-गरम बातचीत सुनता खडा 
रहा । मगर जब उसने देखा कि उसके जल्दी खत्म होने के कोई आसार नही 
है, तो उसने बीच ही मे उसकी घक्तृता को काट दिया । 

“अपनी बहस फिर खतम कर लेना तुप्ता । मेरे कायजात ठीक करने के 
लिए यह देखो तुम्तारे किए एक पत्र है ।” 

तुपता बात को न समझते हुए कभी उस कागज को देखता और कभी 
कोर्चायिन को । आखिरकार वात उसकी समक्ष में आई । 

“मोह जरा रुक़ना तो ! तो तुम मरे नही ? वाह रे, मगर बताओ किया 
वया जाय ? सदस्यों की सूची मे से तुम्हारा चाम काट दिया गया। मैने खुद 
तुम्हारा का केन्द्रीय कमिटी को छौटा दिया। इतना ही नही, पार्टी की 
मर्दुसझुमारी मे से भी तृम बाहर रहे हो और कोमसोमोल की केन्द्रीय कमिटी 
के सरकुछर के अनुसार वे छोग जो मरदुमशुमारी में नही आये, उन्हे कोमसोमोर 
के बाहर समझ लिया गया | इसलिए जब अकेली सूरत यह है कि घुम फिर 
नये सिरे से बाकायदा सदस्यता के लिए अर्जी दो ।” तुफ्ता ने ऐसे रहे मे 
वात कही जैसे वह किसी की वात सुनने के लिए तैयार न हो । 

पावेल की त्योरी चढ गई । 

“अब भी तुम्हारे वही पुराने ढग है ? तुम हो तो नौजवान आदमी, मगर 
बूढे से बूढ़े, खुसट से खूसट कानूनी चूहे से भी गये-गुजरे हो । वोछोदका, कब 
तुम्हे समझ आयेगी ।” 

तुफ्ता ऐसे उछल पडा जैसे किसी पिस्सू ने उसे काह छिया हो। 

“बराय मेहरवानी मुझे लेक्चर न दीजिए । यहा का चार्ज मेरे जिम्मे 
है। सरकुलर मे जो आदेश दिये जाते हैं, वह उनका पालन करने के लिए है, 
उल्लधन करने के लिए नहीं । और तुम चूहा कह कर मेरा अपमान कर रहे 

/ इसका मजा मैं तुम्हे चाऊगा ।” 

तुफ्ता ने बहुत घमकी के छहजे मे अपनी बात कही थी, जैसे बह॒ अभी 

कुछ कर गुजरेगा । अपनी बात कह कर उसने ऐसा इछ्लारा किया कि जैसे 
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मुलाकात अब खतम हो गई और फिर सामने की बन्द डाक के ढेर को अपनी 
तरफ खीचा । 

पावेछ धीरे-धीरे दरवाजे की तरफ बढा, मगर फिर कुछ याद करके 
वापिस छौटा और तुफ्ता के सामने पडे हुए मन्नी के पत्र को उठा लिया। 
तृपता ने उसे गौर से देखा ! कार्यकर्ता विभाग के इस कक्‍्छक में अजीब कोई 
बात थी जो उतनी ही नाखुशगवार थी जितनी कि बेवकूफी से भरी हुई। वह 
बूढ़े शादमी की तरह बदमिजाज और छोटी-छोटी बातो को लेकर अडने वाला 
था | उसके घड़े-वडे कान जैसे हरदम खडे रहते ये कि कथ कोई वात हो और 
यह उलझ पडे । 

पावेल ने शान्त मगर मजाक उडाती हुई आवाज मे कहा, “अच्छा तुम 
मुझको इसके लिए दोष दे सकते हो कि मैंने मेम्बरी के तुम्हारे तमाम आकड़े 
उलट-पुलट दिये हैं। मगर जरा मुझको बतलाओ कि तुम ऐसे छोगो को कंसे 
डाट सकते हो जो पहले से बिना वाकायदा नोटिस दिये मर गये हो ? आखिर 
को कोई आदमी चाहे तो वीमार पड सकता है, या मर सकता है, अगर उसके 
जी में आये । और मैं तो दरार्त वद सकता हू कि तुम्हारे सरकुछर में इसके 
बारे मे कुछ भी नही छिला होगा ।” 

तुफ्ता का सहायक अपनी तटस्थता को अव और कायम नही रख सका 
और हो-हो-हो करके जोर से हस पडा | 

तुफ्ता की पेन्सिल की नोक टूट गई और उसने उसे उठाकर फर्श पर 
फेक दिया । मगर इसके पहले कि वह अपने प्रतिपक्षी को कोई जवाब दे सके, 
बहुत से छोग बातें करते और हसते हुए कमरे मे घुस आये। उनमे ओक्ुनेव 
भी था । लोगो ने जब पावेल को पहचाना, तो सव मे वडी खछवली मची और 
फिर पावेछ से सवार पर सवार होने छंगे । चन्द मिनट वाद नौजवानों की 
एक दूसरी टोछी जाई | उनमे ओल्गा यूरेनेवा भी थी | पावेल को फिर से देखने 
का उसे ऐसा झटका लगा और इतनी खुशी हुई कि वह जैसे वेसुध होकर बडी 
देर तक उसके हाथ को पकडे खडो रही । 

ओर पावेल को दुवारा अपनी कहानी नये सिरे से सुनानी पडी। अपने 
साथियों की सच्ची खुशी, उनकी खुली हुई दोस्ती मौर सहानुभूति, आजिजी से 
उनका हाथ मिल्शना और दोस्ताना अन्दाज मे उसकी पीठ को अपथपाना-- 
इस सबसे परिल थोडी देर के छिए तुफ्ता को भूछ गया । 

मगर जब उसने अपनी कट्दानी खतम की और तुप्ता के साथ हुई वातचीत 
का हार साथियो को बतलाया तो सब बहुत विगड उठे । ओल्गा प्र्यकर 
आखो से तृप्ता को देखती हुई मत्री के दफ्तर मे चली गई। 

“चलो हम लोग नेज्दानोव के यहा चर,” ओकुनेंव ने जोर से कहा, 
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श्वहु इसकी अकल ठिकाने छमगा देगा।” और यह कहते हुए उसने पावेल का 
कत्धा पकड़ा और इन नौजवान दोस्तो की पूरी ढोछी ओल्गा के पीछें-पीछे 
मन्री के दफ्तर में जा पहुची । 

“इस तुफ्ता को यहा के काम पर से हटा कर बहा घाट पर पाक़ातोब के 
नीचे कुछी का काम देना चाहिए, साऊ भर के लछिए। वडा जलील नौकरजाह 
है |” ओल्गा ने विफरते हुए कहा । _ 

सूदा कमिटी का मज्री मुस्कराता हुआ ओकुनेव, ओोल्गा और दूसरो की 
इस बात को युनता रहा कि तुफ्ता को कार्यकर्ता विभाग से अलग कर देना 
चाहिए । 

उसने ओल्गा को आइवासन दिया, “इसमे तो कोई वहस ही नहीं कि 
कोर्चागिन को फिर से सूची मे शामिल कर लिया जायगा । अभी इस वक्त उसे 
एक नया कार्ड दे दिया जायगा। मैं तुम से सहमत हूं कि तुफ्ता कामून की 
छकीर का फकीर है । वही उसकी खास कमजोरी है । मगर यह मानना होगा 
कि उसने अपना काम बुरा नहीं किया है। जहा-जहा मैंने काम किया है, मैंने 
देखा है कि कोमसोमोल के कार्यकर्ताओं के काम के आकढे भयकर गडवडी में 
रहे हैं, वे कतई ऐसे नही रहे हैं कि उनकी किसी भी एक सद्या पर भरोसा 
किया जा सके । हमारे कार्यकर्ता विभाग में आकड़े काफी अच्छी तरह रसे 
गये हैं। तुम छोग खुद जानते हो कि तुफ्ता अग्सर बैठा रात की राने काम 
करता रहता है। मैं इस सवार को ऐसे देखता हु॒ तुपता को अछूग करना 
आसान है झेकिन अगर उसकी जगह कोई मस्त लापरवाह आदमी ले छेता है, 
जिसे आकड़े-वाकडे रखने का हाल कुछ भी नही मारूम, तो नोकरशाहियत से 
तो हमे छूटकारा मिल जायगा, मगर फिर कोई नियम या व्यवस्था भी नहीं 
रहेगी ! उसे अपनी जगह पर रहने दो । मैं उसे अच्छी तरह डाट दूगा। 
फिलहाल इससे काम चल जायगा और आगे चल कर देखा जायगा।”" 

झोकुनेब ने थात मानते हुए कहा, "अच्छा, ठीक कहते हो, उसको रहने ही 
दो । चलो पावलछुशा, हम छोग सोछोमेका चले । वहा पर जाज रात क्लब मे 
पार्टी की मीटिय है । किसी को अभी यह नही माझूम कि तुम छौट आए हो। 
सोचो, सवको किंतनी हैरानी होगी जब हम ऐलान करेगे--अब कोर्चागिन 
तकरीर करेगा । सचमुच पावरुशा, तुम यडे गजब के आदमी हो जो नही मरे | 
भछा यवताओ, तुम मर गये होते तो मजदूर वर्य के किस काम के होते।” 
कहते हुए ओोकुनेव ने अपने दोस्त को अपनी वाह में भर लिया औौर गछियारे 
में उसे ले चला | 

"तुम चलोगी जोल्गा 7” 

“जरूर, जझूर |” 
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कोर्चांगिन पाक्रातोव के यहा रात के खाने पर नही ज्रौदा। सच वात तो 
यह है कि सारे दिन वह वहा नहीं गया। ओकुनेव सोवियत को इमारत में 
अपने कमरे में उत्े ले गया । अच्छा से अच्छा खाना जो वह इकट्ठा कर सकता 
था, उसने पावेछ को दिया और फिर अखबारों का एक ढेर और जिला 
कोमसोमोल ब्यूरो की मीटिंगो की कार्यवाही की रिपोर्ट की दो मोटी-मोटी 
फाइलें उसके सामने रखते हुए वोछा 

"ये सब देख जानो | तुम जब टाइफस लिए पडे थे और अपना वक्त 
ख़राब फर रहे ये, उस वीच वहुत-स्ली वातें हो गई हैं। मैं शाम को छोटूगा 
और तब हम छोग साथ-साथ क्लब चलेंगे । अगर यक जामो तो छेट जाना 
और थीडा सो लेना ।” 

अपनी जेवो में तमाम कागजांव और जरूरी दस्तावेज भरते हुए (भोकुनेव 
को सिद्धान्तत पोर्टफोलियों के इस्तेमाल से नफरत थी भौर यह उसके बिस्तर 
के नीचे उपेक्षित पडा था) जिला कमिटी के मत्री ने उससे विदा छी और 
बाहर निकल गया । 

जब वह थाम को लौटा तो कमरे के फर्श पर तमाम अखबार विखरे हुए 
थे और ढेर भर कितावें विस्तर के नीचे से वाहर निकाछ कर रखी हुई थी। 
पावेल विस्तर पर बैठा हुआ केन्द्रीय कमिटी की आखिरी तिट्टियों को पढ रहा 
था। ये चिट्ठिया उसे अपने दोस्त की तकिया के नीचे मिली थी | 

ओकुनेव ने वनावटी गुस्से से चिल्छाते हुए कहा, “वया हाकत कर रखी 
है तुमने मेरे कमरे की ! ऐ कामरेड ! जरा रुको तो ! यह तुम क्या कर रहे 
हो | ये गुत्त कागजात हैं जो तुम पढ रहे हो ! यही होता है, मैंने खामजाह 
तुम जैसे छम्बी नाक वाले आदमी को अपने कमरे में घ्रुसने दिया ।” 

पावेल ने मुस्कराते हुए खत उठा कर अछग रख दिया और बोछा, “यह 
खत गुप्त नही था मगर वह वाला जिसे तुम लैम्प के ऊपर लगाये हुए हो, 
उस पर जरूर 'गोपनीय' लिखा हुआ है। यह देखो, सिरे के आस-पास वह 
तमाम जछ गया है।” 

ओकुनेव ने कागज के जले हुए टुकडे को लंम्प पर से निकाछा, उसके 
शीर्षक को देखा ओर माया ठोक ठिया। ५ 

“तीन दिन से में इस कम्बस्त के पीछे हैरान हो रहा ह्‌। समझ ही मे 
नही भात्रा था कि कहा चछा गया । अव मुझे याद आया | वोलिन्तसेव ने इसी 
कागज से अभी उस रोज छँम्प का णेड बनाया था और फिर खुद ही तमाम 
जगह उसको तलाश करता फिरा था |” ओकुनेव ने वहुत सावधानी से उस 
कागज को सोढा और गद के नीचे टूस दिया और पावेछ को जैसे विश्वास 
दिलाते हुए कहा, “योडी देर वाद हम सव ठीक-ठाक कर लेंगे, अभी चलो 
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जल्दी-जल्दी कुछ सा लें धौर भाग कर वलव घलें। अपनी कुरसी मेज के और 
पास खीच को पावेल [* 

एक जेब मे से उसमे अखबार में से लिपटी हुई एक हरम्बी-सी सूखी 
मछली निकाली और दूसरी जेव से डचलरोटी के दो टुकड़े । अज़वयार उसने 
मेज पर बिछा दिया, मछली का सिर पकडा और मेज के सिरे पर उसे अच्छी 
तरह ठोका । 

भेज पर बैठ कर, अपने जबडो का इस्तेमाल बढुत जोश के साथ फरते हुए, 
छुश्मिजाज ओकुनेव ने पावेछ को तमाम खबरें सुनाईं। वह वीच-वीच मं 
मजाक भी करता जाता था । 


पलव में ओकुनेव कोर्चागिन को पिछले दरवाजे से स्टेज पर छे गया | उस 
बडे हॉल के एक कोने मे, स्टेज के दाहिनी तरफ पिय/नों के प्राम, तालिया 
लगुतिना और आना वोहूर्ट रेलवे वस्ती के कुछ फोमसोमोछो के साथ बैठी हुई 
थी। रेलवे कारखाने का कोमसोमोर मत्नी वोलिन्तसेव आना के सामन 
बैठा हुआ था। उसका चेहरा अगस्त महीने के सेव की तरह सुख था और 
उसके वार और भरें पके हुए घान के रप की थी । उसकी बहुत ही फदी-पुरानी 
चमड़े की जाकट किसी जमाने मे काछी थी। 

उसकी बगल मे पियानों के दवकन पर लापरवाही से कुहनी टिकाए हुए 
स्वेतायेव बैठा था। वह एक खूबसूरत नौजवान था जिसके बादामी रग के 
बाल और बहुत ही खूबसूरत तराशे हुए ओठ थे । उसकी कमीज गछे पर 
खुली हुई थी । 

उस टोछी के पास पहुंचते हुए बोकुनेव ने आना को कहते सुना 

“कुछ लोग हैं जो इस बात के लिए अपना एडी-चोटी का जोर छगा रहे 
हैं कि नये मेम्वरों का दाखिका मुश्किल से मुश्किल होता जाय । उन्ही छोगा मे 
स्वेतायेव भी है ।” 

"कोससोमोल कोई सैर-सपाठे का मैदान नही है, बह कोई विकनिक यी 
जगह नहीं है,” स्वेतायेव ने किसी की कुछ परवाह न करते हुए कहा । 

“बह देखो निकोछाई *” ओकुनेव को देख कर तालिया चिल्णाई, "कान 
रात वह कैसा चमक रहा है जैसे पालिश किया हुआ समोवार !” 

ओकुनेव को सघो ने खीच कर अपने घेरे मे छे छिया और उस पर सवादा 
के गोले दागने लगे । 

“बतुम कहा रहे बूतर 

“जब मीटिंग की कार्रवाई शुरू करनी चाहिए।” 
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ओकछुनेव ने सवक्ो खामोश करने के लिए हाथ उठाया । 

"ओर कुछ देर इन्तजार करो दोस्तो। तोकारेव के आते हो हम छोग 
मीटिय शुल कर देंगे ।” 

“बहु लो, वे भी आ गये,” आना ने कहा । 

णर्टो की जिछा कमिटी के मत्री तोकारेव चले भा रहे थे । उनसे मिलने 
के लिए ओकुनेव दौब्कर उनकी तरफ बढ़ा “आमो काका, चक्त कर स्टेज के 
पीछे भेरे एक दीस्त से मिलझों। मगर एक झटके के लिए अपने को तैयार 
कर छो ” 

“क्या मामछा है ?” बुड्ढे ने अपने सिगरेट का कश छेते हुए अपनी भारी 
आवाज मे गुर्रा कर फहा, मगर ओकुनेव तो आस्तीन पकड़ कर उन्हें खीँचे 
लिये जा हो रहा था | 

बोझुनेव ने चेवरमंन की घटी इतने जोर से वजाई कि मीटिंग में बाये 
हुए सबसे वातूनी छोग भी चुप हो बये। 

तोजारेय के पीछे, सदावहार ऊताओो के फ्रेम मे से फम्युमिस्ठ घोषणापत्र 
की रचना करने बाली महान प्रतिभा माक्स का क्षेर ववर जैसा सिर सभा को 
देख रहा था| ओकुनेव मीटिंग वी कार्यवाही शुरू कर रहा था। जोर इस वीच 
तोकारेव की आयें वरावर कोर्चाग्रिन पर ऊछगगी हुई थी जो बगल मे खडा हुआ 
अपने बुछाये जाने का इन्तजार फर रहा था । 

“साथियों | इमके पहले कि हम एजेंडे पर के सगठनात्मक सवालों पर 
बहस करें, यहा पर एक साथी ने बोलने की इजाजत मागी है। मेरा और 
तोकारेव का प्रस्ताव हैं कि उस साथी को बोलने का मौका दिया जाय |” 

हॉल में से श्रोताओं की सहमत्ति का स्वर उठा और तब ओकुनेब ने कहा 

“मँ पावक्ता कोर्चागिन को सकरीर करने के लिए बुछाता हू /” 

हॉल के मौ छोगो मे से कम से कम अस्सी छोग कोर्चामिन को जानते थे 
और जब उसकी वह परिचित आकृति फुटछाइट के सामने आकर खडी हुई 
और उस छम्वे पीछे नौजवान ने बोलना शुरू किया, तो श्रोताओं ने वेइन्तहा 
खुशी से आवाजें करनी और जोर-जोर से तालिया घजानी घुर की । 

* व्यारे साबियो !” 

कोर्चागिन की आवाज सघी हुई थी, मगर वह अपने भावावेश को छिपा 

पा रहा घा। 
हक « अच्छा तो दोस्तो, मैं तुम छोगो की कतार में अपनी जगह लेने के लिए 
फिर छौट आया हु । मुझे वडी छुशी है कि मैं एक वार फिर तुम्हारे बीच भा 
सका | मैं यहा अपने बहुत से दोस्तों को देख रहा हु। मेद्या खयारू है कि 
सोछोमेंका की कोमसोमोक में अब पहले से तोस फीसदी ज्यादा लोग हैं । भव 


बे२२ 


यर्कक्षापो और यार्डों मे सिगरेट हाइटर वनना वन्द हो गया है और रेलवे की 
कऋब्विस्तान मे से मशीनों की वडी-बडी छाशें मरम्मत के लिए आने लगी है। 
इसका मतलब है कि हमारे देश की नई जिन्दगी शुरू हो रही है और वह 
अपनी सारी ताकत को इकट्ठा कर रहा है। यह सचमुच एक ऐसी चीज है 
जिसके लिए जीने मे भी मजा है ! ऐसे वक्त भला मैं कंसे मर सकता था |” 
खुशी की भुस्कराहुट से फोर्चागिन की आखें चमकते छगी। 

छोगो की तालियो और प्यार के बोलो के तूफान के वीच पावेल मच से 
उतरा जौर आना ने तालिया के पांस चछा गया। अपनी तरफ वढें हुए हाथो 
से उससे हाथ मिलाया और फिर तमाम दोस्तो ने सरक कर अपने चीच उसके 
लिए जगह वना ली । तालिया ने अपना हाथ उसके हाथ पर रख दिया और 
कस कर दवाया | आना की भाझें जब भी हैरत से फैली हुई थी, उसकी 
घरौनिया धीमे-धीमे फडक रही थी और जिन आखो से वह पावेल को देख 
रही थी, उनमे हादिक स्थायत का भाव था १ 


तेजी से दिन बीतते जा रहे थे । मगर उनके बीतने मे कोई एकरसता न 
थी क्योंकि हर दिन अपने साथ कोई नई चीज लाता था और सबेरे अपने दिन 
के काम की योजना बनाते वक्त पावेल कुछ क्षोम से इस बात को लक्ष्य करता 
था कि सचमुच दिन बहुत छोटा होता है और बहुत कुछ जो करने का उसने 
इरादा किया था, उसे बहू नही कर सका । 

पावेल ओकुनेव के साथ रहने चला गया था। वह रेलवे के कारखाने में 
असिस्टेंट इसेक्ट्रिक फिटर का काम कर रहा था। 

पावे कोमसोमोल फे नेतृत्व से कुछ दिन के छिए हटना चाहता था और 
इस सवालछ को लेकर ओकुनेव से उसकी वडी वहस हुई औौर उस लम्बी बहस 
के बाद ही ओमुनेव इस चीज के लिए राजी हुआ । 

ओकुनेव ने आपत्ति की थी, “हमारे पास यो भी वहुत कम आदमी हैं 
और तुम वर्केक्षाप मे जाकर पढे रहने की वात करते हो। मुझे यह न 
बतछाथो कि तुम बीमार हो | टाइफस के बाद मैं खुद एक महीने तक छठी 
लेकर छूगडाता घूमा था । पावका, तुम मुझे बेवकूफ नट्टी बना सकते, मैं तुम्हे 
जच्छो तरह जानता हु, जरूर इसमे फोई वात्त है। बताओ क्या वात है, झट 
बोल दो,” मोकुनेव ने आग्रह फरते हुए कहा । 

“तुम ठीक कहते हो कोलिया, है, और भी कोई बात। मैं पढ़ना 
चाहता हु।” 

गोबुनेव आवेश में आकर चिल्लाया, "मैने कहा था न ! मैं समझ गया 


श्शर३े 


था कि जरूर कोई वात है ! तुम क्या यह सोचते हो कि मेरे दिल में पढ़ने 
की ख्वाहिश नहीं है । मगर यह सरासर तुम्हारा स्वार्थीयन होगा । तुम चाहते 
हो कि हम लोग तो पहिए को अपना कंधा छगाएं और तुम चैंठ कर पढ़ो ! 
'न भाई यह नहीं होगा, करू से तुम्हें संगठन-कर्ता का काम शुरू करना होगा ॥” 
' मगर खैर एक लम्बी बहस के वाद ओकुनेच मान गया। 
"ठीक है, मैं दो महीने तुमसे कुछ नहीं बोलूंगा। मगर मेरी भलमन- 
: साहत, मेरी फरागदिली की दाद तुम्हें देनी होगी । मगर मेरा खयाल है कि 
स्वेतायेब से तुम्हारी नहीं बनेगी, वह जरा ज्यादा घमंडी है ।” 
पावेल के वर्कशाप में आ जाने से स्वेतायेव चौकन्ता हो गया या। उसे 
इस बात का पूरा यक्नीन था कि कोर्चागिन के आते ही नेतृत्व के लिए संघर्ष 
शुरू हो जायगा | उसके अहंकार को चोट छगी और उतते डट कर पावेल का 
मुकावला करने का फैसछा किया। मगर जल्दी ही उसने यह बात देख ली 
कि पावेऊ के वारे में ऐसा सोचना उसकी गरूती थी। जब कोर्चागिन को 
मालूम हुआ कि उसको कोमसोमोल ब्यूरो का सदस्य बनाने की योजना है, तो 
वह सीधे कोमसोमोल के मंत्री के दफ्तर में गया और उसको इस बात के छिए 
राजी कर छिया कि इस सवाल को एजेंडे पर से हटा दे । ओकुमेव से उसकी 
जो बात हुई थी, उसी को उसने कारण के रूप में पेश किया | वर्कशाप के 
कोमसोमोल की सेल में पावेल राजनीतिक अध्ययन का एक वल्ास लेता था । 
मगर ब्यूरो में काम करने की उसने कोई झ्वाहिश नहीं दिखछाईं। सरकारी ' 
काम के वाकायदा नेनृत्व में चाहे उसका हिस्सा रहा हो या न रहा हो, लेकित 
पादिल का असर सभी कामों में दिखाई दे रहा था। कई मौकों पर उसने 
अपने दोस्ताना, साथियों जैसे, सीधे-सरल ढंग से स्वेतायेव को मुसीवतों में से 
निदाशग भी था । 
* एक रोज कारखाने में आकर स्वेतायेव को यह देख कर बहुत हैरत हुई कि 
कौमसोमोल सेछ के तमाम मेम्वर और कोई तीन दर्जन गैर-पार्टी लड़के खिड़- 
कियों को धोने में लगे हैं और मशीनों पर बरसों से जमी गन्दगी को साफ कर 
रहे हैं और गाड़ी भर-भर के कूड्ा-्करकंट बाहर याडड में फेंक रहे हैं। पावेल के 
हाथ में एक बड़ा-सा कूंचा था और उससे बह बेतहाशा सीमेंट के फश की सफाई 
किये जा रहा था जिस पर तमाम मशीन के तेल और ग्रीस के धब्बे थे । 
स्वेतायेव ने पावेल से पुछा, “कहो, यह कैसी सफाई हो रही है ? यह 

कौन सौ मोका है ? हि 
कोर्चागिन ने संक्षेप सें जवाब दिया, “हम इस तमाम गनन्‍्दगी से हैरान 
आ गये हैं। बीस वरस से इस जगह की सफाई नहीं हुई, अब हम लोग हफ्ते _ 
भर में इसे चमका कर एकदम नया कर देंगे ।” 


डेर४ 


स्वेतायेव ने अपने कघे उचकाये और चला गया । 

अपने वर्कश्ाप की सफाई से एलेक्ट्रीशियनो का जी नही भरा, तो उन्होंने 
कारखाने के हाते को भी सफाई मे हाथ लगाया। वरसो से उस हूम्बे-घोडे 
हाते का इस्तेमाल कूडे के ढेर की शवछ में हो रहा था जहा पर तमाम इस्ते- 
माल से खारिज सामान फेंक दिया जाया करता था । गाडी के सैकडो पहिये 
और ऐक्सेल, जग लगे लोहे के पहाड, रेल की पटरिया, ऐक्सेल बॉबप्त-- 
हजारों ठन छोहा वहा खुले आसमान के नीचे पडा जग खरा रहा था। मगर 
कारखाने के व्यवस्थापको ने इन नौजवानों के काम को रोक दिया । 

उन्होने कहा, “हमारे सामने ज्यादा अहम भसले हैं। हाते की सफाई 
अभी कुछ दिन तक रुक सकती है !” 

लिहाजा एलेक्ट्रीशियनो ने वर्कक्षाप के दरवाजे के सामने फी थोडी सी 
जगह को पक्का कर दिया, दरवाजे के चाहर तार का एक प्राव-पोश रख 
दिया और फिलहाछ वात इतने ५र ही छोड दी। मगर वर्कंशाप के अन्दर 
काम के घटो के वाद सफाई का काम बदस्तूर चछता रहा । जब एक हफ्ते वाद 
चीफ इजीनियर स्त्रिज आया तो उसमे वर्कशाप को खूब रोशन पाया । छोहे 
के इण्डे ऊंगी बडी-वडी खिडकियों से अब खूब रोशनी आ रहो थी क्योकि उत 
पर से धुरू और तेल की मोटी-मोटी परतें अछप कर दी गई थी । लिडकी से 
जाती हुई रोशनी डीजे इजनों के पालिकय किये हुए तावे के हिस्सों पर चभक 
रही थी। मक्षीनों के भारी-भारी पुरओो पर हरे रोगन कौ पृताई चमक रही थी 
और किसी ने पहियो की तीलियो पर रोगन से पीछे पीछे तीर भी वना दिये ये । 

“अच्छा अच्छा .” स्व्रिज ने आदचर्य से बुदबुदा बर कहा । 

चर्केशाप के दूर के एक कोने मे कुछ छोग अपना काम पूरा कर रहे थे । 
स्त्रिज उनके पास गया । रास्ते मे उसे रण का टिन छे जाते कोर्खागिन मिला । 

इंजीनियर ने उसको रोक कर कहा, “जरा एक मिनट रुकना दोस्त । 
तुमने यहा जो कुछ किया है, मैं उससे पूरी तरह भहमतच हू । सगर तुम्हे यह रग 
कहा से मिला ? मेने ती इस वाठ का कडा हुअम दे रखा है कि मेरी इजाजत 
के बिना रग इस्तेमाल न किया आय ? ऐसे कामो के लिए हम रग बरबाद 
नही कर सकने । हमारे पास जितना कुछ है, उसकी जरूरत हमे अपने इजनों 
के लिए है ।" 

/“यह रग हमने फेंके हुए टब्डों मे से खुरच-खुरच कर निकाछा है। इसमे 
हमारे दो दिन छगे, भगर हमने करीब पच्चीस पौट रंग निकाल ब्ब्यि 
कामरेट उजीनियर, हम छोग विसी भी नियम को तोड़ नहों रहे है ।" 

इजीनियर ने अब भी गुस्से का दजहार क्या, मगर बात बदल गई थी । 
उसके चेहरे से जाहिर था कि कहने को उमके पास कुछ पास है नही । 


इड्र५ 


"अच्छा, तो करो जो कर रहे हो । ठीक है। सगर यह वाकई बडी 
दिलचस्प वात है । इसका तुम्हारे पास क्या जवाब है...क्या नाम. इस बाद 
का कि वर्दद्ाप मे सब लोग अपनी मरजी से सफाई में दिलोजान से लगे 
हुए हैं ? मैं समझता हू यह सव काम के घटो के बाद ही हुआ होगा ”” 

कोर्चागिन ने इजीनियर की आवाज मे सच्ची हैरानी को लक्ष्य किया। 

उसने कहा, “इसमे शक क्या है, काम के घटो के वाद ही सव काम हुआ 
है। आपने क्या समझा था ?” 

४हा मगर . 

“कामरेड स्त्रिज, इसमे अचम्मे की ऐसी कोई वात नही है। आपसे यह 
किसने कहा कि वोल्शेविक गन्दगी को हाथ नही लछगायेंगे और जैसा का तैता 
पडा रहने देंगे ” जरा रुकिए कुछ दिन और, जब तक कि हमारा यह मामलछा 
ठीक से चल नही निकलरूता, फिर आपको और भी चहुत-सी अचम्भे की चीजें 
देखने को मिलेगी ।” 

और फिर इजीनियर से अपने आपको वचाते हुए, ताकि रण उछछ कर 
उसके ऊपर न जा पडे, कोर्चागिन आगे वढ गया । 

पावेल हर शाम को पब्लिक लाइब्र री जाता या और वडी रात तक वही 
रहता था ! तीनो लाइब्र रियनो से उसकी दोस्ती हो गई थी और समझाने- 
बुझाने की अपनी तमाम कावलियत का इस्तेमाल करके उसने आजादी के 
साथ किताबो को लेने और पढने का हक पा लिया था। वह ऊचे-ऊचे टाडो 
में सीढी ऊूगाकर वहा पर घटो अपने पढने की सामग्री की तलाश मे एक के 
बाद दूसरी किताब के पन्ने पलटता रहता था। ज्यादातर कितावें पुरानी थी। 
आधुनिक साहित्य सिर्फ एक छोटी सी बलमारी मे था। कुछ थोड़े से गृह-परुद्ध 
के पैम्फलेट, माक्स का कैपिटल”, जेक लडन का “आयरन हील' और ऐसी ही 
कुछ और | पुरानी किताबों को टटोलते हुए उसे 'स्पार्टक्स” नाम को किताब 
मिली । उसने दो रात मे उसको पढ डाला और पढ कर मैेविसम गोर्की कौ 
किताबो की वगल मे रख दिया | कुछ दिनो तक यही सिलसिला चलता रहा-- 
धीरे-धीरे ऐसी अच्छी कितावो के छुनाव करमे का सिलसिला जिनमे कोई 
आधुनिक क़्ान्तिकारी सन्देश हो । 

लाइब्रे रियनो ने कोई आपत्ति नही की उनके लिए सब कुछ वरावर या। 


रेलवे वर्कंशाप मे कोमसोमोल की जिन्दगी शात ढग से चली जा रही थी 
कि अचानक एक ऐसी घटना हुई जिसे पहले छोगो मे महत्वहीन समझा । मर- 
स्मत का काम करने वाले काहिछ, चेवक-रू, चपटी नाक के कोस्त्या फिदिन ने, 


३२६ 


जो सेल की व्यूरों जा मेम्बर था, एक वहत कीमती व्दिशी ड्रिल ठोड दी थी. 

लोहे के दुकडे पर चला कर। मह दुर्घटना तरात्तर लापरवाही का नतीजा थी । 
इतना ही नहीं, कमी-ब्मी तो यह नी लगता था कि जँसे जिदिन ने ज्यन-वृत्त 
कर बदमानी की हो । 

सवेरे के वक्त यह घटना हुई थी। मरम्मत के बड़े प्लैर्मैन खोदोरोब ने 
लोहे की एक प्ट्टी मे कई नुराख करने के लिए कोन्त्या से कहा था। कोस्त्या ने 
पहले तो इनकार किया, मगर जब फोरमेन ने बहुत इसतार किया तो उसने 
लोहा उठा लिया बौर उसमे नूराह करते खगा। फोन्मेंद सब्ये बडी कडी 
मेहनत लेता था, इसलिए मजदूर उसे पतन्द नही करते थे । पहले वह मेन्दे- 
दिक रह चुका था कारखाने की सामाजिक उिन्दगी से वह कोई हिस्सा नहीं 
लेता था और वम्युनिस्ट युवक उठे पतन्द नहीं ये। मगर अपने काम का वह 
माहिर था औौर दिल लगा कर अपने फ्ज को पूरा करता था। चोदोरोव ने 
देखा कि कोस्त्या अपनी ड्िल मे ते डाले बगैर उसको नूखा ही चला रहा है । 
उसने जल्दी से मशीन के पाप्त जाबर कोस्त्या को रोका । 

“तुम अ्थे हो क्या ? इनी तरह ड्रिल इस्तेम्मल करनी चाहिए !” उसने 
कोस्त्या को डाटते हुए कहा, क्योकि उसे मालूम था कि इस तरह ड्रि्र ज्यादा 
दिन नहीं चलेगी। 

कोरत्या ने पकट कर उसको जवाब दिया कौर फिर से लेय को चान्दू कर 
दिया । डिपार्टमेट के प्रधान से शिब्यवत्त करने के लिए सोदोरोव उसके पान 
गया । इसी बीच बोत्त्या, मनीन को चलता हुआ छोड नर, जल्दी से तेल की 
रुप्पी लाने के लिए भागा ताकि प्रधान के ब्ते-आाते नव कुछ एब्दम ठीक हो 
जाय | तेल लेकर छौटने-लौटने तन में ड्रिझ्न टूट जुकी थी। प्रघात ने फिदित 
की रिपोर्ट की कौर माय की छि उसको वर्चास्त कर दिया जाब । मगर कोम- 
सोमोल की मेल ब्यूरो ने यह कह कर णिदित का साथ दिया कि ल्ोदोरोग 
सभी सक्रिय ढोमलोनोल सदस्यो ने चिटता है। मैनेजमेंट ने फिदिन के बर्खास्त 
किये जाने पर जोर दिया बौर मामला वर्कशापो की कोमस्नोमोल ब्यूरो के 
सामने रखा गया। लडाई शुरू हो गई । 

ब्यूरो के पाच में से तीत सदस्य इस राय े थे कि न्‍्नोस्त्या को सरकारी 
तौर पर चेतावनी देकर दूसरे छिसी काम पर ल्‍ना दिया ज्यग । स्वेतायेव उन 
तीन में मे एक था। वाकी दो का खयाल था कि फिदिन को कोई भी सजा न 
मिलनी चाहिए । 

इस मामले की बहन के छिए ब्यूरो मीटिंग स्वेताबेब के दफ्तर मे बुलाई 
गई थी। एक वडी-सौ मेज के इदं-मिईं, जिन पर लाल न्‍यपडा विछा हुआ या, 
कई देच और नहूल रखे ये, जिन्हे दटई बा ब्यम वरने नौजवान कम्यु- 
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निस्टों ने बनाया था । दीयार पर लीडरों की तसवीरें थीं और रेलवे वर्कंशाप 
का अपना झंडा मेज के पीछे एक पूरी दीवार पर फैला हुआ था । 
स्वेतायेव अब पूरे वक्त कोमसोमोल्ल का काम करता था। पेक्षे से वह 
खरादघर का आदमी था मगर अपनी संगठनात्मक योग्यता के कारण वह कोम- 
सोमील के एक ऊंचे पद पर पहुंच गया था । अब वह कोमसोमोलू की जिला 
कमिटी की ब्यूरो का भेम्बर था और साथ ही सूवा कमिटी का भी मेम्वर था। 
एक मशीन के कारखाने के खरादघर में उसते काम किया था और रेलवे के 
कारखाने के लिए नया था। शुरू से ही उसने प्रबंध की वायडोर मजचूती से 
अपने हाथों में ले छी थी । स्वभाव से वह जरा ज्यादा आत्म-विद्वासी था और 
फंसले वहुत जल्दी दे देता था | इस कारण, उसने शुरू से ही कोमसोमोल के दूसरे 
सदस्यों की स्वतंत्र काम करने की योग्यता को मार दिया था। वह सब काम 
अपने ही हाथों से करमे पर जोर देता था और जब नहीं कर पाता था तो अपने 
सहायकों को सुस्त और कामचोर कह कर उनकी छानत-मरामत करता था। 
यहां तक कि दपतर की सजावट भी उसकी निजी निगरानी में हुई थी। 
मीटिय की कार्यवाही वह कमरे में रखी हुई अकेली यहेदार आरामकुर्सी 
पर बैठा हुआ चल रहा था| यह कुर्सी क्छब से उठा कर लाई गई थी। यह 
एक बन्द मीटिय थी । पार्टी श्ंगठनकर्ता खोमुतोव ने अभी-अभी बोलने की 
इजाजत मांगी थी जब कि भीतर से दरवाजे पर दस्तक पड़ी । इस आवाज से 
स्वेतायेव के माथे पर वल पड़ गये। दुवारा दस्तक पड़ी 4 कात्या जेलेनोवा 
उठी और उसने दरवाजा खोला | देहलीज पर कोर्चागिन खड़ा था| कात्या ने 
उसे अन्दर आने दिया । 
पावेल एक खाली सीट की तरफ बढ़ता जा रहा था कि स्वेतायेव ने उससे 
कहा : हें 
“कोर्चांगिन, यह व्यूरो की वन्‍्द मीटिंग है जिसमें सवको आने को इजाजत 
नहों है ।” 
पावेल के चेहरे पर खून उतर आया और वह धीरे-धीरे घुम्र कर मेज के 
गामने खड़ा हो गया । * 
“मुझे साल्म है । फिदिन के मामले में आपकी क्या राय है. मुझे यह सुनने 
में दिलचस्पी है। मैं इस सिलसिले में कुछ कहता चाहता हूं । क्‍यों क्या मामरा 
है, क्या आपको मरे यहां रहने में आपक्ति है ?” । 
“मुझ आपत्ति नहीं है. मगर तुमको जानना चाहिए क्रि वन्द मीटियें सिर्फ 
्यूरों मेम्बरों के छिए ही होती हैं । (जतने ही ज्यादा छोग हो जाते हैं, ममले 
पर ठोक से बहस करके किसी नतीजे पर पहुंचना उत्तना ही मुश्किल हो जाता 
है । मबर जब्र तुम आ ही गये हो, तो यहां बेठ सकते हो ।” 
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कोर्चायिन को कभी ऐसी उपेक्षा वही मिली थी। उसके माथे पर एक और 
धारी पड गई । 

“यह सब शिष्टाचार क्सिलिए ?” स्ोमुतोव ने अपनी नाराजगी जाहिर 
करते हुए कहा । मगर कोर्चागित ने हाथ के इशारे से उसे चुप कर दिया और 
बैठ गया । खोमुतीव ने फिर अपना कहना छुरू किया, “हा तो जो वात मैं 
कहना चाह रहा था, बह यह है। यह सच है कि खोदोरोव पुराने विचारों का 
आदमी है, मगर अनुशासन के लिए हमे कुछ न कुछ करना ही होगा । अगर 
तमाम कोमसोमोछ वाले इपी तरह ड्िले तोडते रहे तो हमारे पास काम फरने 
के लिए ड़्िले रहेगी ही नहीं। और इससे भी बडी बात यह हैं कि इस 
तरह हम पार्टी के बाहर के मजदूरों के सामने युरा उदाहरण रखेंगे। मेरी राय 
में उस लडके वो सरत चेतावनी देनी चाहिए ।” 

स्वेतायेव ने उसको वात खतम करने का मौका नहीं दिया और अपनी 
दलीले देनी शुरू कर दी। दस मिनट गुजर गये। इस बीच कोर्चागिन ने भाष 
लिया क्रि हुत्रा का रुख विस तरफ है। आखिरकार जब मामछा वोट के लिए 
पेण किया गया, तो कोर्चागिन ने उठ कर बोलने की इजाजत भागी । स्वेतायेव 
ने चहुत अनिच्छा से उसको बोलने की इजाजत दी । 

'साथियो, फिदिन के मामले में मै आपको अपनी राय देना चाहता हू” 
पाते ने बोलना शुरु किया । न चाहते हुए भी उसकी आवाज रुखी और 
कठोर सुनाई पद रहे, थी | 

* फिदिन का मामछा एक सिगनछ है और हमको यह देखना है कि सबसे 
अहम चीज कोस्त्या की अदेले उसकी, हरकत नही है। मैंने कल कुछ तथ्य 
इक्ड्ा किये हैं ।” पावे ने अपनी जेब से एक नोटबुक निकाली । “ये आकडे 
मुझे हाजिरी का रजिस्टर रसने वाले से मिले | अब जरा गौर से सुनिए हमारे 
कोमसोमोलो में तेईस फीसदी छोग पाच से लेकर पन्द्रह मिनट तक की देरी 
करके काम पर आते हैं। यह रोज का सिलसिला है। नियम सा वन गया है। 
सतह फीसदी खोग हर महीने एक या दो रोज विककुल काम पर आते ही 
नदों। गैर-णर्टी मजदूरों में काम परन आने वाले चौदह फीसदी हैं। 
साथियों, य आकड़े चायुक की तरह हमारी प्री पर पड़ते है। मैंने और 
भी दुछ आऊड़े जमा किये हैं। हमारे पार्टी मेम्बरो मे चार फीसदी छोग महीने 
में एक रोज काम पर नही जाते और चार फीसदी देर से आते है । गैर-पार्टी 
मजदूरों में ग्यारह फीसदी लोग महीने मे एक रोज नही आते है और तेरह 
फीसदी छोग हर रोज देर से पहुचते है । नब्बे फीसदी द्वट-फूट के लिए नौजबान 
रजदूर जिम्मेदार होते है जिनमे सात फीसदी बिलकुल नये ठोग हैं। इन 
आफ्डो से यह निष्कर्ष निकलता है कि हम कोमसोमोलछ के छोम पार्टी मेम्वरो 
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और वयस्क मजदूरो के मुकावले मे बहुत बुरा काम कर रहे हैं) मगर सच 
जगह यही हालत नही है । सरादघर के काम का रेन्टर्ड वहुत अच्छा है, बिजलो 
वाले भी कुछ खास बुरे नही हैं, मगर बाकी लछोग ज्यादातर एक ही सतह पर 
है । मेरी राय मे कामरेड खोमुतोव ने अनुशासन के बारे मे जितना कहना 
चाहिए, उसका शताश ही कहा है । तात्कालिक समश्या यह है कि इन टेढें-मेढें 
मामलों को कैसे सीघा किया जाय ! मैं आप लोगो को जोष् दिलाने के लिए 
यहा पर कोई तकरीर नही करना चाहता, मगर इतना जरूर कहूगा कि इस 
लापरवाही और ढीलढाछ को हमे वन्द करना ही होगा । पुराने मजदूर ईमान- 
दारी से इस वात को मान रहे है कि वे अपने पूजीपति मालिकों के लिए 
ज्यादा अच्छा काम किया करते थे । मगर अब तो हम खुद अपने माक्षिक हैं 
और बुरा काम करने के छिए कोई कारण नही है । वात सिर्फ एक कोस्त्या 
भौर दूसरे किसी मजदूर की नही है जिसे दोष देकर हम छुट्टी पा ले। हम 
सभी लोगो की गठतो है कि हम ठीक से इस बुराई से लडने के बदले किसी न 
किती बहने से कोस्त्या जैसे मजदूरों को वकालत करते हैं । 

“समोखिन और बुतिलियाक ने अभी-अभी यहा पर कहा है कि फिदिन 
अच्छा लड़का है, हमारे वेहतरीन लोगों मे से है, आगे वढकर कोमसोमोंल का 
काम करता है, वर्गरह-वगरह । क्या हुआ अगर उसके हाथ से एक ड्रिझ हृट 
गईं, किसी के भी हाथ से टूट सकती थी । सास बात यह है कि कोस्त्या हममे 
से एक है और फोरमैन नही है. मगर क्या कभी किसी मे खोदोरोव से बात 
करने की कोशिश की । इस वात को न भूलिए कि वह चाहे जितना घडवडाये, 
उसके पीछे काम का तीस' साल का तजुर्बा है ! हम उसकी राजनीति की घर्चा 
नही करना चाहते । पर इस खास मामले मे उसी का पक्ष मजचबूत्र है, क्योकि 
धह पार्टी के बाहर का होते हुए भी सरकारी जायदाद की फिक्र करता है और 
हम हैं कि कीमती-कीमती औजारो को ठोडे डाल ५ रहे है। ऐसे सुरते हाल को 
आप बया कहोगे ? मैं समझता हू कि हमे अभी पहला वार करना चाहिए और 
इस मोर्चे पर हमछा बोल देना चाहिए । 

कम प्रस्ताव करता हू कि फिदिन_को काम से जी चुराने ओर उत्तादन भे 
अव्यवस्था फैलाने के अभियोग मे कोमसोमोल से निकाल दिया जाम । दीवार 
के अखबार में इस मामले पर बहस होनी चाहिए और विना इस बात से डरे 
कि इसका क्‍या नत्तीजा होगा, सारे तथ्य सम्पादकीय मे दे देने चाहिए। हम 
मजबूत हैं, हमारे पास ऐसी शक्तिया है जित पर हम भरोसा कर सकते 
हैं। कौमसोमोछ के अधिकाश सदस्य अच्छे काम करने वाले है। उसमे से 
साठ वोयार्का मे रह चुके है और वह वडी कठिन परीक्षा थी ।- उनकी मदद 
और उनके सहयोग से हम तमाम कठिनाइयों को सुरक्षा लेंगे! जझरत 
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सरिफें इस इस बात की है कि हम इस मसले पर अपने रवँेये को बिलकुल 
बदल दें । 

कोर्चागिन आमतौर पर बहुत खामोश और चुप रहने वाला आदमी था, 
मगर इस वक्त वह दतने जोश से बोल रहा था कि स्वेतायेव को अचम्भा 
हुआ । जसलो पावे को बह काज पहली वार देख रहा था। उसने इस बात 
को समसा कि पावेल ठीक बात कह रहा है, मगर सावधानी बरतने के सयारू 
से वह पुछेआम अपनी सहमति नहीं दिखयलाना चाहता था) उसने कोर्चागिन 
के भाषण को इस रूप में छिया कि जंगे यह पूरे सगठन की सामान्य दक्ा की 
बढी फठोर आलोचना हो, मानो वह स्वेत्तायेव की शक्ति को कम करने फी 
कोशिश हो और इसलिए उसने अपने श्रतिद्वन्दी को कुचल देने का फैसला 
किया । उसने अपना भाषण कोर्चागिन पर यह अभियोग छगाते हुए धुर किया 
कि कोर्चागिन मेन्शेविक सोदोरोव का पक्ष ले रहा है । 

मह तूफानी बहुस-मुवाहमा तौन घटे तक चला । बहुत रात गये मासिरी 
बात पर लोग पहुने । तथ्यों के निर्मम तक से हार कर और यह देस कर कि 
बहुमत कोर्चागिन के साथ हो गया है, स्वेतायेद ने एफ गल़त फदम उठाया । 
उसने जनवाद के नियमों का उत्लपन फरते हुए, बोट लेने के ठौक पहले, 
कोर्चांगिन को कमरे से निकछ जाने का आदेश दिया! 

"बहुत्त अच्छा, मैं चछा जाऊगा मगर स्वेतायेय, तुम्हारा यह आचरण 
ठीक नही मैं तुम्दे चेतावनो देता ढ़ कि अगर तुम अपनी वात पर अडे रहे 
तो फल मैं उस मामछे को जनरछ मौटिंग फे सामने रखूगा और मुण़े इस बात 
फा पवका यकीन है कि बहा पर तुम बहुमत को अपने साथ न छे जा सकोगे । 
स्पैतायेव, तुम्हारी बात ठीक नही है। कामरेड सोमृतोव, मेरा खथाऊ है फि 
यह आपका फर्तेच्य है कि जाप इस मामले फो जनरऊ मीटिंग में पार्टी-ग्रुप के 
सामने उठाए ॥” 

स्वेतायेव ने उददण्ठता से चौसते हुए कहा, “मुझे ढराने की कोशिश मत 
करो । मैं खुद पार्टी-प्रप के सामने जा सकता हू और मैं तुम्हे बत्तता दू कि उनको 
तुम्दारे बारे में बताने के छिए भी मेरे पास कुछ बातें हैं। अगर तुम खुद फाम 
नही करना घाहते, तो कम-से-फम पुसरो के काम मे अठगा तो न छगाओ ॥" 

पावेछ बाहर निकल गया ! बाहर निकछ कर उसने फमरे का दरवाजा 
चन्द गिया और अपने जलते हुए माये पर हाथ फेरा और साली दफ्तर में से 
दवोता हुमा बाहर फे दरवाजे की तरफ यढा । संडक पर पहुच कर उसने एक 
गहरी सास छी, एक सिगरेट जलाई और वातियेबा पहाड़ी फे उस छोटे से 
घर फी तरफ चछ दिया जहा तोफ़ारेव रहता था। 

उस बुद्ढे मेकेनिक ये उसने खाना छाते पाया। 
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तोकारेब ने पावेल को खाने के लिए बुछाते हुए कहा, "आओ, फहो बया 
ख़बर है। दार्यो, इस छडके के छिए एक रकांवी में खिचड़ी ले आओ” 

तोकारेव की वीथी दार्या फोमीनिचना मच्छी रूम्वी-तगडी औरत थी जब 
कि उसका पत्ति नाटा और दुधछा सा आदमी था। उसने एक रवावी में 
ज्वार की स़िचटी छाकर पावेछ के सामने रख दी और अपने गौले होठो को 
खो सफ़ेद एप्रन के छोर से पोछती हुई वडी दयादुता से वोली, “शुरू 
करो बेटा !” 


उन दिनो जब वूढा तोकारेय रेलये के कारखाने मे क|म करता था, पावेल 
अवसर उनके यहा जाया करता था और इस घूड़े दम्पत्ति के साथ उसने बहुत 
सी अपनी अच्छी शाम गुजारी थी । मगर इस बार दाहर में लौटने पर वह 
पहली मत्तंवा तोकारेब के यहा गया था । 

बुदढे मेकेनिक ने बडे ध्यान से पावेल की कहानी सुनो। कहानी सुनते 
समय वह बरावर चम्मच से खाना खाता जा रहा था और वीच-बीच में बस 
ओंदा सा हान्हू कर लेता था | उससे ज्यादा बोई टीका-टिप्पणी उसने नहीं 
की । अपनी खिचड़ी खतम करके उसमे अपनी मूछ नम से पोछी और स़खार 
कर गछा साफ किया । 

उसने बहा, “तुम्हारी वात विल्कुल ठीक है, दममे जरा भी भन्‍्देह नहीं। 
उस सवाकहू को ठीक से उठाने का यही मौका है, अव और देर करना अच्छा 
न होगा । कारखाने में हमारे इछाके भर में दूसरी किसी भी जगह से ज्यादा 
कम्पुनिस्ट हैं और हमे अपनी बात की घुरुआत इसी जगह से करनी चाहिए। 
बच्ठा तो तुम में और स्वेतायेव में ठन गई २ बहुत बुरो बात है। इसमे तो 
खैर घक नही पि उसम्रे जरा प्यादे मे फरजी बनने बाड़े का धमड़ है। मगर 
उमसे क्या, तुम तो पहले सबके साथ निभा लिया करते थे ? अच्छा यह दो 
बताजों क्लि कारखाने में तुम थया काम बरते हो ? 

“मे एक डिपाटमेट में काम वर रहा हू और आम तौर पर जहा भी कोई 
काम होता रहता है में उत्तम जरूर रहता हू । बपने सेल में में एक गजनीतिक 
स्टदी सिद चढाता हू 

तुम न्यूरों मे नहीं हो २ 

वोर्चागिन ने ऊुछ हिचकते हुए जवाब दिया 

«ईंसे सौचा कि जब तक मेरी टागो में ठोक से ताकत नहीं आ जाती, 
और दस सयारू से भी हि मैं कुछ पढना-छिखना चाहता था, मैं अभी कुछ दिन 
बाकायदा नेतृत्व में कोई हिस्सा ने छूगा ।7 
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“अच्छा तो यह वात है !” तोकारेव ने वात बुरी छगने के अन्दाज में 
कहा । “भाईजान, अगर आपकी दसमन्दुरुत्ती की बात न होही, तो मैने आज 
आपकी खबर ली होती । मगर यह तो कहो कि अव कैसे हो ? पहले से कुछ 
ज्यादा ताकत महसूस करते हो 7?” 

श्ह्य हे! 

“अच्छा, अब तुम जरा जी छग्रा कर काम में जुट जाओ। धृधर-उघर 
की बात करने से कोई फायदा नहीं | और न इस तरह अछग-थरूग बैठे रहना 
हो ठीक होगा। तुम अपनी जिम्मेदारी से मुह छुराते हो और खुद भी 
इस बात को जानते हो | वात और कुछ नही है । अब कल से ही तुम्हे चौजो 
को ठीक करने में लग जाना होगा । ओकुनेव फो मैं इसकी खबर दे दूगा।” 
तोकारेव के स्वर से उसकी खीत्न साफ व्यक्त हो रही थी। 

“न बाबा, आप उससे कुछ न कहियेगा,” पावेल ने जल्दी से आपत्ति करते 
हुए कहा, “मैंने खूद ही उससे कहा था कि मुझे कोई काम ने दे ।/ 

तोकारेव ने कुछ नाराजगी से प्तीटी बजाई। 

“अच्छा तो तुमने कहा और उसने तुम्हे छोड भी दिया ? खैर जो है ठीक 
है, तुम कोमसोमोकों के साथ हम कर ही कया सकते है,..अच्छा बेटा तुम जरा 
मुझ्ते अलवार पढ कर सुनाओगे, जैसे पहले चुनाया करते थे ? मेरी बाखें अब 
उतनी ठीक नही ।” 


कारखानो की पार्टी ब्यूरो ने कोमसोमोल की ब्यूरो के बहुमत के फैसले 
की तसदीक की और पार्टी और कोमसोमोल के ग्रुप मजदूरों के अनुशासन का 
उदाहरण रश्तने के महत्वपूर्ण और मुश्किक काम में कण गये। स्वेतायेव पर 
ब्यूरों में बहुत कस कर डाट पडी । उसने पहले तो बहुत बढ-वढ़ कर वात की, 
मगर मत्री लोपासिन ने उसे बिल्कुल पसत कर विया। लोपाखिन अधेड़ 
आदमी था और उसके चेट्टरे पर एक अजीव मोम जैसा पीकापन था जिससे 
उसकी तपेदिक का पता चकुता था जो उसे घुन की तरह खाये जा रही थी। 
आखिरकार मजबूर होकर स्वेतायेव ने अदात अपनी गझती कबूल की । 

अगले रोज दीवार के अखवारो में कई छेल थे जिनसे रेकबे कारखानों में 
अच्छी-लासी सनसनी फेल गई। वे लेख जोर-जोर से पढे गये और उन पर 
गरमागरम बहसें हुई और उसी शाम को नौजवानों की जो भीटिय हुईं उसमे 
हमेक्षा से कही ज्यादा उपस्थिति रही और सारी बातचीत छेखो मे उठाई गई 
समस्याओं के सम्वध मे ही हुई । 

फिदिन को कोमसोमोछ से निकाछ दिया गया और ब्यूरो भे एक नये 
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मैम्वर को लिया गया और उसे राजनीतिक शिक्षा का भार दे दिया गया। 
यह नया मेम्भर था कोर्चांगिन 

जिस यक्त मीटिंग में नेज्दानोव, इस नई परिस्थिति में रेलवे के कारक्ानो 
के सामने आये हुए नये कामो की रूपरेखा पतला रहा था, उस समय हाँछ मे 
भवताधारण शान्ति थी । 

भीटिंग के बाद स्वेतायेव ने कोर्चागिन को बाहर अपना इन्तजार करते 
हुए पाया । 

प्रावेल ने कहा, “चलो हम छोग साथ-साथ चलें। मुझे तुमसे कुछ 
कहना है [! हा 

“किस चीज के वारे में ?” स्वेतायेव ने अध्िय ढग से पूछा । 

पावेल ने उसकी वाह अपनी वाह में ले छी और चार-छ गज आगे जाकर 
एक वेन्च के पास रुक गया। 

“आओ बैठें थोडी देर,” कहते हुए वह बैठ गया । 

स्वेतायेव की सिगरेट का जलता हुआ सिरा कभी जोर से जल उठता था 
और कभी थुझने सा छगता था | 

“स्वेतायेव, भुझसे तुम्हे कया शिकायत है ?” 

कुछ मिनट तक खामोशी रही | 

“ओह, तो यह बात है ? मैंने सोचा था कि तुम मुझसे कुछ काम की वात 
करना चाहते होगे,” स्वेतायेव ने आइचर्य दिखाते हुए कहा, मगर उसकी आवाज 
काप रही थी । 

पावेल ने मजबूती से अपना हाथ स्वेतायेव के घुटने पर रख दिया। 

“दिमका, जरा अपना यह नखरा छोड कर सीधे से वात करो । तुम जिस 
तरह बातें कर रहे हो न, वैसे वडे-चडे कुटनीतिश किया करते हैं। तुम मुश्तको 
यह बतल्‍्लाओ कि तुम्हें मुझसे इस कदर चिढ क्यो है ?” 

स्वेत्ायेब को बेचैनी महसूस हो रही थी और वह वार-बार उसके पहलू 
बदलने से प्रकट हो रही थी । 

“तुम काहे के बारे मे वात कर रहे हो ? मुझे तुमसे चिढ क्यों होने छगी। 
मैंने खुद तुम्हें काम दिया था कि नहीं ? तुमने वह काम करने से इनकार किया 
और भव तुम मूझ पर यह दोष लगाते हो कि मैं तुम्हे काम से वाहर रखने की 
कोशिदा करता हू ।” 

मगर उसके शब्दों मे वह आत्मविश्वास नहीं था जो दूसरों के अन्दर 
विश्वास जयाता है । पावेल का हाथ अब भी स्वेतायेव के घुठने पर टिका हुआ 
था और उसने मामिक स्वर मे कहा 

“अगर तुम वह वात नही कहोगे, तो मैं कहृगा । तुम सोचते हो कि में 
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काम करने के ढग पर विकजा चढाना चाहता हु। तुम्हारा खाल है 
कम तुमसे तुम्हारा काम छीन छेना चाहता हू ! अगर तुम ऐसा न सोचते, 
तो उस कोस्त्या वाले मामले भे हमारे वीच ऐसा क्षगडा न हुआ होता | इस 
तरह के आपसी सम्बंध हमारे काम को तबाह करके रजत देंगे। अगर यह सिर्फ 
हम दोनो के दीच की बात होती तो कोई बात न थी, मुझे इसकी खाक परवाह 
न होती कि तुम मेरे वारे मे गया सोचते हो। छेकिन कल से हम छोगो को 
साथ-साथ काम करना है। इस तरह भडा कैसे काम चलेगा ? अच्छा अब मेरी 
बात सुनो । हमारे वीच कोई दरार न होनी चाहिए | हम दोनो मेहनतकश है । 
अगर अपना लक्ष्य तुमको दुनिया में सबसे प्यारा हो तो काओ अपना हाथ दो 
और चलो हम छोग कल से दोध््त की तरह काम करे। लेकिन इसके लिए 
जरूरी है कि तुम अपने दिमाग से सारा कुडा-करकट निकाल दो और किसी 
तरह की साज-वाज में न पटो, वरना अगर काम मे कोई जरा सी भी गड़वडी 
हुई तो हर बार हमारे बीच महाभारत होगा । लो ये छो, यह रहा मेरा हाथ, 
यह दोस्ती का हाथ है ।” 
स्वेतायेव की खुरदरी उगल्िया उसकी हथेली पर आकर जमी तो फोर्चांगिन 
को गहरे सन्‍्तोष की अनुभूति हुई। 


एक हफ्ता गुजर गया । पार्टी की जिला-कमिंदी मे काम का समय खतम 
होने आ रहा था। दफ्तरो में शान्ति छा गई थी। मगर तोकारेव अब भी 
अपनी मेज पर बैठा काम कर रहा था। वह अपनी कुरसी पर चैठा एकदम 
ताजी रिपोर्टों को देख रहा था जब कि दरवाजे पर एक दस्तक पडी ! 

"चक़े आगो ” 

फोर्चागिन अन्दर आ गया और उसने सेक्रेटरी की मेज पर प्रदनावलियों 
के दो भरे हुए फार्म रख दिए । 

“यह क्या है ?”! 

“बह गैर-जिम्मेदारी का खातमा है। और अगर आप मुझसे पूछें तो अब 
इस चीज को और टाला भी नही जा सकता । यो ही बहुत देर हो गई । मगर 
आप भी मेरी राय के हो और इस काम में मेरी सहायता कर सके तो मैं आपका 
बडा कृत होऊगा ॥” 

तोकारेव ने उडती हुई दृष्टि शीर्पक पर डाली, इस नौजवान को देखा 
और अपना ककूम उठा ल्‍िया। “हसी कम्युनिस्ट पार्टी (बोल्शेविक) की 
उम्मीदवार मेम्वरी के लिए पावेछ आन्द्रिएविच कोर्चागरिम की घप्िफारिश करने 
वाले साथी की पार्टी जिन्दगी कब से शुरू हुई ?” इस शीर्षक के नीचे उसने 
मजबूत हाथ से “१९०३” लिखा और अपना हस्ताअर कर दिया | 
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“यह छो बेटा । मैं जानता हू कि तुम कभी मेरे सफेद वालो को लण्जित 
नही होने दोगे ।" 2 


कमरा इतना गरम था कि दम घुट रहा था। सबके दिमाग मे बस एक 
यही खयाल सबसे ऊपर था कि कैसे जल्दी से जल्दी सोछोमेका के शाहबलृत 
के दरस्तो की शीतल छाह मे पहुच जाये । 

"खतम करो पावका, अब मुझसे एक मिनट भी और यह चीज वर्दात्त न 
होगी,” स्वेतायेव ने, जिसके शरीर से पसीने का परनाल्ा जारी था, अनुनय के 
स्वर में कहा ॥ कास्युक्षा और दूसरो ने उसका समर्थन किया । 

पावेल कोर्चागिन ने किताब बन्द कर दी और स्टटी स्िछ खतम हुआ । 

जब वे लोग उठे तो दीवार पर टगे हुए पुरानी चाल के एरिकमन ठेल़ी- 
फोन वी घटी घनघनाई । स्वेतायेव ने टेलीफोन लिया, मगर कमरे में इतना 
घोर मच रहा था कि अपनी वात सुनाने के लिए उसे जोर से टेलीफोन में 
बोलना पड रहा था । 

उसने रिसीवर रख दिया और कोर्चागिन की तरफ मुंडा । 

“पोलिश दूतावास के दो रेल के डब्बे स्टेशन पर है। उनकी बत्ती युक्त 
गई है, तार में कोई गडबडी है। एक घटे मे गाडी छूटेगी | थोडे से भौजार ले 
लो पावेग्ग और ऊपक कर उसे ठीक कर दो | यह चहुत जरूरी काम है।” 

पहले प्लेटफार्म पर सोने वाले मुसाफिरों के दो डब्चे खड़े थे । उनके शी 
और पालिण किये हुए पीतल के उनके हिस्से चमक रहे थे। सब लोगो के 
बैठने के डत्वे मे, जिसमे वडी-बडी लडकिया थी, खुब रोशनी थी। मगर 
उससे छगे हुए टठब्बे मे अपेरा था । 

पावेल उस खूबसूरत छानदार पुरमन के पावदान तक गया ओर डब्बे मे 
दाखिल होने के इरादे से उसमे लगे हुए छोहे के डण्डे को पकड लिया | 

स्टेशन की दीवार से जल्दी से अछूग होती हुई एक भाकृति ने पावेद के 
कंधे पकड किये । 

"कहा जा रहे हो ?” 

गह आवाज पहचानी हुईं थी । पावेल मुदा और उसने उस्त आदमी की 
जाकद, चौंडे माये की टोपी, उसकी पतली सी ठेढी नमक बभौर उसकी सतर्क, 
शकानु आसो को देखा । 

यह भाश्यूखिन था । उसने पहले पावेन्ठ को नही पहचाना) मगर अब 
उसका हाथ पावेल के कधे से गिर पडा और उसके चेहरे का तनाव हछका 
हो गया, मगर वह वदस्तुर अपनी प्रदन करती हुई जाखो से ओऔजारों की पेटी 
को देखता रहा । 
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#तुम कहा जा रहे थे ?” उसने कुछ कम खिचे-तने सत्र में पूछा । 

पाबेल ने सक्षेप मे बतछाया | फिर डब्बे के पीछे से एक और बाकृति 
सामने आई । 

“हुक मिच्ट रुकिए, मैं उनके कठवटर को बुलाता हु ।” 

कोर्चागिन जब कडकक्‍्टर के पीछे-पीछे उस सेलून गाडी भे दाखिल हुआ तो 
उसने कई छोगो को वाकायदा सफरी कपडे पहने हुए बँठे देखा। किसी के 
कपड़े मे कोई नुक्स नही निकाला जा सकता था । एक औरत दमइक के कपडे 
के मेजपीदा से ढकी हुई एक मेज से छगी दरवाजे की तरफ पीठ किये बैठी 
थी । जिस वक्त पावेल अन्दर दाखिल हुआ, बह अपने सामने खडे हुए एक लम्बे 
अफसर से वात कर ही थी । इल्ेक्ट्रीशियन के आते ही उन्होंने अपनी बातचीत 
बन्द कर दी । 

कोर्चागिन ने फुर्ती से उन तारों की जाच की जो आखिरी बत्ती से गलि- 
यारे तक दोड रहे थे । मगर उसे बिलकुल ठीक पाकर बह गड्बडी की तलाश 
में उस डब्दे से लिकल कर दूसरे डब्बे मे चछा गया । वह मोटा-तगडा साड वी 
सी गर्देत वाला कडक्टर पावेल के पीछे-पीछे चल रहा था । उसकी वर्दी पीतल 
के बड़े-वडे वटनो से चमक रही थी, जिन पर पोलेट का राज्य-चिह्नू ईगिल वना 
हुमा था । 

“चलिए हम लोग अगला डब्बा देखें यहा तो सब ठीक है। वेटरी काम 
कर रही है। गडवड वहा पर होगी ।” 

कडव॒टर ने दरवाजे के अन्दर चाभी घुमाई और वे दोनो अवेरे गछियारे मे 
पहुंच गये । तारो के ऊपर अपनी टार्च की 'रोशनी फेंकते हुए पावेल को जल्दी 
ही वह जगह मिल गईं जठा शार्ट-लकिट हो रहा था। कुछ ही मिनट वाद 
गहियारे भे बत्ती जऊ गई और गडछियारा रोगनी से भर उठा। 

कोर्चागिन ने अपने गाइड से कहा, “कम्पार्टमेट के बल्व बदलने होगे | वे 
जल गये हैं ।” 

“उस हालत प्रे हमे उच महिला को बुाना होगा, उसी के पास चामी 
है।” कड्वटर इलेबद्रीशियन को डब्चे में अकेला नहीं छोडना चाहता था, 
इसलिए उसने पावेल को अपने पीछे-पीछे आने के लिए कहा ) 

पहले वह महिछा कम्पार्टमेट में दाल्िल हुई और फिर उसके परीछे-पीछ 
कोर्चोंगिन आया | कडव॒टर रास्ता रोके हुए दरवाजे में खडा रहा। पावेल्‍ ने 
चमड़े के दो बहुत ठाठदार सफरी झोछे, सीट पर छापरवाही से फेका हुआ एफ 
रैशमी चोगा, इऑ्र फी एक चोतछ और सिटकी के पास मेज पर एक ठोटा सा 
फंशनेवुल् सितियो वाछा वैनिटी केश देखा । वह स्त्री कोच के एक सिरे पर बेटी 
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हुई थी और अपने सुनहरे बालों मे हाथ फेरती हुई बिजली वाले को काम 
करते हुए गौर से देख रही थी । 

कडबटर ने कुछ मुश्किल से अपनी साड जैसी गन को झ्लूकाते हुए बढ़े 
स्वामिभक्त नौकर के ढग से कहा, “श्रीमती जी, मुझे जरा देर के लिए जाने 
की इजाजत देंगी ? मेजर साहव ने थोडी सी ठडी बियर मगाई है ।” 

“तुम जा सकते हो, उस औरत ने वनावटी रोबदाब से जवाब दिया। 

यह बात पोलिद्य जबान मे हुई थी । 

गलियारे से आती हुई रोशनी उस औरत के कघे पर पड रही थी। 
लियो के बेहतरीन रेशम का बना हुआ लाजवाब गाउन, जिसे पैरिस के वबेह- 
तरीन दर्जियों ने घिया था, उसके कबे से गिर पडा था और उसकी बाहे 
नगी थी । कानो मे हीरे के बुन्दे दप-दप चमक रहे थे। कोर्चागिन सिर्फ एक 
कथधे और वाह को देख पा रहा था और वे हाथी दात के बने हुए से जान 
पडते थे । चेहरा छाया में था । तेजी से पेंचकश को चलाते हुए पावेल ने छत 
में के तार वदक दिये ओर पक भर बाद फम्पार्टमेट में वत्तिया जरू उठी | अब 
उसे भिर्फ उस सोफे के ऊपर का वल्व देखना था जिस पर वह औरत बंठी 
हुई थी । 

“मुझे उस बल्ब को देखना है,” कोर्चागिन ने उस औरत के सामने जाकर 
झुकते हुए कहा । 

औरत ने रूसी जवान मे कहा, “अरे हा, मैं तुम्हारे रास्ते मे आ रही हू।” 
वह हलके कदमो से उठी और जाकर पावेलल के बगल में खडी हो गई। भद 
पावेल उसको पूरी तरह देख सका | उसकी वह कमानीदार भव्वें ओर सम्पुटित, 
उपेक्षापूर्ण ओठ उसके पहचाने हुए थे | इसमे कोई सन्देह ही न हो सकता था 
यह वही वकोछ की लडकी नेछी लेशचिन्स्की थी। पाबेल के चेहरे पर मचम्भे 
का जो भाव था, उस स्त्री ने भो उसको रूदय किया। मगर गोकि प्रवेल 
उसको पहचान रहा था, तो भी वह्‌ खुद इन पिछले चार बर॒सो मे इतना वदल 
गया था कि नेली लेशचिन्स्की यह नहीं समझ सकी कि यह बिजली वाला 
उसी का फसादी पड़ोसी है| 

पावेल आदइचर्य से उसको घूर रहा था। यह चीज छेश्ाचिन्स्की को बुरी 
माछूम हुई और उसके माथे पर बछ पड गये। बह कम्पार्टमेंट के दरवाजे के 
पास चली गयी और वहा खडी बेचैनी से अपने पेटेन्ट जूते की एडी जमीन 
पर घीमे-घीमे पटकने रूगी । पावेरू ने दूसरे वल्व की जाच शुरू कौ उसने बुंच 
को खोक्ला, बल्व को रोशनी के सामने उठा कर देखा और न जाने कंसे 
अचानक उससे पोलिक्ष मे पूछ वेठा * 

“क्या विक्टर भी यही है २“ 


चोल्ते समय पावेल पीछे नहीं मुडा था । उसने नेली के चेहरे को नहीं 
देखा । मगर उत्तके सवाल के याद जो लम्बी खामोशी आई, घससे यह वात 
जाहिर थी कि वह स्त्री घवराहट मे पड गई थी। 

“ब्ष्यो, सुम उसे दानते हो क्‍या रे 

"हा, मौर बहुत अच्छी तरह। रऊूयता है आप भूछ गई। हम छोग 
फ्डहोती थे 7” पावेल उसको देखने के लिए पीछे मुडा । 

“तुम... तुम पाबेल हो, मेरी ..” नेछो बात कहते-कहते मारे घदराहट 
के रुक गयी । 

४ रतोईदारिन का वेटा,” कोर्चागिन ने उसकी बात पूरी की 

“मगर देखने में तो तुम कैसे बडे से हो गये ! उस वक्त तो तुम बस छोकरे 
थे, हा, लड़ने-भिदने में सुम जरूर तेज ये ।” 

नेली ने उसे सिर से देर तक बहुत ध्यान से देखा । 

“तुम विक्टर के बारे में बयो पुछते हो ? जहा ठक मुझे याद है, ठुम भोर 
डड़ आपस मे कुछ बडे दोस्त तो थे नही,” उसते अपनी सुरीली आवाज में 
कहा । वह वड़ो उकताहट महनूद कर रही थी और इस अचानक मुलाकात से 
उसे कुछ राहत सी मिली । 

पेंद पऐेजी से दीवार के अन्दर घुत गया । 

“मेरा एक कक्‍्लें है जिसे विक्टर ने अभी तक नही झुकाया। उससे मिलो 
तो कह देना कि उसे चुकता कराने की उम्मीद मैंने अभी नही छोडी है ।” 

“मुझे दता दो कि उसको तुम्हारा कितना देना है और मैं उसकी तरफ से 
दे दूगी पा 

उच्को अच्छी तरह मालूम था कि कोर्चागिन किस कर्ज की वात कर 
रहा है । उसे मालूम था कि विक्टर ने ही पावेर को पेतलुरा के सिपाहियो के 
हाथ में दिया था। भगर इस “आवारे” का मजाक दनाने के खयारू से उसने 
जान-दुसकर यह ऊपनानजनक रवेया अख्तियार किया था । 

कोर्चागिन ने कुछ नही कहा! 

“बताओ, क्‍या यह वाठ सच है कि हमारा मकान लूटा गया है और अब 
ट्ृट्यूठ रहा है ? निश्चय हो बह प्रीष्म-हज और ये तमाम झाडिया उखाड़ 
डाली गई होंगी,” नेदी दे उत्तुकता के दाय पूछा । 

"वह मकान अब तुम्हारा नही हमारा है और अपनी ही जायदाद को धब 
हम तथवाह और बर्दाद नहीं करेंगे ।” 

भेली मजाक उडाने के ढग पर घोरे से ही । 

“अगेहू, देखती हू कि तुम अब जच्छी तरह दोक्षित हो गये हो | मगर इस 
बात नो ने भूछना कि गत गाडी पोलिश मिशन की है और यहां पर मैं स्वामी 
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हू और तुम नौकर, जैसे कि तुम हमेशा थे। तुम इसलिए काम कर रहे हो 
कि यहा रोगनी आ जाय ताकि मैं इस सोफे पर आराम से लेट कर पढ सक , 
समझे ! तुम्हारी मा हमारे कपडे घोती थी और तुम उसे पानी छा कर दिया 
करते थे । हम फिर वहुत-कुछ उन्ही परिस्थितियों मे एक-दूसरे से मिल रहे हैं।” 

उसकी आवाज में विजय की द्वेपपूर्ण गूज थी। अपने चाकू से तार को 
छीलछते हुए पावेल मे उस पोलिश औरत को ऐसी निगाहो से देखा जिनमें घृणा 
साफ-साफ झलक रही भी । 

“अगर तुम्हारे लिए काम करने की वात होती, तो मैं यहा एक जग छगी 
कीछ भी न ठोकता । लेकिन चूकि पूजीपतियो ने कूटनीतिज्ञो का आविष्कार 
किया है, इसलिए हमको भी वही खेल खेलना पडता है। हम उनकी गर्दन नहीं 
उडाते, इतना ही नहीं उनके साथ शिष्ट्चार का व्यवहार करते हैं, मगर तुममे 
तो इसका भी शऊर नहीं ।” 

नेली के गाछ लाल हो गये । 

“मान नो तुम वारसा फतह कर छो तो मेरे साथ क्या सलूक करोगे ? में 
समझती हु कि तुम मेरा कीमा बना दोगे, या थायद मुझको रख छो २ 

यह दरवाजे में वड्ी अदा के साथ खडी थी, उसके नथुने, जो कोकीन से 
अब अपरिचित नही थे, फडक रहे थे । सोफे के उपर की वत्ती जछ गई थी। 
पावेछ उठ कर सीधा खडा हो गया 

“तुमको ? तुम्हे मार कर कौन अपना हाथ खामसाह खराब करेगा ! तुम 
तो थो ही, हमारे हाथ छगाये विना ही कोकीन की ज्यादती से टें हो जाओगी । 
भर जहा तक तुमको रखने की वात है, मैं सेडक पर की किसी वेश्या को 
ज्याद पसन्द करू गा ।” 

उसने अपना औजारो का डब्बा उठाया और दरवाजे की तरफ वढा । नेली 
उसको रास्ता देने के छिए एक ओर हट गई । बह गलियारे मे आधे रास्ते गया 
होगा कि उसने अपने पीछे मेछी के मुह से निकली हुई यह गाछी सुनी 

“वदमात्र वोल्थेविक !” 


उसके अगले रोज घाम को जव पावेल लाइब्रेरी की ओर जा रहा था तो 
रास्ते में उस बात्पुणा जेलेनोवा भिछी । उसने अपने छोटे-छोटे हाथो से उसकी 
आस्तीन पकट छी और हसते हुए उसका रास्ता रोक कर खडी हो गई। 

४ऊहा तेजी से भागे जा रहे हो, राजनीति ओर ज्ञान के पडित ?” 

पावेल ने उसी दिलदगी के रवर में जवाव दिया, “लाइब्रेरी जा रहाहू 
चादी, मुझे जाने दा !” उसन हन्के से कात्युशा के कघो को पकडा और उसे 
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एक ओर को हटा दिया । कात्युशा ने उसके हायो से अपने को छुडा लिया और 
उसके साथ-साथ चलने ऊूगी । 

“मेरी वात सुनो पावलुशा * यह भी कंसी -वात है कि तुम हर वक्त पटते 
ही रहते हो, जरा सोचो तो यह भी कही होता है! सुनो में एक वात फहती 
इ--चलो हम छोग जज रात एक पार्टी मे चछे ! जीना ग्लेडिश के यहा सब 
छोग मिल रहे हैं। छडकिया मुझसे धरावर कहा करती है कि मैं तुम्हे ले 
आऊ।; मगर आजकल तुम्हे पढने के अलावा कोई वात नही सूझती | क्या तुम्हे 
किसी पनौरजन की जरूरत कभी नही पड़ती ? ऐसे मोौको पर एकाघ बार 
पढाई को छोड देना भी तुम्हारे लिए बच्छा ही पडेगा,” कात्युशा ने इसरार 
करते हुए कहा । 

"कैसी पार्टी है यह ? हम लोग क्‍या करेंगे वहा ?” 

“हम लोग क्‍या करेंगे !” कात्युशा ने मुस्करा कर उसका मजाक बनाने 
की कोशिश करते हुए कहा, “अरे करेंगे क्या, भगवान की प्रार्थना तो करेंगे 
नही, साचेंगे, गायेंगे, मौज-मजा लेंगे और वया। तुम अकाड्डियन बजाते हो 
न ? मैंने कभी तुमको वजाते नही सुना, एक वार भी नही !' आज जरूर चलो 
और चल कर वजाओ, चलोगे न ? मेरी खातिर ? जीना के चचा के पास 
अकाडियन तो है, मगर बजाना-वजाना उसे खाक नही आता। लरूब्कियों को 
तुममे बडी दिलचस्पी है, मगर तुम्हे अपनी किताबों से ही फ़ुरसत नही, अजब 
क्ताबो कोडे हो । यह किसने कहा कि कोमसोमोलों को दिल-बहलाव के छिए 
कुछ न करना चाहिए ? चलो-चलो, तुम्हे तो मनाते-मनाते मेरी जान पर बन 
आई | नही चलोगे तो हमारा झगडा हो जायगा और फिर मै तुमसे महीने भर 
तक नही बोलगी ।” 

कात्पा मकानो के रग-रोगन का काम करतो थी | वह वडी अच्छी काम- 
रेड थी और कोमसोमोर की सबसे कर्मेठ सदस्यों में थे एक। पावेल इस 
लडकी का दिल नही दुखाना चाहता था। लिहाजा उसने कात्या की बात मान 
ली, गोकि इसमे शक नहीं कि ऐसी पाटियों में उसे बडा अटपटा सा लगता 
था, खासी परेशानी होती थी । 

इजने ड्राइवर ग्लेडिश के घर पर तमाम नौजवानों की योर मचाती हुई 
भीड इकट्ठा थी । बड़े छोग दूसरे कमरे में चले गए ये और वह बडा कमरा और 
साववान, जो सामने वाले छोटे से बागीचे में खुछता था, उन्होंने इन पन्द्रह 
उड्के-छ डकियो के छिए छोड दिया था। “कवूतर चुगाने” का खेल चरू रहा 
था जत्र बात्वुशा पावेल को लेकर बागौचे में से होकर सायवान में आई | सायवान 
के बीचोबीच दो कुरसिया पीठ से पीठ जुटा कर रखी हुई थी | गृहस्वामिनी खेऊ 
का नेनृत्व कर रही थी। उसके आवाज देने पर एक छूटका और एक छूच्ची 


झ्डत 


आकर कुरसियों पर पीठ से पीठ छगा कर बैठ गए और जब उसने आवाज दी, 
“अब कबूतरो को इुगाओो !” तो लटका और लडकी दोनो पीछे को शुक्के और 
उनके ओठ मिल गए । दर्शकों को इसमे वडा आनन्द मिल रहा था| इसके धाद 
उन्होंने “अग्ूठी” ओर “डाकिये के दस्तक” नाम के दो खेछ खेले । यह दोनो 
छुम्बन के खेल थे गोकि “टाकिये के दत्तक” मे खेलने वाले खुलेआम रोशनी 
से चमकते सायवान में एक-दूसरे को न धूम कर कमरे में रोशनी बुझा कर चूमते 
थे । उन छोगो के लिए, जिन्हे इन दोनों खेलो में दिवचस्पी न थी, एक कोने में 
छोटी सी गोछ मेज पर “फ्ञवर फ्डर्ट” तासो की गड्ढी रखी थी। पावेल के 
वगरछ में करीब सोलह थार की एक लडकी थी जिसकी आखें हल्की नीछी थीं 
जौर जिसने मुरा कह कर अपना परिचय दिया। उस लडकी ने मजाकत से 
उसको देखने हुए उसे एक ताथ दिया और घीमे से कहा 

“्वायलेट ॥!” 

कुछ वरस पहटे पावेल ऐेंसी पारियों मे घरीक हुआ था और गोकि वह 
खुद इन सारी मस्तियों में शरीक नहीं हुआ था, तो भी उसने इसमे कोई थुराई 
नही देखी थी और यही समझता था कि यह एक आम कायदा है। मगर अब 
कस्बे की निम्न सध्य-वर्गीय जिन्दगी से उमेशा के लिए वाता तोड छेने पर 
उसको यही पार्टी वडी घृणित छगी जौर उसने कुछ-कुछ हसी भी वाई ' 

मगर यह तो खैर जो था सो था, अभी उसके हाथ में वह “फूछ बाला" 
ताथ था। 

“बायलेट” के सामने लिखा था “मैं तुम्हे बहुत पसन्द करती हू।” 

पाबेल ने आख उठा कर उस रूटकी को देखा । उस लड़की ने बिना 
सिझक्र पाने की निगाह का जवाब दिया । 
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अपना यह सवाल प्रावेल को वडा बेहुदा सा भालछूम हुआ । मगर मुरा के 
पास जवात्र तैयार था । 

उसने घीरे से कहा, “गुलाव” और पावेल को दूसरा पत्ता पकडा दिया। 

गुलाब दाले पत्ते पर लिखा था “धुम मेरे आदर्श हो ।/ 

कोर्चाग्रिन उस रूटकी की तरफ मुडा और अपनी आवाज को नर्म बनाने 
की कोशिश करते हुए उसने पूछा 

“यह नव वेहुदगिया तुम क्यों करतो हो ?” 

पावेछ की वात नुन वर मसुरा तो र्तब्ध सी रह गई गौर उसकी समझ भे 
नहीं आया कि वया कह्ने । 

“मेरी बात दुमको बुरी ऊूगी क्या ?” उसने मान करतो हुई छोकरी की 
तरह ओद निकारूते हुए कहा । 


पावेल ने इस सवार पर कोई ध्यान नही दिया, मगर वह इस छडकी के 
बारे मे और जानने के लिए उत्सुक था। उसने उससे बहुत से सवाछ पूछे 
जिनका उस छडकी ने खुशी-खुशी जवाब दिया । कुछ ही मिनटो मे वह जात 
गया कि बह छडकी माध्यमिक स्कूल भे पढने जाती है, उसका बाप कारखाने 
में काम करता है औौर यह कि यह पावेल को बहुत दिनों से जानती है और 
उससे परिचित होना चाहती थी । 

पावेल ने परृछा, “तुम्हारा दूसरा नाम वया है ?” 

“बोलिन्तसेवा ।” 

“तुम्हारा भाई रेलबे यार्ड की कोमसोमोछ सेल का मत्री है न २” 

प्ह्म । 8 

अब कोर्चागिन परिचित भूमि पर था। यह बात उनके नजदीक अब साफ 
थी कि उस इलाके के सबसे सक्रिय कोमसोमोलछो मे से एक वोलिन्तसेव अपनी 
दी बहन को किसी तरह की राजनीतिक शिक्षा या सस्कार नही दे रहा था। 
थह कस्बे की दूसरी मध्य-वर्गी ऊडकियो की तरह, उन्ही जैसे सल्कार छेकर 
बडी हो रही थी | पिछले साल वह और उसवी सहेलिया ऐसी न जाने कितनी 
ही धुम्बन-गोष्टियों मे शरीक हुई थी। मुरा ने पावेल को बतलाया कि उसने 
कई बार उसे अपने भाई के यहा देखा था । 

भुरा ने महसूस किया कि उसके पड़ोसी को उसका आचरण पसन्द नहीं 
आया । कोर्चागिन के चेहरे की उपेक्षापूर्ण मुस्कराहट को देख उसने आवाज दिये 
जाने पर भी “कवूतर चुगाने” के खेल मे ट्विसा सेने से साफ इनकार कर दिया। 
वे दोनो और भी चन्द मिनट तक बैठे एक-दूसरे से वार्ते करते रहे ओर भुरा 
पावेल को अपने वारे मे ब्तलाती रही जब कि जेलेनोवा उन लोगो के पास आई | 

“मैं तुम्हारे छिए मकाडियन ले आऊ २?” उसने पूछा और धारारत-भरी 
निगाहो से मुरा को देखते हुए इतना और जोडा, "लगता है तुम छोगो मे बडी 
दोस्ती हो गई ?” 

पावेल ने कास्युक्षा को अपने पास विठारू लिया और अपने आसपास के 
कोर-शराबे ओर हसी की आवाजों का फायदा उठाते हुए बोला - 

“मैं नही बजाकृगा | हम दोनो जा रहे हैं।” 

जेलेनीवा ने ताने के स्वर भे कहा, “ओही ! अच्छा तो गरज तीर छूय 
चुका है, चयो है 2 

“ठोक कहती हो । अच्छा बताओ कात्युद्ा, हमारे क्षणवा यहा कोमसी- 
मोल के और भी कोई छोग हैं ? या सिर्प हम छोग ही 'कबूतर प्रमी' हैं २” 

काह्युशा ने जैसे पावेल को मनाते हुए कहा, “अब यह सव वचपना खतम 
करके हम छोग नाचना घुरू करेगे ।” 


३४३ 


कोर्चागिन उठा । 
* बहुत अच्छा, तुम नाचो मगर मुरा और मैं, दोनो चलते है ।” 


एक रोज श्ञाम को आता वोट आकुनेव के घर आई और वहा उसने 
कोर्चागिन को अउछे पाया । 

“क्या तुम बड़े व्यस्त हो पावेल ? मेरे साथ बाहर की सोधियत के खुले 
उजलास में चलोगे * में अकेले नही जाना चाहती। खास कर इसलिए कि 
लौटने में काफ़ी देर हो जायगी ।” 

कोर्नांगिन जाने के लिए फौरन तैयार हो गया। वह अपने विस्तरे के 
ऊपर लटकती हुई माउजर को उठाने ही वाला था, मगर यह सोच कर इरादा 
यदल दिया कि वह ज्यादा भारी पडेगा । लिहाना उसने दराज में से ओकुनेव 
का रिवाल्वर निकाला और उसे अपनी जेव मे डाल लिया। आकुनेव के लिए 
उसन एक पुर्जा लिख कर रख दिया और चाभी ऐसी जगह रख दी जहा उमके 
कमरे के साथी को वह मिल जाय । 

इहर सोवियत का इगहास थियेटर हॉल मे हो रहा था। वहा पर उनकी 
मुलाकात पाक्रातोत और ओल्गा यूरेनेवा से हुई | झे सब साथ-साथ हॉल मे बैदे 
और इण्टरवलों में सग-सग टोली वना कर स्कवायर भें टहलूते रहे । आना का 
जैसा खयाठ था, मीटिंग वी देर मे सत्म हुई। 

ओल्या ने प्रस्ताव किया, “कैसा हो अगर तुम मेरे धर पर चल कर 
रात गुजारों ? देर हो गई है और तुम्हे बहुत दूर जाना है । 

मगर आना ने इनकार कर दिया और बोली, “पावेछ ने मुझे घर पहुचामे 
का वादा किया है |” 

पाक़ातोव और ओल्गा सग-सग बडी सडक पर चल दिये और जाना ऑौर 
पावेऊ ने सोलीमेफा का चढाई वाछा रास्ता पकडा । 

रात बहुन अधेरी थी, हवा बन्द थी और दम घुट रहा था। जिस वक्त 
शहर मौवियत वी दइजछास मे हिस्सा छेने वाले ये लोग अपने-अपने घरों की 
तरफ जा रहे थे, गहर सो रहा था। धारे-वीरे उनके कदमो की आहट और 
उनकी आवाजें टम्र गर्ई । पावेल और आना ध्हर के विचले हिस्से मे दूर तेजी 
से चले जा रहे थे । बाजार भे, जो रात के वक्त उजाड सा था, गश्त करने वाले 
मिपाहियो वी एक टोछी ने उनको रोका और उनके कागजात का मुभाइना 
विया और फिर उन्हे आगे बढ जाने दिया | उन्होंने वडी सडक को पार किया 
और फिर एक अधेरी स्रामोश गली में पदुच्ने जो एक सूने ओर उजडे खित्ते को 
बाटनी थी । वार तरफ मुझसे हुए वे रेलवे के खास गोदामो के समानान्‍्तर वडी 
सत्क पर आगे बढते रहे | रेलवे गोदाम प्री इमारते सीमेट की थी और इस 
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अधेरे मे उनकी लम्बी कतार और भी डरावनी लय रही थी। आना के मन मे 
न जाने क्यो एक धुघली सी आशका थी, वह घवराई हुई अपेरे मे जाल गडा 
कर देख रहौ थी ज॑से अपनी निगाहो से अधेरे को चौर रही हो और अपने 
साथी के सबालो का जवाब अटक-अटक और रुक-रुक कर दे रही थी । जब वह 
भयानक छाया जिससे आना को डर ऊूग रहा था, केवछ टेलीफोन का एक खभा 
निकली तो वह जोर से हस पडी और अपनी घबराहट की बात उसने पावेल से 
कही । उसने पावेक को वाह पकड़ ली और पावेल के कबे के भार को अपने 
कंधे पर महसूस करते हुए उसके दिछ को बहुत्त ढाढस मालूम हुआ 

“मैं अभी रिफे तेईस बरस की हु, मगर घवराहट के मामले मे किसी 
बुढिया से कम नहीं | अगर तुम मुझे वुजदिल समझो तो यह तुम्हारी गलती 
होगी । मगर पता नहीं बयो आज दात में एक अजीब परेशानी और वेचैनी सी 
महसूस कर रही हू, गो इसमे शक नहीं कि तुम्हारे साथ रहने से अपने 
आपको मैं काफी भहफूज रामझती हू और सच वात तो यह है कि मुझे इस त्तरह 
अपने डरने पर श्षार्मं आ रही है ।" 

भौर सचमुच पावेल की गभीर शान्ति, उसकी जलछूती हुई सिगरेट जो 
बीच-बीच में पकछ भर के लिए उसके चेहरे के एक भाग को अलोक्ति कर देती 
थी और उस आछोक में उसकी साहसी लोगो ज॑से| भव दिख जाती थी--इन 
सब चीजो ने उन डरो और आशकाओ को दूर भगा दिया जिन्हे अवेरी रात, 
उस जगह के सूनेपन और उस कहम्नी ने पँदा किया था जिसे अभी उन्होने 
मीटिग मे सुना था। मीटिंग की अगली रात को धाहर के छोर पर एक बडा 
भयानक वत्छ हो गया था, उसी की कहानी उन्हे सुनने को मिछी थी । 

मालगोदाम पीछे छूट गया । एक छोटी सी खाड़ी थी जिस पर पुछ बना 
हुआ था | उन्होंने उस पुछ को पार किया और रेकूवे राइन के नीचे-मीचे 
चलने वाली टनेल को जाने वाली सडक पर बढ़ते रहे। यही टनेऊ बाहर के 
हस हिस्से को रेलवे के इलाके से जोडती थी । 

स्टेशन की इमारत दाहिनी तरफ को अब उनके बहुत पीछे छूट गईं थी । 
यह सडक डिपो के उस पार एक अधी गली में खतम होती थी । वे अब स्मतलू 
जमीन पर पहुच गये थे । ऊपर रेलवे छाइन के आसपास स्विचो और रेलगाड़ी 
की आमद वतलाने वाले आन की रगीन रोशभिया अपेरे मे चमक रही थी 
और डिपो के पास एक या इजन रात को चर लौटता हुआ मारे थकान के 
लम्बी सास छोड रहा था । 

टनेऊ के मुहाने पर एक सडक का लैम्प जगदार काटे से लटक रहा था । 
ज्वा में बह हलफे-हलके हिल रहा था जिससे उसकी धुधलकी पीली रोदानी 
कभी टनेछ की एक दीवार पर और कभी दूसरी दीवार पर पड रही थी । 


ड्ेडप्‌ 


टनेल के मुहाने से करीब दस गज पर, बडी सडक के पास, एक छोटी सी 
बगछिया अकेली खडी थी। दो साल पहले तोप के एक गोले ने उसके भीतरी 
हिस्से को तवाह कर दिया था और उसके अग॒वाडे को खडहर बना दिया था। 
लिहाजा इस वक्त वहा एक बडा सा ग़ढह़ा बना हुआ था और वह वगलिया 
अपनी दरिद्रता का प्रदर्गन करते हुए सडक के किनारे किसी भिखारी की तरह 
खडी थी । ऊपर से एक रेलगाडी के गरजने की आवाज आ रही थी । 

४ हम लोग अब करीवब-करीब घर पहुच गये,” आना ने चेन की सास छेते 
हुए कहा । 

पावेल ने आना की नजर बचा कर अपनी बाह को छुड़ाने की कोशिश 
की । मगर आना ने उसकी वाह नहीं छोडी । वे छोग उस उजडे हुए धर के 
पास से गुजर गये । 

तभी अचानक उर्के अपने पीछे कुछ आवार्जे सुनाई दी। ये दोढते हुए 
पैरो और जोर-जोर से सास लेने की आवाजें थी । पीछे के लोगो ने उन्हे आकर 
पकड लिया । 

कोर्चागिन ने अपनी वाह को झटका दिया मगर डरी हुई आना उसे पूरे 
जोर से पकड़े हुए थी। और इसके पहले कि वह अपनी वाह को छुडा सके, 
मौका हाथ से निकछ चुका था, उसकी गर्दन को किसी ने अपने मजबूत पजे 
मे ले छिया था | एक लहमा और गुजरा और उसे ऐसा झटका लगा कि वह 
धुम कर अपने हमला करने वाछे के सामने आ गया | वह हाथ उसके गले की 
तरफ वढा और उसके ट्यू निक के कालर को इतना मरोडते हुए कि पावेल 
का गला घुटने छगा, उसने रिवाल्वर की नली उसके मुह से अडा दी । 

पावेक की डरी और ठहरो हुईं बाखे अपने भीतर का सारा जोर छगा 
कर अतिमानवी तनाव से रिवाल्वर का घूमना देख रही थी! रिवाल्वर को 
नली मे से मौत उसे घूर रही थी और उसके अदर न तो इतनी शक्ति थी, 
न इतनी इच्छा-शक्ति कि एक पल के लिए भी अपनी आख को रिवाल्वर की 
नली से हटा सकता। बह अपनी मौत का इन्तजार करता रहा। मगर 
आक्रमणकारी ले गोली नही चलाईंओऔर पावेऊ की फैली हुई आखो ने उस 
लुटेरे के चेहरे को देखा, उसके बडे से खोपडे को, उसके भारी जबडे फो, और 
उसकी कई दिन की दाढ़ी और मूछ की काछी छाया को | मगर टोपी की 
चौडी बारी के नीचे उसकी आखें नही दिखाई दे रही थी । 

कोर्चांमिन ने अपनी आख की कोर से आना के खडिये की तरह सफेंद 
चेहरे की एक हलकी सी झलक पाईं। आता को उसी वक्त उन तीन छुटेरो मे 
से एक दीवार के उस वडे से मोले के अदर घतीट छे गया । बेदर्दी से उसकी 
याह की मरोढते हुए उसने आना को जमीव पर गिरा दिया। एक गौर छाया 


रे४६ 


पावेछ की तरफ ऊपकी, पावे ने केवछ उसकी छाया टनेछ को दीवार पर 
देखी । उसे पीछे के उप खड॒हर मकान के भीतर हाथापाई की आवाज सुन 
पड़ी ) आना जी-जान से छड॒ रही थी, उसकी घुटती हुई आवाज एकाएक 
बन्द हो गई, जब उसके मुह मे एक टोपी दूस दी गई। वह बडी सोपडी 
वारा बदमाश जिसके हाथ भे कोर्चामित की जिन्दगी थी, वक्ात्कार के उत्त 
स्थल की ओर वसे ही खिचा जैसे कोई जगली जानवर अपने क्षिकार की 
ओर ॥ स्पष्ट ही वह इस शिरोह का सरदार था ओर उसको यह शोभा नहीं 
देता था कि ऐसे मामले मे निष्क्रिय ददांक बना खडा रहे | यह छोकरा तो 
अभी करू का छौंडा था, उससे डरने की कोई वात नही । 

४“ इसके सिर पर कसकर दो घूसे लगाओ और कह दो कि मैदान मे होकर 
भाग जाय और तुम देखना वह बिना एक बार मुडे और पीछे को ताके सरपट 
शहर तक भागता चला जायगा।” उसने अपनी पकड ढीली कर दी | 

“भाग जाओ जिवर से आये थे उघर ही को छीट जाओ और देखो 
बिल्लाना-विल्लाना मत, नही तो अभी एक गोली तुम्हारी गर्दन के पार हो 
जायगी,” उसने 'अपनी वन्दूक की नली कोर्चागिन के माथे से अडाते हुए कहा । 
“अच्छा सागो,” उसने अपनी फटी आवाज में धीरे से कहा और अपनी बन्दूक 
नीचे कर दी ताकि उसके शिकार को गोली का डर न रहे । 

कोर्चागिन लडखडाता हुआ पीछे हटा और आक्रमणकारी पर निगाह 
रखते हुए तिरछा होकर दोडने छगा | वह वदमाश यह देखकर कि उस 
छोकरे को अब भी गोली का डर रंग रहा है, मुडा और उस खडहर मकान 
की तरफ बढा । 

कोर्चागिन का हाथ तेजी से अपनी जेब पर गया। काश कि वह काफी 
पुर्ती से काम कर सकता ! उसने घूम कर अपना वाया हाथ आगे बढ़ाया, 
जल्दी से निश्ञाना लिया और गोली चला दी। 

लुटेरे को अपनी गलती समझने मे बहुत देर हो गई थी । उसे हाथ उठाने 
का भी वक्त नही मिछा और गोली उसके पहछ को चीरती हुई निकलर गई | 

गोली लगने से वह घीमे से कराहता और लठखडाता हुआ जाकर टनेल 
की दीवार से टकराया और दीवार को अपने पजो से पकडने कौ कोशिश 
करता हुआ धीरे-धीरे वही जमीन पर ढेर हो गया। मकान के भीतर से एक 
छामा चंपके से वाहर आई और नीचे गली की तरफ भागी ) कोर्चागिन ने उस 
पर भी गोली छोडी । एक दुसरी छाया झुक कर कमर दुह्री किये तीर की 
तरह टनेछ की स्पाह गहराई की तरफ भागी । एक गोली चलने की आवाज 
हुई । गोली ने ककरीट को फोड दिया जौर घुछ उडी। उस काली आकृति 
पर भी वह धूल पडी । वह आकृति उछछ कर शक ओर हटी और मपेरे मे 
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खो गई। एक वार फिर ब्राउनिंग की भोलो ने रात कौ निस्तव्धता को चीर 
दिया। दीवार के पास वह बडे से सोपडे वाला लुटेरा अपनी मृत्यु की मतणा 
में एँठ रहा था । 

फोर्चांसिन ने आना को उसके पैरो पर सडा किया | अभी जो कुछ उम्र 
पर ग्रुगरी थी, उसवेः आतक से स्तव्घ वह लुटेरे का दर्द थे एटना देख रही 
थी | मगर अब भी उसे विव्वास नही हो रहा था कि वह सुरक्षित है । 

कोर्चांगिन उसे रोशनी के थेरे से हटा पर वापस घहर की ओर यढते हुए 
अधेरे से घसीट ठे गया | जब ये दौड़ कर रेलवे स्टेशन की तरफ जा रहे थे, 
तो रोशनिया टोछ के पास ऊपर टीले पर चमक रही थी और रेलवे छाइन 
पर एक राइफिल छूटने की आवाज हुई । 


बातियेवा पहाड़ी पर आना के घर पहचते-पहुचते मुर्गे वाग देने छंगेथे। 
आना विस्तर पर खेट गई | कोचांगिन भेज के पास बैठा मिम्रेंट पीता और 
अपनी सिगरेट के घुए का ऊपर उठना देखता रहा उसने अपनी जिन्दगी में 
यह चौथी वार किसी की जान ली थी । 

उसने अपने मन में सोचा, क्या सचमुच द्विम्मतत नाम की योई चीज होती 
है ? बोई ऐसी चीज जो सदा अपने निविकार रूप में दिचलाई देती हो ? 
अपनी अनुभूतियों को दुहराते हुए उसने इस बात को अपने तई स्वीकार किया 
कि उन कुछ क्षणो मे जब वन्दूक की नठी की भयानक काछो आंख उसको 
घुर रही थी, उस वक्त वह दहशत से काप गया था, मानो दहशत ने उसके 
दिल को अपनी वर्फानी गिरफ्त में ठे लिया हो । और वे जो दो काली छायाए 
बच्च कर तिकलछ गईं, इसका कारण क्या सिर्फ यह था कि उसकी आसे कम- 
जौर थी या यह कि उसे वाए हाथ से गोली घलानी पड रही थी ? नहीं। 
कुछ कदमों की दूरी पर उसका निणाना कभी नही चूक सकता था और वे 
जौ दो छोग बच गये, उसका कारण सिर्फ यह था कि वह घबरा गया था 
और इसीलिए जल्दी से उसका हाथ काप गया था । 

टेबुल लेम्प को रोशनी उसके सिर पर ही सबसे ज्यादा पड रही थी। 
आना गौर से उसको देख रही थी और उसके चेहरे पर आतिे-जाते हर भाव को 
और उसके सिर के हिलने वर्ग रह को समझ रही थी । पावेछ की आवे थान्त थी, 
उसकी पेशानी की झुरियों से हो उसके गहरे सोच का पता चल रहा था। 

« तुम क्या सोच रहे हो पावेछ २?” 

अचानक पूछे गये इस सवाल से उसके विचार उसी तरह उड गये जिस 
तरह प्रुआ उठता हुआ रोननी के घरे से बाहर निकल जाता है | और उससे 
पहली बात जो दिमाग में आाई, कह दी 
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«मुझे कमार्डेट के दफ्तर जाना ही चाहिए | इस मामले की फोरन रिपोर्ट 
होनी चाहिए ।” 

बुरी तरह थकान महसूस करता हुआ वह वेमन से उठा । 

आना ने उसका हाथ , पकड लिया क्योकि अकेले छूट जाने के ख्यारू से 
उस्ते डर माछूम हो रहा था | फिर उसने पावेल को दरवाजे तक पहुचाया और 
ड्योदी पर खडी-खडी उस नौजवान को, जिसवी अब वह इतनी ऋणी थी, 
तब-तक देखती रही जब तक कि वह अधेरे मे खो नही गया | 

कोर्चायिन की रिपोर्ट ने उस हत्या के रहस्य का पता चछा दिया जिससे 
रेलवे के सतरी वहुत परेशान थे। फौरन उस लाश की शिनाख्त हुईं और यह 
मालूम हुआ कि वह फिम्का नाम के एक नम्बरी भुजरिम की छाद्वा थी। यह 
फ्म्का नम्बरी हत्यारा और लूटेरा या और बहुत बार जेल काट आया था | 

अगले रोज हर आदमी टनेल के पास की इस घटना के वारे मे वात कर 
रहा था । इतना ही नही, यह घटना पावेल और स्वेतायेव के बीच एक अभ्रत्या- 
दित झ्षगडे का भी कारण वनी । 

काम अभी चल ही रहा था जब स्वेतायेव वर्क्षाप मे आया और उसने 
कोर्चागिन को बात करने के लिए बुलाया । स्वेतायेव आगे-आगे खामोश चला 
जा रहा था और गलियारे के एक दूर कोने मे पहुच गया था। वह बहुत उद्विग्न 
हो रहा था और उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि बात कैसे शुरू करे। 
आखिरकार उसने कहा 

“ मुझे वतलाओ कऊ बया हुआ ।” 

“मैं समक्षता था कि तुम्हे मालूम होगा । 

स्वेतायेव ने बेकछी से अपने कथे उचकाये। पावेल को इस वात का 
पता नही था कि उस टनेल वाले काड का असर दूसरो से कही ज्यादा स्वेतायेव 
पर हुआ था। पावेल को यह थात नही मालूम थी कि चाहे वह लुहार स्वेतायेव 
ऊपर से कितनी ही उदासीनता क्यो न दिखछाता हो, सच वात यह थी कि उसे 
जाना वोर्डाट से प्रेम था। उस छडकी की ओर आहृष्ट होने वाला वह अकेला 
आदमी नही था, मगर प्रेम के तीर ने उसी को सबसे ज्यादा वेघा था। छगुतिना 
ने अभी-अभी रात की टनेल वाली घटना के बारे मे उसको बतलाया था और 
अब एक ही सवाल उसे तग कर रहा था जिसका जवाब उसे नही मिक्ता था। 
वह लटुमार तरीके से अपना सवाल्‍हू पावेल से न कर सकता था, मगर तव भी 
जवाब तो उसे मिलना ही था। उसकी अच्छी भावनाओं ने उससे पछा कि 
उसके मन को जो डर कृतर रहा है, वह बहुत क्षद्र और स्वार्थी है  छेकिन 
उमके अदर जो अतईन्द चल रहा था, उसमे उसके भीतर के आदिम बन्य-पश्ु 
की ही जीत हुई | 


ड्ष९ 


"सुनो कोर्चायित,” उसने फटी हुई भारी आवाज में कहा, “यह बात 
केवल तुम्हारे और मेरे वीच रहनी चाहिए । मैं जानता हू कि तुम आना की 
खातिर उस चीज के बारे मे कुछ बोलना नहीं चाहते, मगर तुम मेरे ऊपर तो 
विश्वास कर सकते हो । तुम मुझे यह वतराओ कि जब वह छुटेरा तुम्हे अपनी 
गिरफ्त में लिये हुए था, तो क्या उस वक्त उसके दूसरे साथियों ने आना के साथ 
बलात्कार किया ”/ 

घबरा कर उसने अपनी वात खतम करने के पहले ही अपनी आखझें नीची 
कर लो | 

कोर्चायिन की समझ में यह बात घुधले तरीके से आने छगी कि वह कौन 
सी चीज है जो स्वेतायेव को तम कर रही है | “अगर उसे जाना की परवाह ग 
होती और उससे कुछ लेना-देना न होता, तो वह हर्गिज इतना परेक्षान न होता । 
लेकिन अगर आता उसे प्रिय है तो ” और पावेल आना के प्रति उठ अपमान 
से जकू उठा जो स्वेतायेय के सवाल मे निहित था । 

"तुम क्यो पूछ रहे द्वो ?” 

स्वेतायेब ने मूह ही मूह मे कुछ उखडी-उखडी सी बात कही जो समझ में 
नही आती थी । उसको छगा कि पाबेल समझ रहा है कि क्या मामला है और 
इसीजडिए उसे गुस्सा आ गया 

“उल्टे मुझसे सवाछ करके तुम अब बचने की कोहिश न करो। में 
सीभा-सादा जवाब चाहता हू ।/ 

“तुम आना से प्यार करते हो ?” 

बडी देर तक सामोशी रही | आखिरकार स्वेतायेद ने अपने ऊपर बहुत 
जन्र करके जवाब दिया, “हा।” 

कोर्चांगिन कोशिश करके अपने गुस्से को दवाता हुआ मुडा और एक बार 
भी पीछे की ओर देखे बिना सीधे गलियारे मे आगे बढता' गया। 


एक रात ओकुनेच, जो अनिदचय की हारूत मे कुछ देर से अपने दोस्त के 
बिस्तर के पास मडस रहा था, आखिरकार बिस्तर के छोर पर वेठ गया और 
उसने उस किताब पर अपना हाथ रख दिया जिसे पावेकू पढ रहा था! 

* सुनो परावलुण्का, एक बात है जिसका वोझ में अपने सीने से उतारना 
चाहता हू । एक दृष्टि से तो वह विल्कुछ महत्वहीन सी वात माछूस पढेगी, मगर 
दूसरी दृष्टि से बह उतनी ही महत्वपूर्ण है । मेरे लौर ताछिया लगुतिना के वीच 
गरुतफहमी हो गई है। बात यह है कि पहले मैं उस्ते काफी नाहता था !! 
भओोझुनेव ने बड़े कातर ढंग से अपना सिर खुजछाया। भगर जब उसने अपने 
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दोस्त के चेहरे पर हसी का कोई निद्यान नही देखा, तो उसे हिम्मत हुईं। 
“म्रगर तालिया . तुम जानते ही हो । ठीक तो है मैं तुम्हे तमाम तफसील की 
बाते न वतलाऊगा, जरूरत भी नहीं है, उनके विना भी वात काफी साफ है । 
करू हम दोनो ने शादी करने का फंसछा किया ॥ अब देखो मामछा कैसा चलता 
है। मैं बाईस साल का हुआ, हम दोनो को वोट देने का अधिकार है | हम दोनो 
बराबरी के आधार पर रहना चाहते है । तुम्हारा क्या खयाल है ”” 

कोर्चामिन मे सवारू पर गौर किया। 

“मैं कया कहू कोछिया ? तुम दोनो भेरे दोस्त हो, हम सब एक ही विरादरी 
के लोग हैं और हमारे सबके तौर-तरीके एक-दूसरे से विल्कुल मिलते है। तालिया 
बहुत अच्छी छडकी है । मजे मे चलेगी जिन्दगी, उसमे कहना क्‍या है ।” 

दूसरे रोज कोर्चांगिन डिपो मजदूरो के होस्टक मे चला गया और कुछ दिन 
बाद आना ने तालिया और निकोलाई के सम्मान मे एक पार्टी दी, एक सादी सी 
कम्युनिस्ट पार्टी जिसमे खाना-पीना नही था। यह अपने सस्मरण सुनाने और 
अपनी प्रिय किताबो से टुकडे पढने की दाम थी । उन्होने बहुत से गाने गाये 
ओर अच्छी तरह गाये। उनकी आवाजें दूर तक गूजी । उसके वाद कात्युशा 
जेलेनोवा और बोलिन्तसेवा एक अकाडियन ले आई और कमरा उसकी रुपहली 
लयो और भारी, जानदार आवाजो से गूज उठा । उस शाम को पावेल ने और 
दिनो से भी ज्यादा अच्छा वजाया और जब सभी के दिलो मे खुशी बिखेरते 
हुए भारी-भरकम पाक़ातोव ने नाचना शुरू कर दिया, तो पावेल भी अपने 
बजाने की उदास शैली को भूछ गया और बडी मस्ती से वजाने छगा । 


देनिकिन जब जायेगा जान 
कोलचक के भी कट गये कान 
होगा तब वह भी घिडी झुलतान 
अकार्डियन पिछले जमाने के गीत गा रहा था, उन तूफानी साछो के गीत 
और आज की दोस्ती और सधरषों और आनन्‍्दो के गीठ । मगर जब वह बाजा 
बोलिन्तसेव को दिया गया और जब उस मेकेनिक ने “यावलेव्को” नृत्य की 


भस्त घुन शुरू की, तो कोर्चागिन से न रहा गया और वह सुधवुघ भूलकर नाचने 
छगा । अपनी जिन्दगी में पावेछ यह तीसरी और आखिरी वार नाचा था। 


शेष 
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यु सरहद है । दो चौकिया है जो दो अकृग-अलगग दुनिया थी प्रतीक है और 

अपनी निवशब्द दात्रुता लिये आमने-सामने खडी है। उनमे से एक पर 
अच्छी तरह रन्दा किया हुआ है। उत्त पर पाछिश भी है और काले थ सफेद 
रग में वह रगी हुई भी है ओर देखने में पुछिस वॉक्स जैदी जान पडती है। 
उसके मस्तक पर एक सिर वाला ईगल मोट मोटे कीछो से अपनी जगह पर 
अच्छी तरह टका हुआ है। उसके डेने फंले हुए है, पजे घारीदार ज़म्मे वो 
पकडे हुए हैं, टेडी चोच खुली हुई है और वह शिकारी पक्षी अपनी द्वेपपूर्ण 
आसो से सामने के उस ख़म्भे को देख रहा है जिस पर हमिये-हथोंडे का 
निक्ञान है। यह एक ओक का मजबूत गोला, मोदा भद्दा गढा हुआ श्रम्भा है 
जो मजबूती से जमीन के ऊपर पंर जमाये खडा है। दोनो खम्भे समतकू 
जमीन पर हैं, मगर उनके वीच एक गहरी खार्ट है और वह खाई यह है कि 
दोनो दो दुनियाओ के प्रतीक हैं। उनके दरमियाव छ कदमों के बराबर जो 
जगह है, उसे आप अपनी जान को सत्तरे मे ठाढ़े बिना नही पार कर सकते । 

यह सरहद है । 

काले सागर से लेकर हजारो मील सुदूर उत्तर मे आकंटिक महासागर तक, 
सोवियत समाजवादी प्रजातत्र के ये शान्त पहरुए अपने छोहे के” कवच पर 
श्रम का महान प्रतीक छगाये मू्िवत सडे हैं। ईगल वाली चौकी पर सोवियत 
उन्नेन और पूजीवादो पोलेड दो सरहदे मिलती है। वह उम्रेन के भीतरी प्रदेश 
मे बेरेजदोव नामक कस्चे से करीब आठ मील पर स्थित है और उसके सामने 
कोरेक नामक पोलिश्न कस्या है। स्लावुता से लेकर अनापोल तक के सरहदी 
इलाके में उत्तरी सरहदी वटालियन का पहरा है । 

सरहद पर के ये सैनिक बर्फ से ढके हुए मंदानो पर मार्च करते हैं, जगलो 
को काट कर उनके वीच से रास्ता बनाते है, नीचे वादियों मे घुसते हैं और 
पहाडियो पर चढते हैं, पहाडो की चोटियो के पीछे खो जाते हैं और एक नदी 
हे बह जाकर झुवते हैं और वहा से एक विरोधी देश के सर्द मेंदानो को 

खते हैं । 

हड्डी को कपा देने वाली सर्दी पड रही है। यह एक ऐसा दिन है जब 
पाले को वजह से फेल्ट जूते के तल्ले से दव कर बर्फ चरमर करती है। छाछ 
सेना का एक भीमाकार सेनिक पौराणिक यौरो के थोग्य हेलमेट छगाये हसिये- 
हथौडे वालो चौकी से निकल कर अपने भारी कदमों से गशत पर निकरू जाता 
है । वह एक बडा सा भूरा वरानकोट और फेल्ट जूते पहने है। वरानकोट के 
ऊपर वह एक वडा सा भेड के ऊन का कोट पहने है जो उसकी एंडी तक 


रेफर 


पहुचता है भौर जिसका कालर भी वैसा ही वडा है। वह बर्फ के भयानक से 
भयानक तूफान मे भी आदमी को गर्म रखता है। उसके सिर पर कपड़े का 
एक हेलमेट है और उसके हाथो मे भेड की खाऊ के दस्ताने हैं । अपनी राइफल 
उसने कधे पर छटका रखी है और गदत लगाते समय जमीन पर रूसरते हुए 
उसके कोट से बर्फ पर निशान बनता जाता है और वह अपने घर पर उगाई 
हुईं तम्बाकू को सिगरेट का कश खुब मजे ले-लेकर खीच रहा है। छुले हुए 
मंदानो में सोवियत के ये सरहदी सनन्‍्तरी एक-एक किलोमीटर की दूरी पर 
तैनात हैं ताकि एक सन्तरी हमेशा दूसरे को देख सके । पुसरी ओर पोलिएया 
सीमा में एक-एक किलोमीटर मे दो-दो सन्सरी है । 

एक पोलिश पंदल सिपाही अपनी गदत के रास्ते पर बढता हुआ लाल 
सैनिक की तरफ आता है। वह मोटे-मोटे फौजी वूट और कुछ हरापन लिये 
खाकी वर्दी पहने है और उसके ऊपर एक काला कोट है जिसमे चमचमाती 
बटनों की दो कतारें छगी हुई हैं। उसके सिर पर सफेद ईगल का चिह्न लिये 
उसकी वर्दी वाली चौखुटी टोपी है। उसके कघो के फीतो और काछर पर 
ओऔर भी सफेद ईगल बने हुए हैं, मगर उनसे उसके जिस्म को कोई गरमी नहीं 
मिलती । उस जाडे-पाले मे वह बुरी तरह ठिद्वर गया है और अपने घरीर 
को गरमाने के लिए अपने सर्दी से सुन्न पढे हुए कानो को घिसता है और 
चलते-चछते एक एडी को दूसरी एडी से भी मिला लिया करता है। मगर 
पतले दस्तानो के भीतर उसके हाथ सर्दी से ऐडे जा रहे है। पाला इतने जोरों 
से गिर रहा है और सर्दी ऐसी भयानक है कि वह पोछ एक क्षण को भी कही 
रुकने की जुरंत नहीं कर सकता, ब्योकि खतरा है कि पाछा उसके अग को 
जकड देगा | लिहाजा वह बीच-बीच मे दौड़ने भी छूग जाता है। जब दोनो 
सनन्‍्तरी पास आ गए तो पोलिश सिपाही छाछ सेनिक के साथ साथ चलने के 
लिए घूम पडा । 

सरहद पर सैनिको का आपस में यातें करना मना है। मगर जब कोई 
आसपास न हो और एक किलोमीटर की दूरी पर ही दूसरा आदमी हो, तो 
फिर कौन कह सकता है कि सन्‍्तरी झुपत्नाप गइत लगा रहा है या भन्तर्राप्ट्रीय 
नियमो का उल्लधन कर रहा है । 

पोलछिश सिपाही को सिगरेट की णवर्दस्त तलवच छगी है, मगर अपनी 
माचिस वह वारक में भूलठ आया है और इस वक्त जैसे उसको और भी ललचाने 
के लिए सोवियत सरहद की तरफ से तम्बाकू की खुशबू आ रही है, गोया हवा 
उसको सताने के लिए ही यह खुशबू उडाकर ल्‍छा रही हो। और उस पोलिण 
सिपाही की सिगरेट की प्यास और तेज हो जाती है। पोछ अपना कान घिसना 
बद कर देना है और गर्दत मोड कर पीछे देखता है, कौन जाने कप्तान साहब 
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या हुज्जञुर छेफ्टिनेंट साहब अपने घोडे पर सवार, किसी टीले के पीछे से सामने 
आ जायें | अक्सर ही तो वे नियरानी के लिए तिकडा करते हैं । मगर उसे कुछ 
दियाई नही देता, सिया घृप मे चमकती हुई सफेद बफ के | आसमान में बादल 
वा नाम नहीं है । 

''दियासलछाई है कामरेड ?” उस पोल ने ही सबसे पहले नियम को त्तोडा। 
भौर अपनी तलवार जैसी सगीन ऊुगी फासीसी राइफिल को ठेर कर कवे पर 
डाछते हुए उसने अपनी बकडी हुईं उगलियों से बडी मुश्किल से अपने कोट की 
जैब में से सस्ती सिगरेट का एक पैकेट निकाला । 

लाल सैनिक ने उसकी वात तो सुन छी, मगर सरहद की दूसरी तरफ के 
आदमी से वात करना कायदे के खिलाफ है, इसलिए उसने कोई जवाब नही 
दिया । इसके अलावा यह भी था कि छाछ सैनिक ठीक समझ नही पाया कि 
वह सिपाही क्या कहता चाहता है। इसलिए वह अपने रास्ते पर जागे वढ 
गया | उसके नर्म और गर्म फेट के जूतों के नीचे वर्फ चरमर कर रही थी । 

“फ्रामरेड बोत्शेविक, दियासलछाई है ?ै माचिस की डिबिया फेंक दो न !” 
इस वार पोछिश सिपाही ने समी में वात की । 

छाल संनिक ने अपने पडोसी को बहुत गौर से देसा | उसने अपने मन मे 
कहा, “छगता है कि पाले ने उन जनाव को बुरी तरह जक्ड लिया है। होने 
को तो वेचारा यैछ्लीशाह का सिपाही है, मगर देखों कैसी भयानक जिन्दगी है। 
जरा सोचो, इतने कम कपडो भे उसे वाहर की सर्दी में हबेल दिया गया है | 
क्या ताज्जुब कि वह सरहे की तरह उचकता फिर रह है, और तब जब कि 
सिगरेट पीने का भी इतजाम न हो ।” विना पीछे मुड़ें छाल सेनिक मे माचिस 
की डिविया उसकी तरफ फेंक दी । सिपाही ने उसे छपक लिया और कई बार 
की नाकाम कोशिश के वाद आखिरकार उसकी सिगरेट जली और उसने माचिस 
की डिविया वापिस छारू सैनिक के पास फंक दी। तव छाल सैनिक ने 
अनिच्छापूर्वक ही सही, नियम मगर करते हुए कहा 

“रखें रहो, मेरे पास और भी माचिस है ।” 

सरहद के उस पार से जवाब आया 

“घन्यवाद, मैं नही रखूगा । कही उन्होंने मेरे पास यह डिविया देख छो 
तो मुझे दो साल जेल में काटना पडेगा ।” 

छाछ सैनिक ने गौर से अपनी माचिस की डिविया को देखा । उसके छेवुलल 
पर एक हवाई जहाज वना था जिसमे ओपेलर की जगह एक मजबूत मुट्ठी वनो 
हुई थी और अल्टीमेटम लिखा हुआ था | 

गदट्ीक है, उनके यहा यह चीज नही चलेगी ।” 


च्षुड 


वह सिपाही छाल सैनिक के साथ-साथ गह्त लगाता रहा। इस वीरान 
मैदान में वह बेहद अकेला महसूस कर रहा था । 


चौड़े इतमोनान से दुलकी चाल से चले जा रहे थे और उनकी चाक के 
अनुसार काठियो के चू-चू करने में भी एक लय थी । पाले की हवा मे घोडो के 
सथुनों से निकली हुई सास थोडी देर के लिए जम कर सफेद भाष सी वन जाती 
थी। काले घोड़े के नथुने के इदे-ग्रिंदे थोडा सा पाला जमा हुआ था। अपनी 
खबसूरत गर्दन को तिरछी किये और वडी खबसूरती से डग भरती हुईं वटा- 
लिगन कमाडर की घोडी अपने मुह मे पकडे लगाम से खिलवाड़ कर रही थी। 
दोनो घडसवार फौजी बधरानकोट पहने हुए थे, उनकी कमर पर पेटी छूगी थी 
और उनकी आस्तीनों पर तीत छाल चौजुटे बने हुए थे। दोनो मे फर्क बस 
इतना ही था कि बटालियन कमाडर गात्रिलोव की वर्दी के कफ-कॉलर बगरह 
हरे रग के थे और उसके साथी के छाहकू रग के । गान्निकोव सरहदी सेनिको के 
साथ था, इस पचपन मील लम्बे विस्तार मे उसी की वटालियन सरहदी चौकियो 
की देखभाछ करती थी, वही इस सरहदी इलाके का इचाज था | उसका साथी 
बेरेजदोव से जाया हुआ एक आदमी था---बटालियन कमिसार कोर्चागिन, जो 
सार्वजनिक फौजी शिक्षा-व्यवस्था की ओर से आया था । 

रात को बर्फ गिरी थी जौर ताजी सफेद वर्फ के गाले कम्बल की तरह उस 
सारे इलाके पर पडे हुए ये जिन्हे आदमी या जानवर किसी ने हाथ तक नही 
लगाया था। दोनो भादमी दुरूकी बार से अपने घोडे को बढाते हुए जगल मे 
से निकले और खुले मैदान को पार करने ही वाले ये, जहा से चालीस कदम 
पर सरहदी चौकिया थी, जब कि गाप्रिकोव ने एकाएक अपने घोडे को रोक 
छिया । कोर्चागिन ने पीछे मुढड कर देखा कि गाव्रिछोव काठी से नीचे झुका 
हुआ बर्फ पर पडे कुछ अजीव से निशानो का मुआइना कर रहा है। उसको 
देख कर ऐसा लगता था जैसे कोई छोटा सा दानेदार पहिया उस पर से 
गुजरा हो | कोई मक्कहर जानवर इधर से गुजरा होगा जो बफ़े पर ये दाग 
छोड गया है जो अब उलझन पैदा कर रहे हैं। यह तो पता छगाना मुश्किल 
था कि जानवर किघर गया, मगर बटालियन कमाडर के रुकने की वजह यह 
नहीं थी। उस निशान से दो कदम पर, बर्फ के हलके से चूरे के नीचे एक 
और निशान था, किसी आदमी के पैर का निशान | पैर के तिशानों मे सशय 
की कोई बात न थी, वे सीधे जगल की ओर निर्देश कर रहे ये और इसमे 
जरा सा भी सन्देह नहीं था कि पोलिश सीमा से कोई आदमी आया था। 
वटालियन कभाष्टर अपने धोंडे को आगे बढाता हुआ सन्तरी की गव्त के रास्ते 
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के साथ-साथ चछ रहा था। पैर के ये निशान पोलिश सरहद पर दस-बारह 
कदम तक दिखलाई दे रहे थे । 

वटालियन कमाडर ने वडबडाते हुए कहा, “रात को उघर से सरहद पार 
करके कोई आया था। तीसरा फद्न फिर ऊपने छग्ा है--इस चीज का कोई 
हवाला उनकी सवेरे की रिपोर्ट मे नहीं है । बहुत खराब बात है ।” गाव्रिलोव 
की पकती हुईं मूछे बर्फ और पाले मे उसकी सास से और भी सफेद हो रही 
थी और इस तरह उसके ओठो पर वबेठी हुई थी कि उनको देख कर डर 
छगता था । 

दूर पर दो आकृतिया इन घुडसवारो के पास आ रही थी। उनमे से एक 
दुबला-पतला आदमी था जो काले कपडे पहने था और जिसकी फ्रासीसी सगीन 
घूप मे चमक रही थी, और दूसरा एक बहुत ऊचा-पुरा आदमी था जो पीले 
रग का भेड की खाल का कोट पहने था। चित्ती धोडी एड के जवाब मे तेजी 
से दौड रही थी और वे दोनो घुडसवार इन छोगी के पास जल्दी से पहुच 
गये | आकर छाल सैनिक ने राइफिल अपने कघे से उतार छी और अपने मृह 
में दबा हुआ सिगरेट का टुकडा बर्फ में थूक दिया । 

“सुबह मुवारक हो कामरेड । तुम्हारे यहा क्या हालूचाल है ?” बटालियन 
कमाडर ने अपना हाथ उस लछारू सैनिक की तरफ वढाया | कार सँनिक ने हाथ 
मिलाने के लिए जल्दी से अपने हाथ का दस्ताना अलग किया । बह सरहदी 
सन्तरी इतना छम्वा था कि उस तक पहुचने के छिए कमाडर को अपनी काठी 
से आगे झुकने की भी जरूरत नहो पडो । 

वह पोल दूर से देखता रहा । यहा पर दो बोल्शेविक अफसर एक सैनिक 
का ऐसे अभिवादन कर रहे थे जैसे वह उनका वडा गहरा दोस्त हो | क्षण भर 
के लिए उसकी आख के सामने भी यह तस्वीर आ गई कि जैसे वह मेजर 
जाक्ज्वेस्की से हाथ मिला रहा है। मगर यह विचार ही वेबकूफी से इतना 
भरा था कि उसने चौक कर अपने इर्द-गिर्द देखा | 

"मैने आज ही चार्ज लिया है, कामरेड बटालियन कमाडर, उस लाल 
सैनिक ने रिपोर्ट दी ! 

“वहा का सारा रास्ता देख लिया है 7” 

“लही, अभी नही । 

“यहा पर रात दो से छः वजे तक किसकी डूयूटी थी २” 

“सुरोतेंको की, कामरेद बटाल्यिन कमाडर ।” 

“अच्छा अच्छा, मगर जरा आले खोल कर चलना ।” 

कमाडर ने अपने घोडे को वढाते-बढाते चेतावनी के ये शब्द कहे 

“और देखो, उन आादमियो के साथ जरा कम घ॒मा करो !” 


श५६ 


सरहद से बेरेजदोव जाने की चौडो सडक पर उनके घोडे दुलकी चाछ से 
ले जा रहे थे। कमाडर ने अपने साथी से कहा, “यहा सरहद पर तुम अपनी 
भार जरा खुली रखना । जरा सी भी अगर कोई चूक हुई, तो उसका चुरा 
भुगतान करना पडेगा। हम छोगो का काम ऐसा है कि हम जरा भी सुस्ताने 
की जुरंत नही कर सकते | दिन-दहाडे तो सरहद मे घुस आना आसान नही 
है, मगर रात को फाफी होशियार रहने की जरूरत है। तुम्ही त्तोचो कामरेड 
कोर्चागिन । मेरे हिस्से मे, हमारी सरहद चार गैवों को काटती हुई जाती है, 
इससे भामला काफी पेचीदा हो जाता है। चाहे कितने ही पास-पास तुम 
सन्तरियों को बयो न खड़ा करो, होगा यही कि सीमा-रेखा के एम तरफ के 
सम्बधी, रेखा की दूसरी तरफ होने वाली हर शादी और जवान मे जरूर शरीक 
होगे । और क्या ताज्जुव---उन झोपडियो और खाडी के छिछले पानी के बीच 
मुदिकिल्त से पल्चीस कदम का फासलछा होगा और वह पानी भी इतना छिछलछा 
है कि मुर्गी का बच्चा तक उसे पाव-पाव पार कर दे। इतना ही नहीं, सरहद 
पर भार का लेन-देन भी चोरी से होता है। यह सही है कि ज्यादातर बहुत 
छोटे पैमाने पर यह त्रीज होती है। जेसे कोई भऔरत पोलिश शराब 
फी एक-दो बोतरू छे आई या इसी किस्म की चीजें । मगर थोडा बहुत यह 
काम बड़े पैमाने पर भी होता है, वडे-बडे पैसेवाले इस काम को करते हैं। 
तुमने सुना है न कि सरहद पर के तमाम गावो मे पोछो ने दूकाने खोल दी हैं. 
जिनमे तुम्हे जरूरत की हर चीज मिरू सकती है ? और यकीन मानों कि ये 
दुकानें उन्होंने अपने गरीब किसानो के लिए नही खोली हैं |” 

बटालियन कमाडर की बात सुनते-सुनते कोर्चागिन सोचने छगा कि सरहद 
की जिन्दगी स्काउटिंग करने जैसी जिन्दगी है जिसका कोई भी ओर-छोर नही । 

“तुम्हारा क्या रूयाछ है कामरेड गाब्रिलोव, मैं तो सोचता हू कि शायद 
चोरी-चोरी माल की बिक़ी के अछावा मौर भी कुछ ज्यादा गभीर चीजें यहा 
पर चल रही हैं ?” 
कद “यही तो भुसीवत है,” बटालियन कमाढर ने चिन्ता के स्वर मे जवाब 

। 


वेरेजदीव एक छोटा सा कस्बा था जिसमे खास लाबादी यहुदियों की 
थी। उसमे दो-तीन सो छोटे-छोटे मकान ये जो बेतरतीवी से इधर-उधर 
फंसे हुए थे और एक बडा सा बाजार का चौक था जिसके वोचोबीच कोई 
दो दर्जन बूकानें थी। वह चौक छीद-गोबर से गदा रहता था। खास कस्बे 
के चारो तरफ किसानो की झोपडिया थी । यहूदियों की आबादी वाले ह्स्सि 
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के बीच मे वृचडखाने के रास्ते पर एक पुराना यहूदी गिर्जाघर लडा था। 
उसकी बडी ट्वटी-फूटी गदी सी इमारत थी। गोकि इस गिर्जाघर मे सनोचर 
को भीड इकट्ठा होती थी, मगर तो भी अब उसके चहल-पहल के दिन गायव 
हो इुके थे और गिर्जाधर का यहूदी पादरी एक ऐसी जिन्दगी बसर करता 
था जो कि निरचय दी उसको बहुत प्रिय न थी । १९१७ में जो कुछ हुआ था, 
चह जरूर ही वुरी चीज थी क्योकि उसी की वजह से तो अब यह हाछत थी 
कि इस मनहूस जगह मे भी जरा-जरा से छोकरे तक उसकी कोई इज्जत न 
करते थे जब कि उसे यह इज्जत पाने का हक था। यह सच है कि बृढ़े-पुराने 
लोग सिर्फ कोशर (हलाल ) खाना खाते ये, मगर न जाने कितने छोकरे ये 
जो सुअर के गोइत जंसी हराम चीज के बने हुए सॉसेज खाते थे । इस स्याल 
से ही यहूदी पादरी को मितलों भालूम होने छगठी थी ! जौर रवाई बोस्ख ने 
गुस्से मे आकर जोर से एक सुअर के छात रूगाई जो लीद-गोबर के. ढेर भे अपने 
खाने की चीज दूढ रहा था। पादरी को इस वात की जरा भी खुशी नही थी 
कि बेरेजदोब को जिले का केन्द्र बना दिया गया और न उसे ये कम्युनिस्ट हो 
पसन्द थे जो भगवान जाने कहा से आ गये थे और अब तमाम चीजो को उलद- 
पलट कर रखे दे रहे थे । हर रोज कोई नई वदमजगी पैदा हो जाती । मिसाक 
के लिए, कल उसने पादरी के मकान के दरवाजे पर यह साइनवोर्ड रूगा देखा 
४ वेरेजदोव जिला कमिटी, उक्ेन की नौजवान कम्युनिस्ट लीग ।” 

रबाई ने सोचा कि इस साइनवोर्ड से सिवा चुराई के दूसरी किसी भी 
लीज की उम्मीद करना बेसूद होगा | वह अपने स्पाल में इतना डूबा हुआ 
भा कि उसने अपने गिर्जाघर के दरवाजे पर चिपकी हुई नोटिस को देखा 
ही नही, जब तक कि वह उसके ठीक सामने न पहुच गया । भोटिस मे लिखा 
हा था 

“मजदूर नौजवानों को एक आम सभा आज क्लब में होगी । 

कार्यकारिणी समिति के चेयरमेन लिसित्सिन और नौजवान कम्युनिस्ट 

छीग की जिला कमिटी के कार्यवाहक घत्री कोर्चागिन के भाषण होगे। 

मीटिंग के बाद नौवर्पीय स्कूछ के विद्यार्थी गाने-चजाने का कार्यक्रम पेश 

करेगे प्‌? +2 

रबाई ने गुस्से मे आकर नोटिस को नोच लिया और बोला, “अच्छा तो 
उन्होने विध्मिल्ला कर भी दिया |” 


स्थानीय गिर्जावर से लगे हुए एक हम्बे-चौडे वाग के बीच मे एक बडा 
सा पुराना मकान खडा था जो किसी जमाने में पादरी का_या। मकान के 
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कमरो की, जिनमे पदरी अपनी बीबी के साथ रहता था, हवा में घुटन सी 
भहसूस होती थी और ऐसा मालूम होता था कि वहा के कोने-कोने मे भयानक 
ऊब और थकान भरी हुई है। यह मिया-चीवी उस मकान ही की ठरह बुड्ढे 
और उतने ही जड थे और बहुत जमाने से एक-दूसरे से बिझुकुछ ऊचे हुए ये | 
मकान के नये मालिको के आने के साथ ही वहा को सारी ऊव॒ और थकान 
भी जैसे साफ हो गईं। उस बडे हॉल मे, जिसमे वे घमंप्राण छोग सिर्फ गिर्जा- 
घर की छुट्टियो के रोज अपने भेहमानों का स्वागत-सत्कार करते थे, भव 
हमेदा भीड लछूगी रहती थी क्योकि वह मकान अब वेरेजदोव कम्युनिस्ट पार्टी 
कमिटी का हेडक्वार्टर था। सामने के हॉल के दाहिनी तरफ वाले छोटे कमरे 
के दरवाजे पर लडिये से “कोमसोमोल जिला कमिटी” छिखा हुआ था । यही 
पर कोर्चागिन, जो दूसरी यूनिवर्सिल मिलिटरी ट्रेनिंग बटालियन का फोजी 
कमिसार होने के साथ ही साथ नवसंगठित कोमसोमोरू जिछा कमिटी का 
कार्यवाहक मन्नी भी था, अपने दिन का काफी वक्‍त गुजारता था । 

आना के घर की उस गोष्ठी मे गग्े उसको आठ महीने गुजर घुके थे, 
मगर उसको ऐसा छगता था कि जैसे यह अभी करू की ही बात हो । कोर्चा- 
गिन ने कागज के ढेर को एक तरफ सरका दिया और अपनी कुर्सी पर पीछे 
को झूका हुआ अपने ख्यालो मे ड्रव गया ॥ 

घर मे शान्ति थी | रात काफी जा चुकी थी और पार्टी कमिटी का दफ्तर 
खाली हो गया था | कमिटी का मत्री घोफीमोव कोर्चांगिन को घर में अकेला 
छोड कर थोडी देर पहले अपने घर चला गया था। पहले से सिठकी पर 
अजीव-अजीव सी आकृतिया बनी हुई थी, भगर कमरा गर्म था। मेज पर 
मिट्टी के तेल का लंम्प जल रहा था। कोर्चागिन अभी कुछ दिन पहले की 
बातें याद कर रहा था। उसे याद जाया कि कैसे अगस्त के महीने से कारखाने 
के कोमसीमोल सगठन ने उसे नौजवानों का सगठनकर्ता वना कर एक भरम्मती 
गाडी के साथ एकातिरीनोस्काव भेजा था। पतझड के आखिरी दिनो तक वह 
रेलगाडी के डेढ़ सौ छोगो के साथ-साथ एक स्टेशन से दूसरे स्टेशन घूमता फिर 
था। छडाई के बाद की गडबडी को दूर करके ज्यवस्था स्थापित करना, द्ृटी- 
फूटी चीजों की मरम्मत करना और रेछ के जले हुए और टूटे-फूटे डब्बों के 
अवशेषों की सफाई करना--यही उसका काम था। सिनेलनिकोवो से पोलछोगी 
तक उन छोगो ने सफर किया और यही वह इलाका था जिसमे माखनो डा 
लूटपाट करके चारो तरफ तवाही व बर्बादी फैछाया करता था। ग्रुलियाई- 
पोलिये मे वाटर-ठावर की इंट की बनी इमारत की मरम्मत करने और 
डाइनामाइट से उडाई गई पानी की टकी को दीवारो पर जहा-तहा लोहे की 
पत्तरें बिछाने मे पूरा एक हफ्ता छगा। गोकि पावेल फिटर नही था और इस 


३५९ 


भारी काम का आदी नहीं था, तव भी ओऔरो के साथ-साथ उसने भी रिच 
सभाली और न जाने कितने हजार जग लगे वोल्टू कसे । 

पतक्षड बीतते-बीतते रेलगाडी घर छौटी और कारखाने फिर अपने डेढ 
सौ काम करने वालो को पा गये...। 

इल्ेकट्रीशियन पावेल अब अक्सर आना के घर जाया करता । उसके माथे 
की झुरिया साफ हो गईं और उसको हसी फिर से सुनी जाने छगी । 

रेलवे कारखाने के घूल-धककड से भरे चेहरे वाले मजदूर एक बार फिर 
उसके मूह से सघप के पिछले वर्षों की कहानी सुनने के लिए जुटे, उन प्रयलो 
की कहानी जो गुछाम मगर विद्रोही रूस के किसानो ने अपने कधों पर सवार 
बादक्षाहों को उछटने के लिए किये ये, स्तेपान राजिन और पुगाचोव के विद्रोहो 
की कहानी | 

एक धाम आना के घर पर, जब रोज से ज्यादा नौजवान इकट्ठा हुए थे, 
पाबेछ ने घोषणा की कि वह सिगरेट पीना छोड देगा, जिसकी आदत उसे 
रूगभग अपने बचपन से ही पडी हुई थी । 

उसने दृढ़ सकल्प के स्वर में घोषणा की, “अब मैं कभी सिगरेट नहीं 
पीछगा ।” 

यह चीज अचानक ही हुई | वहा पर मौजूद एक नौजवान ने यह कहा 
कि आदत--मसलन प्विगरेट पीने की आदत--इच्छाशक्ति से ज्यादा मजबूत 
चीज होती है। इस सवार पर दो मत थे । पहले तो पावेल ने कुछ नही कहा, 
मगर जब तालिया ने उसको वहस मे खीचा तो आखिरकार वह भी बहस 
में शरीक हो गया । 

“आदमी अथनी आदतो पर द्वासन करता है, न कि आदतें आदमी पर | 
अगर ऐसा न हो तो पता नही हम कट्दा पहुच जायें।” 

स्वेत्तायेव ने एक कोने मे वैठे-बैठे अपनी जगह से कहा, “सुनने मे बात 
बहुत अच्छी लगती है, है न ? कोर्चागिन को बढ-यढ कर वात करना पसन्द 
है। मगर अपनी विद्तत्ता का इस्तेमाल वह अपने ऊपर बयो नहीं करता ? वह 
सिगरेट पीता है, शूठ कहता हू ? यह भी उसे भाछूम है कि यह बडी गयी 
आदत है। अच्छी तरह उसे यह वात मालूम है। मगर उसमे इतनी मर्दादगी 
नही कि इस आदत को छोड दे |” फिर अपने स्वर को वदछते हुए स्वेतायेव 
ने तीखे व्यग के स्वर मे कहा - ' अभी कुछ ही रोज पहले वह अध्ययन केक 
में सस्कृति का प्रसार करने मे छगा था, मगर इससे उसका गाली बकता बंद 
हुआ क्‍या ? कोई भी आदमी जो पावका को जानता है, यदी कहेगा कि वह 
बहुत गाली नही बकता, मगर एक बार जब छुरू करता है तो फिर उसे कोई 
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रोकटोक पसन्द नही होती । दूसरे को उपदेश पिजाना खुद आचरण करने से 
हमेशा ज्यादा सरल पडता है।” 

इसके बाद खामोशी छा गई जिसमे काफी तनाव था। स्वेतायेव के स्वर 
के तीखेपन ने सवको जैसे ठण्डा कर दिया था । कोर्चांगिन ने तत्काल कोई 
जवाघ नही दिया | धीरे-घीरे उसने अपने ओठो के वोच से सिगरेट निकाली 
भौर कहा 

“स्व मैं फिर कभी सिगरेट नही पीऊगा ।” 

फिर थोडी देर की खामोशी के बाद उसने कहा 

० यह में दिम्का थी सातिर नहीं, खुद अपने खयाल से कर रहा हू । 
जो जादमी किसी बुरी जआादत से अपना पीछा नहीं छुडा सकता, वह किस 
काम का जादभी है | इसके बाद अब सिर्फ वह गाली बकने बाली आदत रह 
जाती है, जिसकी मुझे फिक्र फरनी होगी | मैं जानता हू कि मैं इस जलील 
बादत पर अब तक कादय नहीं पा सका हू, मगर दिम्का भी इस बात को 
मानता है कि अब वह मेरे मूह से गालिया कम ही सुनता है। सिगरेट पीना 
बद करने से किसी चुरे शाब्द का मुह से नियलना बन्द करना ज्यादा मुश्किल 
काम है ५ इसलिए अभी में गह नहीं यह सकता कि सिगरेट ही की तरह मैं 
आाज से गाछी वकना भी बन्द कर दूगा। छेकिन सका मैं तुम्हे विश्वास 
दिलाता हू कि यह बुरी आदत भी मैं छोड जरूर दूगा ।” 


पाला घुरू होने के ठोक पहले नदी मे बह कर आते हुए छकडी के कुन्दो 
ने नहर को जाम कर दिया। फिर पतश्नड फी बाढो मे उन्हें तोड दिया और 
तैज बहता हुआ पानी उस छफडी को, जिसको इतनी सस््त जरूरत थी, वहा 
ले गया। और तव तक एक बार फिर सोलोमेका ने अपने छोगो को रक्षा के 
काम पर भेजा, इस बार उस अनमोरू लकडी की रक्षा के लिए । 

कोर्चांगिन दूसरे छोगो से पीछे नही छूटना चाहता था, इसलिए उसने 
हफ्ते भर तक, जब तक कि फिनारे पर लकड़ी का टेर नहीं छय गया, व्सी 
को यह नही यतलाया कि उसे सर्दी मय गई है। उस बर्फोनी पानी और 
पतझ्नड की उस ठही सीलन ने उसके खून मे सोते हुए उसके पुराने दुदमन को 
जगा दिया और उसे तेज बुखार चढ़ आया। वह फिर विस्तर पर पड गया। 
दो हफ्ते तक उसके शरीर मे गठिये की सस्त तकलीफ रहौ और जब वह 
अस्पताल से लौटा तो उसकी यह हालत थी कि वह एक टाग बेन्च के इधर 
गौर एक टाग उघर रख कर ही अपनी जगह पर काम कर सका। फोरमैन 
उसको देखकर उदासी से सिर हिलाता था। कुछ दिन बाद एक मेडिकल थोर्ड 
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ने उसे काम के छिए अयोग्य घोषित कर दिया और उसको चर्खास्‍्तगी की 
तनखा भौर पेंद्न थाने के अधिकार का सिफिकेट दे दिया गया। मगर 
कोर्चागिन ने गुस्से से उसको छेने से इनकार कर दिया। 

चह कारखाने से चला तो उसका दिल भारी था। बह धीरे-घीरे अपनी 
छडी का सहारा छिए जा रहा था, मगर हर कदम पर उसे सत्त दद महसूस 
होता था । उसे अपनी मा के कई खत मिले ये जिसमे उसने पावेल को घर 
चुलाया था और हर बार जब उसे अपनी मा का खयाक्त आता, तो उसके मन 
में अपनी मा के विदाई के समय के ये शब्द यूज जाते 

“मैं तो तुम्हे तभी देखती हू जब तुम छाचार और मजदूर होते हो।" 

सूबा कमिटी में उसे अपना कोमसोमोक और पार्टी का कार्ड दिया गया 
और फिर वह जाते समय कम से कम छोगों से मिल कर, ताकि जुदाई में 
उतता ही कम दर्द हो, छुपके से अपनी मा के पास जाने के लिए झहर से 
निकल गया । दो हफ्ते तक उसकी घुढिया भा ने उसकी सुजी टागो को भाष 
से सेंका और उनकी मालिश की और महीने भर मे ही वहू इस काबिछ हो 
गया कि बिना अपनी छड़ी का सहारा लिए चल सकता था। उसका मने उस 
समय खुछी से भर उठा जब उसकी जिल्दगी से गोघुकि की जगह यह एक सया 
सबेरा फिर से आया । एक वार फिर रेलगाड़ी उसे सूवे के केन्द्र में के भाई। 
ठीन दिन उसमे वहा पर ग्रुजारे और सगठन विभाग ने उसे प्रादेशिक फौजी 
कमिसारियट मे एक फौजी शिक्षा की यूनिट मे राजनीतिक कार्यकर्ता का काम 
सौप दिया । 

एक हफ्ता और ग्रुजरा और पावेल दूसरे नम्वर की वटालियन का फौजी 
कमिसार बन कर एक छोटे से, वर्फ से ढके हुए, कस्बे भे पहुच गया । कोमसो- 
मोछ की एरिया कमिटी ने भी उसे एक काम सौप दिया वह काम था इलाके 
के बिखरे हुए कोमसोमोछ सदस्यो को इकट्ठा करना और उस जिले भे नौजबान 
सभा का सगठन कायम करना । और इस तरह जिन्दगी फिर चूक निकली । 


बाहर वडी सख्त, दम घोंटने वाढी गर्मी थी। कार्यकारिणी समिति के 
दफ्तर को खुली खिडकी में से चेरी के पेड की एक झासत्र भीवर झाक रही 
थी। सदक के उस पार एक पोछिशा गरिजें के गोधिक शैली के घटाधर के 
ऊपर छगा हुआ सुनहरा क्रॉस घूप मे चमक रहा था। ओर खिडकी के सामने 
हाते भे छोटे-छोटे, आसपास की घास के समान हरे-हरे वत्तज के बच्चे खाने 
की तलाझ्व मे ज्यस्त घुम रहे ये। ये बत्तल के बच्चे कार्यकारिणी समिति 
के स्ववाले के थे । 
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कार्यकारिणी समिति के चेयरमेन ने उस खत को जो अभी-अभी उसे 
मिला था, पढ़ कर खतम किया | उसके चेहरे पर एक छाया सी आ गयी और 
उसका बडा सा गठीलछा हाथ उसके बढे-बडे बालों मे घूमने लगा और वही 
रुक गया। 

वेरेजदीव कार्यकारिणी समिति के चेयरमंन मिकोलाई निकोलायेविच 
लिसित्सिन की उम्र सिफ चौबीस साक की थी, सगर न तो उसके कर्मचारी और 
न कोई स्थानीय पार्टी कार्यकर्ता ही इस वात का विष्वास करता था। 
छिसित्सिन लम्वा-चौडा मजबूत आदमी था ओर देखने मे इतना कठोर कि अक्सर 
डर लगता था और इसी सबसे उसकी उम्र कम से कम पेतीस की मालूम 
होती थी | उसका शरीर खूब तगडा था, मोटी सी गर्दन और उस पर बडा 
सा सिर, भूरे रग की तेज नुकीन्गी आखें जिनमे एक फौलादी चमक थी और 
मजबूत जबडे जिनको देखकर रूगता था कि यह उत्साही आदमी है। वह नीले 
रग की विजिस और भूरी वर्दी पहनता था जो अब घिस गई थी और जिसकी 
वाई तरफ वाली जेव पर “मर्डर ऑफ द रेड वेनर” टका हुआ था | 


अपने वाप और दादा की तरह लिसित्सिन भी वचपन से ही धातु का 
काम करने बाला मजदूर रहा था । और अक्तूबर क्रान्ति के पहले तुला नगर 
के एक तोप के कारखाने मे वह एक खराद का “कमाडर” था| 

पतश्नड की उस रात से शुरू करके जब तुला का यह लुहार कधे पर राइ- 
फिऊ रख कर मजदूरो के राज के लिए लडने गया, तब से अन्न तक वह घट- 
ताओ के भवर में ही चछ रहा था। क्रान्ति और पार्टी ने कोलिया लिसित्सिन 
को एक कठिन जगह से दूसरी कठिन जयह भेजा और उन सभी जगहो मे अपने 
काम को शान से पुरा करते हुए लछिसित्सिन छाल सेना के स्राधारण सैनिक 
से रेजीमेट का कमाढर और कमिसार बना। 

रूडाई की आग औौर तोपो की गरज अब अतीत का अंग हो ग्रयी थी । 
अब निकोलाई लिसित्सिन सरहद पर के एक जिले मे काम कर रहा था। 
जिन्दगी धीमे-धीमे सम-चालछ से चली जा रही थी और कार्यकारिणी का 
चैयरमेन अपने दफ्तर मे बैठा हर रोज वडी रात तक खेती की फसलछ की 
रिपोर्टो को उत्तटता-परूटता रहता था | इस वक्त उसके सामने जो खत था, 
उसने थोडी देर के लिए उसके हाल के गुजरे हुए जमाने की याद को ताजा 
कर दिया । यह तार की सक्षिस भाषा मे एक चेतावनी थी 


“अत्यन्त गोपनीय । बेरेजदोव कार्यकारिणी समिति के चेयरमं॑न 
छिसित्सिन के नाम । 


शे६३ 


"इधर देखने मे आ रहा है कि सरहद पर पोछ लोग हमारी सीमा 
में सरहदी इलाके के छोगो मे आतक फंलाने के लिए वहे-वढे गिरोहो को 
भेज रहे है। बचाव का इतजाम करने की जरूरत है। हमारा प्रस्ताव 
है कि अर्थ-विभाग की तमाम कीमती चीजें, जिनमे जमा किया हुआ टैक्स 
भी शामिल है, एरिया सेटर मे भेज दी जाये।” 


अपनी खिडकी में से लछिसित्सिन जिला कार्यकारिणी समिति की इमारत मे 
आनेवाले हर आदमी को देख सकता था । उसने नजर उठाई तो पावेल कोर्चा- 
गिन को सायवान में खडा पाया | क्षण भर बाद दरवाजे पर दस्तक पढी । 

लिसित्सिन ने पावेल से हाथ मिलाते हुए कहा, “वेठ जाओ, मुझे तुमसे 


गुछ कहना है।। श 
पूरे एक घटे तक दोनो दफ्तर मे बैठे बाते करते रहे । 


कोर्वागिन के दफ्तर से निकलत्ते-निकलते दोपहर का वक्त हो गया था। 
जैसे ही वह दफ्तर से बाहर आया, लिसित्सिन की छोटी वहन, जो भी तो वच्ची 
मगर अपनी उम्र से कटी ज्यादा गभीर थी, बागीचे मे से भाय कर उसके पास 
आई । कोर्चागिन को देख कर वह हमेशा बढें प्यार से मुस्करा देती थी। कोर्चा- 
गिन उसे प्यार में अन्युस्का कह कर बुलाता था, जो उसके नाम का सक्षिप्त 
रूप था | इस वक्त भी उसने छजाते हुए पावेछ का अभिवादन किया और सिर 
को झटका देकर एक घिखरी हुई छट को माये पर से पीछे हटा दिया | 

उसने पूछा, “क्या फ़ोलिया बहुत व्यस्त है ? मारिया मिखाइलोवना बडी 
देर से उसका खाना तैयार करके बैठी हुईं है ।” 

“अदर चछी न जाओ अन्युत्का, वह अकेला बेठा है।” 

दूसरे रोज सवेरे, भोर होने के वहुत पहले तीन गाडिया, जिन्हे मज्छे 
मोटे-ताजे घोडे खीच रहे ये, आकर कार्यकारिणी समिति के सामने रुकी | उन 
गाड़ियों के साथ जो छोग आये थे, उन्होंने घीमी आवाज मे आपस मे वातें 
की और इसके बाद कई मुदरवन्द बोरे अर्थ-विभाग से बाहर लाये गये। चन्हें 
गाडियो पर छादा गया और कुछ मिनट वाद गाड़िया उनको छेकर चली 
गई और सडक पर उनकी दूर जाती हुई आवाज सुनाई देने लगी। इन 
गाड़ियों को हिफाजत से अपनी जगह पर पहुंचाने की जिम्मेदारी एक सैनिक 
इस्ते की थी जिसका नायक कोर्चागिन था। वहा से प्रादेशिक केन्द्र तीस मील दुर 
था ( जिसमे से कोई बाईस मीछ का रास्ता जगल होकर था )। चुरक्षित ढ्ग 
से वे सारी कीमती चीजें एरिया अर्थ-विभाग की तिजोरियो मे पहुच गई | 

इसके कुछ दिन वाद एक छुडसवार, जिसके घोड़े के मुह से फिचकुर 
निकल रहा था, सरहद की ओर से सरपट बेरेजदोव मे आया। पह सडको के 
बीच से गुजरा तो शहर के नाकारे लोग अचभे से उसको घूरने छगे। 


बह 


कार्यकारिणी समिति के फाटक पर पहुच कर सवार कूद कर घोड़े से 
नीचे आ गया और अपनी तलवार को एक हाथ से सभाले, अपने भारी-मारी 
बूट पहने सीढियो पर घम-धम चढ गया। उसको देख कर लिसित्सिन के माथे 
पर परेशानी से वछ पड गये और उसने उसके हाथ से खत ले लिया और लिफाफे 
पर दस्तखत करके लिफाफा उसे वापिस दे दिया। चिट्टी देकर वह सरहदी 
सतरी अपने घोडे पर सवार हुआ ओर धोडे को सुस्ताने का जरा भी समय 


दिये बिना उसने घोडे को एड लगाई और जिधर से आया था, सरपट उधर 
ही चला गया 
कार्यकारिणी समिति के चेयरमेन के अछावा और क्सी को नही मालूम 


था कि उस चिट्ठी मे क्या लिखा है, और अभी हो उसने उस चिट्ठी को पढा 
था । मगर शहर दालो की नाक भी अजीव होती है, उनको पता नहदो कैसे 
होने वाली घटनाओ का सुराग मिल जाता है । यहा के सीन मे से दो छोटे- 
मोटे सौदागर चोरी से मार लाने-ले-जाने का काम कुछ-म-कुछ जरूर करते थे 
मर इस काम को करने के ही सिलसिले मे आने वाले खतरे को समझ जाने 
की एक सहज चेतना उनके अदर पैदा हो गई थी । 

दो आदमी तेजी से फौजी ट्रेनिंग वटालियन के हेडक्वार्टर को जाने वाले 
चौडे रास्ते पर चले जा रहे ये | उनमे से एक पावेल कोर्चागिन था। वह हथि- 
यारो से रूस था मगर इससे दर्शको को कोई आश्चर्य नही हो रहा था। यह तो 
उसकी आदत थी । मगर इस वांत से उनको खतरे का कुछ-कुछ आभास हो 
रहा था कि पार्टी कमिटी के मची भ्रोफीमोव ने भी रिवाल्तर लटका रखी थो। 

कुछ मिनट वाद एक दर्जन लोग अपनी राइफिलो मे सगीने लगाये हेडक्वा- 
टंर भे से निकले और पुर्ती से मार्च करते हुए चौराहे पर खंडी मिल के पास 
पहुच गये । स्थानीय कम्युनिस्ट पार्टी और कोमसोमोल के वाकी सदस्यो को पार्टी 
दफ्तर मे हथियार दिये जा रहे थे। कार्यकारिणी समित्ति का चेयरमैन कौसेको 
वाली टोपी ओर हमेशा की त्तरह अपनी स्ाउजर पेटी मे लगाये चोडे पर सर- 
पट निकल गया | जरूर कुछ मामला है। खास चौक और आसपाम की गलिया 
सूनी हो गई। चिडिया का पूत नजर नही आता था। देखते-देखते उन छोटो- 
मोटी दूकानो के दरवाजो पर बावा आदम के वक्त के बडें-वडे ताछे छटकने लगे 
ओर खिंडकियों की चिटखनिया चढ़ा दी गयी | सिर्फ निडर मुगिया और सुअर 
गर्मी से परेशान होकर गदगी के ढेर मे अपने खाने की तलाझ मे घमते रहे । 


शहर के छोर पर के वागीचो में वे सिपाही छिप गये । वहा से खुला मैदान 
और सीधी दुर तक चली जाती हुई सडक उन्हे साफ दिखाई देती थी । 


लिपित्मिन को जो चिट्ठी मिछ्ली थी उसमे वहुत्त सक्षेप में वल यह छिखा था 
रेच्चप 


“कल रात रुगभग सौ घुडसवार दो हलकी मशीनगनें छेकर पोदुन्ती 
के इलाके मे एक झडप के वाद सोवियत क्षेत्र मे घुस आये। वचाव की 
तदवीर करो | हमलछावरः गिरोह का निश्चान स्छाबुता के जगलो मे जाकर 
खो गया है। गिरोह का पीछा करने के लिए एक वोल्केविक कौसेक 
कपनी भेजी गयी है। यह कपनी दिन के वक्त बेरेजदोव से ग्रुजरेगी। 
उनको दुष्मन न समझना । गाब्रिलोव, कमाडर, सरहदी वरटाश्यित।” 


मुदिकल से एक धटा ग्रुजरा होगा जव एक ्रुड्सवार धाहर जाने वाली 
सडक पर दिखाई दिया । उसके करीब पाच-छ फर्लाग पीछे और भी घुडसवार 
चढ़े आ रहे ये | कोर्नागिन वडें गौर से उनको देख रहा था। आगे-आगे 
चलने वारा घुडसवार सातवी छाल कौसेक रेजीमेट का एक नौजवान सेनिक 
था । वावज़ूद इसके कि वह वहुत्त होशियारी से आगे बढ रहा था, उसे सडक 
के पास के वागीचो मे छिपे हुए छोग दिखाई नहीं दिये। इससे पहले कि वह 
मामले को समक्ष पाये, हथियारों से लेंस छोगो ने हरियाली में से बाहर सडक 
पर आकर उसे चारो ओर से घेर छिया । उसने उन लोगो की वर्दियों पर 
कोमसोमोल क़ा निशान देखा, तो खिसिया कर मुस्कराया। सक्षेप में उसको 
बात समझाई गई और उसने अपना घोडा फेरा और पीछे दुलकी चाह से 
चले आते हुए घुडसवारों के पास सर॒पट अपने धोडे को भगा ले गया। 
कोमसोमोल के इन छोगो ने छाल कौसेको को गुजर जाने दिया और वापस 
अपनी जगहो पर पहुच कर पहरा देने छंगे। 

लिसित्सिन के कई दिन वडी चिता में गुजरे। कई दिन वाद ही उसको 
यह खबर मिली कि हमरावर पोलो का वह गिरोह अपना काम करने मे 
नाकाम रहा था। छाछ पुड़मवारो ने उसका पीछा किया और उसे भाग कर 
अपनी सरहद में चछा जाना पडा । | 

उननीस वोल्शेथिको ने इस इलाके मे सोवियत जिंदगी के निर्माण के काम 
को उत्साह के साथ करना थुरू किया | यह एक नया इलाका था और इसलिए 
हर काम की जुरुआत नीव से करनी थी । इसके अलावा चूकि सरहद यहा से 
बहुत पास थी, इसलिए सबको बहुत सावधान रहना पडता था। 

लिसित्सिन, त्रोफीमोव, कोर्चागिन और दूसरे मुट्ठी भर कार्यकर्ता, जिन्हे 
उन्होने इकट्ठा किया था, सबेरे से द्वाम त्तक सोबियतों के नये चुनाव का 
इतजाम, डाकुओ से छडना, सास्कृतिक काम का सगठन, चोरी से माल छाने- 
ले-जाने की रोकथाम वर्गरह कया करते थे और इसके साथ-साथ अपनी 
सुरक्षा को मजबूत करने का पार्टी और कोमसोमोल का काम भी करते ये । 

चोई की पीठ पर से मेश पर और फिर भेज से मंदान में, जहा फौजी 
शिक्षार्थी ड्रिछ किया करते ये, फिर वलछव और स्वूछ और दो-तीन कमिटी 


इ्ड६ 


मीटियें---दूसरी बटालियन के फौजी कमिसार की यही दिनचर्या थी। उसके 
बगल भें माउजर छटकी रहती और अकसर उसकी रातें घोडे की पीठ पर 
गुजरतो थी--ऐसी रातें जिनकी “निस्तन्धता “हाल्ट, कोन है ”*” और चोरी 
से छाये गये माल से छदी हुई तेजी से भागती हुई गाडियो के पहियो की 
आवाज से ही मग होती थी। 

वेरेजदोव की कोमसोमोल जिला कर्मिटी मे कोर्चागिन, डिदा पोलेविस और 
जुका राजवालिखिन ये । छिदा वोल्या की रहने वाठी नीली आस की एक 
लडकी थी जो महिला विभाग की अध्यक्षा भरी और जेंका राजवालिखिन एक 
लम्बा खुबसूरत नौजवान था जो जमी कुछ ही समय पहले हाई स्कूल का 
विद्यार्थी या । राजवालिखिन के मन मे रोमाचकारी साहसिक कारनामो के 
लिए जबरदस्त मोह था और शर्लंक होम्स और लुई वुसेनार के वारे में तो 
उससे ज्यादा कोई जानता ही न था। पहले वह पार्टी की जिछा कमिटी का 
शाफिस मैनेजर था औौर गोकि कोमसोमोल मे आये उसे अभी सिर्फ़ चार ही 
महीने हुए थे बह दूसरें नौजवानों के सामने अपने को “पुराना बोल्शेधिक” 
कहता था । एरिया कमिटी ने कुछ हिचकते हुए उसको राजनीतिक शिक्षा का 
भार देकर वेरेजदोव भेजा था और इमलिए भेजा या वयोकि दूसरा फोई आदमी 
उपलब्ध नही था । 


सूरण अपने शिखर पर था । हर तरफ गरमी थी और सभी जीवित प्राणी 
छाया में दारण दृढ़ रहे थे। यहा तक कि कुत्ते भी शेडो मे घुसे हुए हाफते, 
ऊषते और बेजान से पडे थे। गावो में जिंदगी की अकेली निशानी एक सुमर 
भा जो कुए के पास वीचड की एक तलेया में मौज से पडा हुआ था| 

कोर्चागिन ने अपने घोड़े को खोला और घुटने के दर्द से ओठो को काटता 
हुआ कूद कर घोडे की पीठ पर सवार हुआ । उस्तानी स्कूछ की इमारत की 
सीढियो पर खडी थी और धूप से बचने के लिए आाख पर हथेली की गाड 
रिए हुए थी । 

उसने मुस्करा कर कहा, “कामरेड फोजी कमिधार, उम्मीद करतों हृकि 
आप से फिर मुलाकात होगी ।” 

धोडा अघीर होकर पैर पटक रहा था गौर अपनी गर्दन वान कर रास पर 
जोर दे रहा था । 

“अच्छा विदा कामरेड राकीतिना ! तो यह वात तय हो गई, कल पहला 
सवक आप ही पटायेंगी ।” 

_ रास को दीला पाकर घोडा तेजी से चछ दिया । तभी एकाएक पावेल के 
कानों में जोर-जोर से चौखने की आवाजे आयी। यह गाव में आग छग जाने 
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पर औरतो के चीखने जैसी आवाज थी । तेजी से अपने घोडे को लौटाते हुए 
फौजी कमिसार पावेल ने एक नौजवान किसान स्थी को वेतहाशा गाव में भाग 
कर आते देखा । राकीतिना ने जल्दी से आगे वढ़कर उस औरत को रोका। 
पास की झोपडियो से उनमे रहने वाले, जिनमे ज्यादातर बूढे स्त्री व पुरुष थे, 
क्योकि मेहनत कर सकने वाले किसान खेतो मे काम कर रहे थे, बाहर की 
ओर देखने लगे । 

“ओह ! भाइयो, जल्दी चलो, जल्दी चछो ! वहा थे लोग एक-दूसरे को 
मारे डाल रहे है ।” ही 

कोर्चागिन जब सरपट भाग कर वहा पहुचा तो छोग उस ओऔरत के 
इर्दे-गि्दं भीड छगा रहे ये, उसके सफेद ब्लाउज को पकड कर तान रहे थे और 
बहुत चिंतित होकर उससे सवाल पर सवाल किये जा रहे थे । मगर उनको 
समझ में नही आ रहा था कि मामछा क्‍या है, क्योकि बह औरत वेतहाशा 
चीखे जा रही थी | “कत्ल हो रहा है ! वे लोग काट कर रखे दे रहे है” 
बस इतना ही कह पाती थी । उछल्ी हुई दादी वाक्ला एक चुडूढह़ा अपने हाथ 
के कते-बुने पाजामे को एक हाथ से सभाले दौडने की कोणिश्व करता हुआ वहा 
थाया | 

उसने उस घबराई हुई औरत से चिल्छा कर कहा, “चंद करो अपना 
चीखना, साफ-साफ तो बोलो कुछ | किसका कत्ल हो रहा है ? मामछा बया 
है ? अपनी यह भौ-भौ तो बद करो ” 

“हमारे आदमियो में और पोदुब्सी वालो मे छडाई हो रही है। वे हमारे 
आदमियों का कत्ल कर रहे है |” 

इसी से सारी बाव उनकी समझ में आ गई । औरतें रोने लगी और बुड्ढे 
रोग गुस्से मे जोर-जोर से सास छोडने छगे । यह ख़बर गाव भर मे, कोनो- 
अतरो तक में लहर की तरह फैल गई “वे पोदुब्सी थाले हसियो से हमारे 
आदमियो को काठे डाल रहे हैं . फिर वही पुराना सरहद वाला झगडा है” 
स्विफ वे छोग जो बिस्तर पकडे हुए थे, घर के अन्दर रहे, वाकी सारे छोग 
बाहर गाव को सडक पर निकल आये और छाठी, गडासा, कुल्हाडी, वर्गरह 
से लैस होकर उन सेतो की तरफ वौडे जहा दोनो छोग मेड के पझ्षगडो को 
लेकर एक दूसरे का खून वहा रहे थे । और साल मे एक वार यह चीज जरूर 
होती थी । 

कोर्चागिन ने अपने घोडे को चादुक लगाया और घोडा सरपट भाग चला। 
घुडसवार कोर्चागिन की आवाजो से घोडा दौडता हुआ गाव वालो के पास से 
तीर की तरह निकल गया । उसके कान पीछे को दवे हुए थे और उसकी टा्प 
जमीन को रौंद रही थी और उसकी चाल वरावर तेज होती जा रही थी। 
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सामने एक पहाड़ी पर एक हवा की चक्की बाहे फैलाये खडी थी मानों घोड़े 
का रास्ता रोकना चाहती हो । दाहिनी तरफ वदी के किनारे साले में चरागाह 
थी और बायी तरफ एक राई का सेत था जो दूर लितिज तक चला गया 
था। पकी हुई राई की वाले हवा मे झूम रही थी। दोनों तरफ पॉपो के 
छाल-लाल फूल ये । यहा पर ज्ञान्ति थी और गर्मी असहा थी। मगर दूर से, 
जहा पर नदी एक रुपहले फोते सी नजर आती और घुप खाती जान पडती 
थी, लडाई की आवाजें आ रही थी । 

चोडा चरागाहो पर वेतहाशा भागता चला जा रहा था। “अगर यह कही 
ठोंकर खाकर गिरा तो हम दोनो का काम तमास हो जायगा ।” पावेल के मन 
में एकाएक यह खयार आया | मयर अब रुकने का वक्त न था और उसे इसी 
धरह वढते जाना था, काठी पर इसी तरह नीचे झुके हुए और कानो में तेज 
हुवा की सीटी सी बजती हुईं । 

आधघो की तरह वह सरपट उस बेत पर पहुचा जहा लोग गुस्से से अधे 
होकर जगली जानवरों की तरह आपस में लड॒ रहे थे । बहुत से लोग लहू- 
लुह्लान होकर जमीन पर पडें ये। 

घोडे ने एक दाढी वाले किसान को अपने पैरो से कुचछ दिया जो एक 
हसिया के बेंट का सिरा हाथ में लिए एक नौजवान का पीछा कर रहा था 
और जिसके चेहरे से खून वह रहा था। उसके पास ही एक विज्ञालकाय 
आदमी अपने बडे वद्टे भारी वूटों से अपने जमीन पर पडे हुए दुश्मन के पेट भे 
कैदर्दी से ठोकर मार रहा था। 

इन छठते हुए आदमियों वी भीड में तेजी से घोड़े को दोडाते हुए 
कोर्घांगिन ने उन सवको तितर-चितर कर दिया। इस अचानक हमले से 
सभलने के पहले कोर्चागिन कभी एक आदमी पर और कभी दूसरे आदमी पर 
जा चढता था | वयोकि यह बात उसने समझ ली थी कि ये खून में लिथडे हुए 
आदमी जो इस वक्त जानवर हो गये है, डरा कर ही तितर-बितर किये जा 
सकते है । 

पावेल ने गुस्से मे जोर से चिल्ला कर कहा, "भाग जाओो, जानवर कही 
के ! भाग जाओ लूटेरो, नही तो मै तुमे मे एक-एक को गोली से भून दूगा /” 

और अपनी पिस्तीर निकालते हुए उसने एक ऊपर उठे हुए, ग्रुस्से से 
वहुक्षियाना नजर बाते हुए चेहरे पर गोली चछाई। घोडा फिर दौडा और 
विस्तीलू फिर बोली । कुछ ऊूइने वालो ने अपने हसिये छोड दिये और लौट 
पड़े | फौजी कमिसार पावेल ने अपने घोडे पर सवार इधर से उघर तक मैदान 
को रौद कर और ज्गातार गोली चलाते हुए स्थिति पर काबू पा लिया। 
किसान भाग निकले और चारो तरफ तितर-वितर हो गये, बयोकि वे इस 


अर४ ३६९ 


खूमी झगड़े की जिम्मेदारी से बचना चाहते थे और इस खतरनाक घुइुसवार 
से भी जो गुस्से से पागल होकर वेतहाणा गोली चलाये जा रहा था। 

सौभाग्य से कोई मरा नही । और घायल लोग ठीक हो गये। बहरहाल, 
थोडी ही देर वाद इस मामले की सुनवाई के लिए पोदुन्सी में जिले को अदालत 
बैठी, मगर बदमाशों के सरगना छोगो का पता लगाने की जज की मारी 
कोशिवा नाकाम हुईं। सच्चे बोल्शेविक की दृढता और घैयें से जज ने अपने 
सामने के विगडें हुए किसानों को यह दिखाने की कोशिश की कि उनका काम 
किनना वर्बर था | जज ते यह भी स्पष्ट कर दिया कि दस तरह की मारकाट 
बर्दाइत नही की जायंगी । 

किसानो ने कहा, “कामरेड जज, दोष हमारा नही, चौहदी का है। पता 
नही क॑से हर बार आपस मे गडमड हो जाती है और हर साल हमे उसके पीछे 
छडना पडता है।” 

मगर खैर वह जो भी हो, कुछ किसानो को इस छड़ाई की जवाबदेही 
करनी पडी | 

हफ्ते भर वाद एक कमीशन वहा आया और क्षग्डे की जमीनो की छान- 
बीन करने छगा। 

“जमीन की नाप-जोख करते मुझे तीस साल हो गये और मैने देखा है 
कि हमेणा झगडा बटवारे की छाइन को लेकर होता है,” कमीदान के चुढ़ढे 
सर्वेबर ने अपना फीता लपेटते हुए फोर्चागिन से कहा । वहू बुड़ढ़ा गरमी के 
कारण और काफी पैदछक चलने के कारण विक॒कुछ थक गया था और उसके 
दारीर से पसीना ज्ू रहा था। “सचमुच अपनी आख पर यकीन नहीं आता, 
जरा देखो कंसे ये चरागाहे वाटी गई हैं। कोई दारावी भी इससे ज्यादा सीधी 
रेखाए खीच सकता था। और खेतो का हाल तो ओर भी थुरा है। तोन-तीन 
कदमों के वराबर जमीन की पट्टिया हैं और उस पर तुर्रा यह कि एक की टाग 
दूसरे में घुसी हुई है--कोई उनको अछूग करने की कोशिण करे तो पागल हो 
जाय । इस पर से जब लड़के बडे होते हैं और वाप अपनी जमीनो के और भी 
ठुकडे करते हैं, तो उन छोटी-मोटी पट्टियो के और भी द्ुकडे हो जाते है। मेरी 
वात का यकीन करो कि आज से बीस वरस वाद जोतने के छिए कोई घरती 
बाकी न रहेगो, प्िफ मेडें ही मेडे रह जायेंगी । यो भी कूछ जमीन का दस 
फीसदी मेंडो के पीछे वर्वाद हो रहा है” 

कोर्चांगिन मुस्कराया |. 

“कामग्ेड सर्वेयर, आज से वीस बरस बाद एक भी मेद वाकी न रहेगी ।” 

उस घुट्ढ़ें ने पावेछ़ को बहुत वदप्पन के भात्र से देखा, जैसे उसकी बेवकूफी 
पर तरय खा रहा हो ! 
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“तुम्दारा मतकूव कम्पुनिस्ट समाज से है ? वह जरा बहुत दूर की बाद 
है।हैन? 
“आपने वुदावोच्का फोछत्ोज के चारे मे सुना है रे” 
“ओह, यह मतखव है चुम्हारा ।* 
* आपका बया कहना है उसके बारे मे ?”! 
“हें बुदानोब्का मे रह चुका हु। मगर वह बात अपवाद है, रामरेड 
कोर्चांगिन ।” 

कमीदन घरती की पट्टियो की पेमाइश करता रहा! दो नौजवान खूरे 
गाड रहे ये। औौर दोनो तरफ खडे हुए किसान बड़े गौर से यह देल्ल रहे थे 
कि वे सही सी इडिया ठीक उस जगह पर गडें जहा विभाजन की रेखा पहले 
थी, जो धास में मुद्किल से दिग्दाई दे रही थी । 
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अपनी मरियर घोड़ी पर चाबुक फटकारते हुए वातूनी कीचवान अपनी 
सवारियों की तरफ मुंडा । 

उसने कहा, “मेरी समझ में ही नही आता, ये कोमसोमोर के छोकरे 
कहा से फट पढें । आज से पहले ऐसी कोई चीज कभी न हुई थी, कस-से-कम 
भुझ्ते तो याद नही | में तो दावे से कह सकता हू कि यह वहीं उस्तानी है 
जिसने यह सारा खेल-तमाशा शुरू किया है । उसका नाम राकीतिना है, हो 
सकता है आपने भी उसका नाम सुना हो ? है तो वह जवान औरत मगर किसी 
काम की नदीं । वह गाव भर को तमाम भौरतो को भडकाती है। उनके 
दिमाग में न जाने कद्ठा-कहा की दाही-तवाही को चातें मर देती और उसीसे 
तो मुयीवत शुरू होती है। उसीके चलते तो आज यह हाल है कि कोई 
सादमी अपली घीवी को पीट त्तक नहीं सकता। पुराने जमाने मे जरा भी 
अपनी तबियत नाराज होने प्र तुम अपनी चुढिया के डण्डा लगा सकते थे, 
फिर चादे बह कही जाकर कोने मे विसूरती रहे! मगर अद तुमने कुछ किया 
नही कि वह इसला हल्ला मचाती है कि तुम कान पर हाथ घरने लूगते हो कि 
मुझे क्या सूक्ती थी कि मैंने इसे छू दिया। आज ठो चह तुम्हे जनता को 
अदालत की धमकी देती है । और जहा तक जवाद लडकियों की वात है, वे दो 
सदझ्धाक की बात करती हैं और दुनिया मर के कानून सुनाने लगती हैं। मेरी 
गाका को ही देखो, कसी खामोश औरत थी वह जैसी दुनिया मे न मिले। 
लेकिन अब उसे देखो जाकर, प्रतिनिधि वन गई है । इसका मतरूव क्षायद यह 
होता है कि औरतों के समाज मे उसे वडा समझा जाता है। गाव भर की 
बौरतें उसके पास आती हैं। मैंने जब इस चीज के बारे में सुना लो मेरे जी मे 
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आया कि चाबुक से उसकी जरा अच्छी तरह मरम्मत करू, मगर फिर मैंने 
जाने दिया, कहा, इस मामले मे हाथ डालना ठोक नही । जब सव जहन्नुम मे 
जाना ही चाहती हैं, तो जायें) जहा तक घर के काम-काज की वात है, तो वह 
औरत बुरी नही है ।” 

कोचवान की गाढें की कमीज की खुली हुई जगह में से उसका वाढदार 
सीना दिखाई दे रहा था । उसने अपने सीने को खुजलाया और घोडे की पीठ 
पर अपना चाबुक फटकारा। गाडी में राजवालिखिन और लिदा बैठे हुए थे। 
उन दोनों को पोदुब्सी में काम भ्रा। लिंदा महिछा प्रतिनिधियों के एक 
सम्मेलन की योजना वना रही थी और राजवालिखिन को स्थानीय सेल के 
काम के सगठन में मदद पहुचाने के लिए भेजा गया था । 

छिदा ने मजाक के स्वर मे कोचवान से पूछा, “तो तुम्हे कोमसोमोल 
अच्छे नही छगते ?” 

कोचवान जवाब देने के पहले थोडी देर तक अपनी छोटी सी खख्खसी 
वाढी के बाल नोचता रहा । 

“नही, मुझे बुरे नहीं छगते मैं इस वात का हामी हु कि नौजवानों को 
मस्ती का मौका देना चाहिए, छोग नाटक-वाटक किया करें। मुझे खुद हसने- 
हसाने वाले नाटक पसद है, अगर अच्छे दो। शुरू मे हमने जरूर सोचा था कि 
नौजवान हमारे काबू के बाहर हो जायेंगे, मगर बाद मे उल्हदी ही बाव 
निकली । मैंने छोगों को कहते सुना है कि वे छोग शराव-वराव पौने और 
झगड़े करने वगेरह के मामले में वडे सस्त हैं। उनका ज्यादा झुकाव किताब 
पढने पर होता है। मगर पता नहीं क्यों वे छोग भगवान को अपनी जगह नहीं 
रहने देते, जब देखो तव वे गिरे छीन कर उनको क्लब में बदलने की फिराक 
में रहते हैं । यट्ट वात ठीक नही है, इसी से हम बुड्ढे छोग उनके खिलाफ हो 
गये हैं। मगर कुछ मिलाकर वे लोग बुरे नही है। अगर तुम मुझसे पूछो, तो 
मैं यह जरूर कहुगा कि गाव के सभी दरिद्र लोगो को अपने मे शरीक करके 
उन्होने बढी गछती की । ऐसे छोगो को छेने से क्या फायदा जो खरीदे जा 
सकते हैं या जो अपनी खेती की देख-भाल ठीक से नहीं कर सकते। घनी 
किसानो के छूडको से थे लोग कोई सरोकार ही नही रखते ।” 

गाडी खड़खडाती हुईं पद्दाडी के नीचे उत्तरी और स्कूल की इमारत के 
सामने जाकर रक्त गयी। 

दरवान की बीदो इन नये भागतुको के ठहरनें का टतजाम करके पुआल 
पर सोने चली गयी थी । छिंदा और राजबालिखिन अभी एक मीटिंग से लौटे 
थे जो जय देर भें खत्म हुई थी । झोपडी के अदर अघेरा था। लिदा ने जल्दी- 
जल्दी कपडे उतारे, कूद कर विस्तर पर गई और परूक मारते सो गई। 


डेणर 


उसकी नोंद अपने दारीर पर फिरते हुए राजवालिखिन के द्वाथो के स्पर्श से 
मत्नानक खुछी । राजवालिखित के हाथ उसके क्षरीर पर इस तरह से फिर 
रहे थे कि छिदा के मन मे कोई सदेह न रहा कि राजवालिखिन का क्या 
इरादा है । 

म्म्ब्या है है ५ 

" ज्लू छू, छिंदा, इतना हल्ला मत करो) अकेले पड़े-पडे मैं तो उकता 
गया | इस तरह खरटे भरने से भी ज्यादा अच्छी कोई चीज हो सकती है, कया 
यह तुम्दारी समझ मे नहीं आता ? ” 

“ अपने पजो से मुझे इस त्तरह गूधो मत और फौरन मेरे विस्तर पर से 
चले जाभी !” लिदा ने उसको धक्का देते हुए कहा । राजवालिखिन की तेल 
जैसी चिकनी मुस्कराहट से उसे हमेशा नफरत होती थ्री और उसके जी मे 
आया कि उसको लज्जित और अपमानित करने के लिए कोई कड़ी वात कहे, 
मगर नींद उस पर भारी हो रही थी कौर उसने आखें मूद ली । 

० अरे भान भी जाओ ! यहू कैसी बात तुम कर रही हो ?” तुम कोई 
सन्यासिन तो हो नही, तुम्हारा छाछन-पालन किसी मठ में तो हुआ नहीं, तब 
फिर ऐसा क्यों ? बहुत भोकी न बनो, सुस मुझे चरका नहीं दे सकती। अगर 
सुम सचमुच प्रगतिशील स्त्री होती तो मेरी इच्छा पूरी करके फिर मन भाहे 
जितना सोती ।” 

इस मामले को तय जानकर बह फिर लिदा के चिस्तरे की पाटी पर जाकर 
बेंठ गया और लिंदा के कघे पर उसने सपना हाथ रखा । 

लिदा अब बिल्कुल अच्छी तरह जाग गई थी, बोली, “जहन्नुम मे जाओ ' 
में कल कोर्चागिन को इसके बारे में बतला दूगी ।” 

राजवाहिखिन ने उसका हाथ पकड़ लिया और सुझलाते हुए धीरे से 
बोला 

“मं तुम्हारे कोचॉगिन की स्ाक परवाह नही करता बौर देखो मेरी बात 
मान जाओ, भुझे रोकने की कोशिश मत करो, नही तो मुझे तुम्हारे साथ 
जबरदस्ती करनी पड़ेगी |” 

जरा देर हायापाई हुई और फिर रात की निस्तब्धता मे कस कर जड़े 
गये दो त़माचे गूज उठे। राजवालिखिन कूद कर अलग हो गया। लिदा 
टटोछती हुई दरवाजे के पास गई, घकका देकर उसे खोला और दौड कर ह्ते 
में निकछ गई। वहा वह चादनी मे खड़ी थी, उसके अदर गुस्सा उबाल खा 
रहा था। 

"”अदर चली आगो, बेवकूफ कही की !” राजवालिखिन ने दुष्तता से 
उसको पुकारते हुए कहा । 
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वह खुद अपना विस्तर वाहर ओल्ती के नीचे निकारू लाया और वाकी 
रात उसने वही गुजारी । लिदा ने भीतर से कूडी वद कर छी और अपने 
विस्तर मे सिमट कर फिर से सो गई । 

सबेरे वे लोग अपने घर के लिए रवाना हो गये। राजवालिखिन बूढे कोच- 
वान के वगलछ मे बंठा सिमरेट पर सिगरेट पीता जा रहा था । 

“यह छुई-मुई कही सचमुच जाकर कोर्चागरिन के सामने मेरा भडाफोड न 
कर दे। अरे किसने सोचा था कि वह ऐसी सती-साथ्वी निकलेगी ! नखरे तो 
ऐसे है कि जैसे पता नही कहा की हसीना हो, मगर शक्तल-सूरत कुछ है नही । 
केकिन उससे समझौता कर लेना अच्छा होगा, वरना मुसीबत होगी। यो भी 
कोर्चांगिन की निगाह मुझ पर है ।” 

यह लिदा के पास पहुच गया । उसने ऐसा दिखलाया कि जैसे उसे अपने 
उपर वटी दार्म आ रही हो, उदास चेहरा बना लिया और माफी मागने के 
दो चार शब्द बुदबुदाये । 

उससे काम बन गया | अभी उन्होने गाय की सरहद पार भी न वीभी 
कि हछिदा ने उमे वादा दे दिया कि रात की वात यह किसी से न वतलायेगी । 


सरहद पर के गावो मे एक के बाद दूसरी जगह कोमसोमोए के संगठन 
बन रहे ये। जिला कमिटी के मेस्वर वडी मावधानी से कम्युमिस्ट आन्दोलन 
की इन पहली नयी कोपलछो वी देखभाल वर रहे ये । कोचांगिन और लिदा 
पोलेविख अलग-अछग वस्तियों ने स्थानीय सगठन के मेम्बरों के साथ बहुत 
वक्त गुजारते थे । 

राजवालिखिन को गात्रो मे जाना अन्छा नहीं लगता था। वह नहीं 
जानता था कि कैसे किसान छडको का विश्वास पाये और वस कोई न बोर्ड 
गड़वडी पैदा कर देता था | छिदा और पावे5 वो किसान नौजवानों से दोस्ती 
पैदा करने मे कोई मुश्विए्ठ न होती थ्री। छडकिया फौरन छिंदा को चाहने 
छग जाती थी | वे उसे फौरन अपने में से ही एफ समझने लगती और टिंदा 
धीरे-धीरे उनके मन में कोममोमो” आन्दोलन के प्रति दिलचस्पी गँदा करतो। 
जहा तक कोर्चांगिन की बात थी, जिरे के सारे नौजवान उसका जानने थे। 
सौलह सौ नौजवान जो फोजी स्िस के छिए वुलाये जाने गरे थे, वे आर- 
भिक फौजी शिक्षा उसकी वटाडियन में ही पाते थे। उसह्ा अकोडियन इस 
गाव मे प्रचार के काम में जितना सहायत साबित हो रहा था, उतना पहले 
कभी नही हुआ था । अपने वाजे के कारण पावे” नौजत्रानो के वीच बडा 
लोकप्रिय था । वे नौजवान अवसर झाम यो गाव 7 सरियों में जमा हो जाते 
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3 और गाते-वजाते थे। और पता नही कितने बिगड़ जवानों ने यद्दी से 
कोमसोमोल की तरफ अपना सफर घुरू किया था, अकाडियन के इसी मोहक 
संगीत को सुन कर, जो कभी आवेगपूर्ण और'उत्तेजक होता था, कभी ओजस्वी 
और साहसपूर्ण और कभी कोमल और दुलार-भरा जैसे कि उक्रेन के उदास, 
स्सरत-भरे गाने ही हो सकते हैं। वे अकाडियन सुनते थे और उस नौजवान 
आदमी की बात सुनते थे जो अकाडियन बजाता था, जो कभी रेलवे मजदूर 
था और अब फौजी कम्सार और कोमसोमोल का सत्री था। और तब 
उन्हें ऐसा महसूस होता कि जैसे अकाडियन का सगीत उस नौजवान कमिसार 
की बात के अदर ड्रूव गया हो और दोनो के स्वर आपस में मिल गये हो | 
फिर जल्दी ही नये-तये गाने गायो में गृजने लमते और झोपडियों मे बाइ- 
घिछो और प्रार्थना पुस्तको के पास दूसरी नई-सई पुस्तक विख्ताई देने लगती । 

चोरी-चोरी माल को ठाने-ले-जाने बालो को अब सरहद के सतरियों के 
अछाया एक दूसरी शक्ति का भी सामना करना प्रदतता था। कोमसोमोल के 
सदस्यों की शकल मे सोवियत सरकार को अपने बड़े पक्के दोस्त और उत्साही 
सहायक मिल गये ये । कभी-कभी सरहदी कस्बे के कोमसोमोऊ संगठन दुदमन 
को पकड़ने के उत्साह में हद से गुजर जाते थे और तब कोर्चागिन को अपने 
नौजवान साधथियो की मदद वे लिए आये आना पढता था। एक बार प्रिशुत्का 
खोरोबोदको को अपने निजी सूत्रों से यह पता चला कि उस रात को कुछ चोरी 
से छाया हुआ माल गाव की मिल में जाने वाछा था । नीछी आखो वाला 
प्रिशुत्ता खोरोबोदकों पोदुस्सी ग्राम सेल का मत्री था। वह गरम मिजाज 
का लड़का था और उसको वहूस करना अच्छा झगता था और पधर्म-विरोधी 
आल्दोलन में वह बहुत सक्रिय रहता था । उसने कोमसोमोल के सारे सदस्यों 
को जगाया और एक ट्रेनिंग राइफिल्त और दो सगीनो से छेस होकर वे छोग 
आधी रात को बाहर आये, चुपके ये मिल मे एक जगह छिप कर बेठ गये और 
अपने शिकार का इतजार करने छगे । खुफिया विभाग की सरहदी चौकी मो 
भी चोरी का माल छाने वालो के उस इरादे की खबर छंग गयी थी और उन्होने 
भी अपने आदमी भेजे थे । अपरे में ग्रे दोनो छोग एकन्यूसरे से छड पडे और 
अगर सरहदी सतरियो ने सुझ-बूझ्ष से क्राम न छिया होता, तो उस झगड़े में 
कोमसोमोल के बहुत से नौजवान मारे जाते या घायल होते। फिलहाल हुआ 
यह कि उन छडको से हृथियार छीन छलिय्रे गये और उन्हें तीन मीठ दूर एक 
गाव में ले जाकर हवाछान में बढ़ कर दिया गया । 

संयोग से कोर्चांगिन उस समय गाव्रिछोब के घर पर था। जब जंगलों 
सुबह को वटालियन कमाड” ने उसको यह सबर दी, तो पायवेल घोड़े पर सवार 
होकर अपने छटरों वो बचाने के दिए सरपट भागा । 
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खुफिया विभाग के आदमी ने, जो उस जगह ड्यूटी पर था, हंसते हुए 
उसको यह कहानी सुनाई । 

उसने कहा, “कामरेड कोर्चागिन, मैं तुमको बतलाऊं कि हम लोग क्या 
करने जा रहे हैं। ये अच्छे लड़के हैं और हम उन्हें परेशान करना नहीं चाहते, 
मगर अच्छा हो कि तुम उन्हें जरा डांठ-डपट दो ताकि आगे से वे हमारा काम 
करने की कोशिश न करें ।” 

संतरी ने जेड का दरवाजा खोला और ग्यारहो लड़के खड़े हो गये और 
खिसियाये हुए से कभी इस और कभी उस पैर पर जोर देते खड़े रहे । 

खुफिया विभाग के आदमी ने जान-वबूझ कर और भी कठोरता से कहा, 
“/ इनकी देखो, इन्होंने लेकर सारा मामला गड़बड़ कर दिया और भव मुझे इन 
लोगों को एरिया हेडक्वार्टर भेजना होगा । 

तब ग्रिशुत्का वोल उठा । है 

“मगर कामरेड सखारोब,” उसने आवेशपूर्ण स्वर में कहा, “हमने कौन 
सा जुर्म किया है ? हम लोग बहुत दिन से उन बदमाशों की टोह में थे। हम 
तो सोवियत अधिकारियों की मदद करना चाहते थे और आप हैं कि हमें लेकर 
यहां बंद कर दिया, जैसे हम कोई डाकू हों ।” यह कहते हुए वह इस तरह दूसरी 
ओर मुंह फेर कर खड़ा हो गया कि ज॑से उसके साथ बड़ा अन्याय हुआ हो । 

कोर्चागिन और सखारोब में गंभीर परामर्श हुआ, मगर यह मामछा 
ऐसा था कि उन्हें कई बार अपनी गंभीरता बनाये रखने में मुश्किल हुई। 
गाखिरकार, सलाह-मशविरे के वाद उन्होंने फैसला किया कि बहुत हो गया, 
लड़कों को काफी तम्बीह हो गई, अब काफी डर गये होंगे । ५ 

सखारोबव ने पावेल से कहा, “अगर तुम उनकी गारंटी लो और वादा 
करो कि अब थे फिर कभी चहूकदमी करते हुए सरहद पर न जा निकलेंगे, 
तो मैं उन्हें छोड़ दूंग । अगर वे मदद ही करना चाहते हैं, तो उसके दूसरे 
तरीके हैं ।” 

/ बहुत अच्छा, मैं उनकी गारंटी लेता हूं । मुझे उम्मीद है कि वे मुझे 
लज्जित होने का मौका न देंगे ।” 

कोमसोमोल के वे लड़के गाते हुए पोदुब्सी वापस आये। मामला दवा 
दिया गया । और कुछ ही दिन वाद वह मिल बाला पकड़ लिया गया। इस 
बार कानून ने उसको पकड़ा था । 


मैदान-विला के जंगलों में धनी जमंन किसानों की एक बस्ती थी.। ये 
कुलक फार्म आधे-आधे किलोमीटर की दूरी पर थे और ऐसे मजबूत बने .हुए थे 
मानों छोटे-मोटे किले हों । मैदान-विला को ही अपना केंद्र बना कर आन्तोन्युक 
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और उसके गिरोह वाले छूटपाट किया करते ये। आन्तोन्युक एक समय 
जारशाही फौज मे सा्जेन्ट मेजर रह चुका था। अब उसने अपने अजोज 
रिस्तेदारों मे से सात खुनियों को जमा कर लिया था गौर उन्हे पिस्तौलो से 
हुस करके गाव की सडको पर डकतिया किया करता था। खून बहाने भे उसे 
कोई दरेग न था । अमीर सट्टेवाजो और मुनाफाखोरों को छूटने मे उसे 
आपत्ति न थी, मगर उसके साथ ही साथ वह सोबियत मजदूरो को भी छूटता 
था | आन्तोन्युक की खास बात उसकी तेज रफ्तार थी। एक रोज वह 
कोआपरेटिव स्टोर के दो बरूकों को लूटता और उसके अगले ही रोज अठारह 
मीरू दुर किसी गाव मे डाकलाने के किसी कर्मचारी के हथियार वर्गरह छीन 
छेता और उसके पास जो कुछ होता, कौडी-कौडी छूट छेता। आन्तोन्युक की 
प्रतियोगिता गोदेई से थी जो उसी की तरह एक दूसरा लुटेरा था और किसी 
भी तरह आन्तोन्युक से चेहतर नही था । दोनो लुटेरो को लेकर उस इलाके 
की मिलछीशिमा और खुफियो के छोग बडे परेशान रहते थे। आन्तोन्युक का 
इलाका बेरेजदोव के ठीक वाहर था और घीरे-घीरे यह हालत पैदा हो गयी 
कि शहर जाने वाली सड़क पर निकलना खतरनाक हो गया । उस लूटेरे को 
पकडना मुश्किल हो रहा था, वह हमेशा बच कर निकर जाता था। जब वह 
अपने को खतरे मे देखता, तो सरहद के उस पार चला जाता और कुछ दिनो 
तक खामोश पडा रहता और फिर अचानक जव कि किसी को उसकी उम्मीद 
न होती, वह दुबारा सपनी लूटपाट शुरू कर देता । उसका यह बार-बार बच 
कर निकलछ जाना ही उसको और भी खतरनाक बना रहा था। इस लुटेरे की 
किसी नई छूटपाट की रिपोर्ट मिलने पर छिसित्सिन गुस्से से अपने होठो को 
अवबाने रूगता । 

“कब यह साप हमको काटना वन्द करेगा ? मगर हरामजादे, जब जरा बच 
कर रहना नही तो मैं ही तेरी बोटीन्बोटी अछय करू गा,” उसने दात पीसते 
हुए कहा । दो बार जिला कार्यकारिणी के चेयरमेन ने कोर्चागिन और तीन 
दूसरे कम्युनिस्टो को लेकर उस छूटेरे का पीछा किया, मगर हर वार वहू बच 
कर निकछ गया । 

छुटेरे से लड़ने के लिए एरिया सेंटर से एक खास द्वुकडी वेग्जदोद भेजी 
गयी । इस टुकडी का कमाढर फिलातोव नाम का थाका जवान था। कार्ये- 
कारिणी समिति के चेयरमैन को अपने आने की रिपोर्ट देने के पहले, जेसा कि 
उसे सरहदी नियमों के अनुसार करना चाहिए था, यह घमडी छेला जवान 
सीधे सबसे पास के गाव सेमाकी गया। आधी रात को वह गाव में पहुचा 
और अपने आदमियो को रेकर गाव के छोर पर एक मकान पर ठहर गया। 
इन सशस्‍््य छोगो के अचानक और रहस्थपूर्ण आगमन को वगरू के धर के 
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एक कोमसोमोल मेस्वर ने लक्ष्य किया और झटप॒ट गाव का सोवियत के 
चेयरमेन को इसकी रिपोर्ट देने चछ दिया | गाव की सोवियत के चेयरमैन को 
इस ट्ुकडी के वारे में कुछ भी नही मालूम था। इसलिए स्वभावत उसने उन्हें 
हूटेरा समझा और उस युवा कम्युनिस्ट को फोरन जिछा केद्ध मे मदद हासिल 
करने के दिए भेजा । फिलातोव कौ इस अहमकाना वहादुरी से कई छोगों की 
जानें चली गयी होती । लिसित्मिन ने आधी रात को मिलिश्षिया वालो को 
जगाया और एक दर्जन आदमियों को लेकर सेमाकी के इन ०“लुटेरो” का 
सफाया करने के रििए चछा । बे अपने घोडो पर सर॒पट उस मकान तक आये, 
घोटों से उत्ति और बाड़ी को फादते हुए मकान के पास पहचे । उस सन्‍्तरी के, 
जो दरवाजे पर खद्द पहरा दे रहा था, मिर पर रिवात्वर से चोट मार कर 
उसे गिरा दिया गया। लछिसिन्सिन और उसके आदमी तेजी से उस कमरे में घुसे 
जिसमे छत से लटक्ते हुए एक तेल के चिराम का मद्धिम प्रकाश था। एक 
हाथ में दस्ती बम और दूसरे में रिवाल्वर लिए छिमित्सिन इतने जोर से गरणा 
कि खिडकी के णीये खडखडा उठे 

“हथियार डाल दो, नही तो मैं तुम छोगो को गोली में उठा दुगा !” 

एक क्षण की ही वात और थी और वे निन्दासे छोग जा फर्श पर से उछल 
उछल कर खड़े हो रहे थे, गोलियो की बौछार से वही ढेर कर दिये गये होते । 
मगर उस आदमी की दाक्‍छ्, जो दस्ती वम फेकने के लिए तंयार खडा था, 
इतनी भयानक थी कि उन्होने डर के मारे हाथ उठा दिये। कुछ मिनट बाद 
जाधिया पहने “छुटरो” को बाहर के जाया गया तो फ्लितोब ने लिसित्सिन 
की वदी पर लगे हुए तमगे को देखा और उसको हाठत की सफाई देने छगा। 

लिसित्सिन को वढा गुस्सा आया। उसने नफ्रत से कहा, "गधा 
कही का गा 


जर्मन क्रान्ति की खबरे हास्वुर्ग के वैरीकेंडो के राइफल की हछकी गूजे, 
इस सरहदी इलाके में भी पहची । वातावरण में बटा तन्गव था। छोग बढ़ी 
आतुर आजा से अखबार पते थे। क्रान्ति की हवा पब्चिम से आ रही थी । 
कोमसोमोल जिछा कमिटी में नौजवान कम्युनिस्टों की अजियों पर अजिया आए 
रही थी कि वे छाल फौज मे भर्ती हीना चाहते हैं। कोर्जागिन उन छोगो को 
समझाने मे व्यस्त था कि सोवियत देश शान्ति की नीति का अनुसरण कर रहा 
है और उसका कोई इरादा अपने पटोसियों से छटने वा नही है। मगर इसका 
कीई खास अनर नहीं पटा । हर इतवार को सारे जिले के कोमभोमोल सदस्य 
पादरी के मकान के बद बागीजे से मीटिंग करते थे और एक रोज दोपहर की 
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पोदुन्सी का सेल वाकायदा मार्च करता हुआ जिला कमिटी के हाते मे आया। 
कोर्चागिन ने उन्हे खिडकी में से देखा और बाहर सायवान से निकल आया। 
वे ग्यारह लड़के थे और खोरोबोदकों सबसे आगे-आगे था। सब बड़े-बड़े 
फौजी बूट पहने हुए थे ओर सवके कधों पट वडे-वडे क्रिमिद के किटवेंग थे । 
थे आकर दरवाजे पर रुके । 

कोर्चांगिन ने आइचयें से पूछा, “यह क्या है ग्रिशा ?” 

खोरोबोदको ते जवाब देने के बदले प॒ुवेल को आंख का इमारा किए 
और उसके साथ मकान के अन्दर चछा गया। लिदा, राजवाछिश्षिन तथ' ढ। 
और कोमसोमोलर के सदस्य खोरोबोदको के पास घिर आये और उससे पूछन 
ऊंगे कि यह वया मामछा हैं। जोरोबोदको ने दरवाजा बन्द कर दिया और 
अपनी भवो में झुर्री डालते हुए बोला 

णमाथियो, यह एवं तरह का टेस्ट मोबिलाइजेशन है। यह मेरी ही सृज्ञ 
हैं। आज सचेरे मैंने छठको को वतलाया कि जिला केन्द्र से एक वहुत ख़फिया 
तार जाया है कि जमन पूजीशाहों से हमारी छड़ाई ठननेवाली है और जल्‍दी 
ही पोलिश जागीरदारो से भी हमे छड़ना होगा। मैने उनको वतलाया कि 
मास्को से हमको आदेश मिला है ति तमाम नौजवान कम्युनिस्टो को मोच के 
लिए जमा करो ॥ जिस किसी को भी डर लगता हो, वह अर्जी दे सकना है और 
उसे घर पर रहने की इजाजत मिल जायगी। मैंने उन्हें कहा कि किसी से 
लडाई के बारे मे एक घब्द भी न वहे, बन एक टवछ रोटी और थोडा सा 
गोइत झेकर का जाय और जिनके पास गोइत न हो, वे लहमुन-प्याज भी ला 
सकते हैं। हम छोग गाव के वाहर ग्रुत्त रूप ने मिलने वाले ये और फिर वहा से 
जिला केन्द्र मे जाने वा हमारा इरादा था और फिर जिला केन्द्र से एन्या 
केन्द्र मे जहा हथियार मिलने की वात थीं। तुम देखते कि उढको पर इस 
चीज का कसा गहरा असर पड़ा था ! उन्होंने मुझकों बहुत पम्प करने की 
कोशिदा वी, मगर मैंने उनसे कहा कि चटपट तैयारी करने मे छय जाओ और 
फिज्रूल के सवाछात मे मत पडो। वे छोग जो मो पर न जाना चाहते हो, 
बतला दे। हमे सिर्फ स्ववसेवको वी जर्रत है। स्वर इसके बाद मेरे कूडके 
घले गये और मैं परेझ्ञान होने गा । मान छो उनमे से कोई न छौटा ? अगर 
ऐैमा हुआ तो मै पूरी सेल को तो दूगा और किसी ट्सरी जगह चछा जाऊगा। 
मैं गाव के बाहर घड़कते हुए दिल से उनका इतजार करता बैठा रहा । थोड़ी 
देर वाद, एक वे वाद एक उनका आना ुरू हुआ। उनमें से कुछ रोये थे, 
उनके चेहरे से यह बात साफ थी गोकि वे छिपाने की कोशिश कर रहे ये । 
द्म के दगो आ गये, ह़्मारे वीच एक भी भगोंटा नहीं था। ऐसा है हमारा 
पोड़ुल्ले सेल !” उसने विजयोल्छास के स्वर में अपनी वान खत्तम की । 


5 ! 


उसकी वात से लिदा पोलेविख को झटका सा लगा और जब उसने खोरो- 
वोदको को डाटना छुरू किया तो वह उसकी ओर आदइचर्य से देखने लगा। 

“तुम्हारी वात मेरी समझ मे नही आई ? मेरी समझ में तो यह उनकी 
परीक्षा का सबसे अच्छा तरीका है। इस तरह हर आदमी को एकदम आरपार 
देखा जा सकता है। यहा पर किसी धोल्ते-घडी की गूजाइश नही है। में नाटक 
को पूरा करने के लिए उन्हें सीधे एरिया सेंटर तक घसीट के जाना चाहता 
था, लेकिन वे बुरी तरह थक गए हैं। कोर्चागिन, तुम्हे उनके सामने छोटी सी 
तकरीर करनी होगी । करोग्रे न ? तकरीर के बिना वात कुछ बनेगी नहीं। 
उनसे वतऊ्ला देना कि भरती बद हो गई है या इसी किस्म की कोई वात, मगर 
उसमे क्या, हमे अपने जवानों पर गर्व है।” 


कोर्चागिन एरिया सेंटर मे कम ही जाता था क्योकि रास्ते मे कई रोज 
छग जाते थे और काम की ऐसी भीड थी कि उसका हरदम अपने जिले में 
रहना जरूरी था | इसके विपरीत राजवालिखिन छोटे-छोटे बहाने से भी हरदम 
दाहर जाने के लिए तैयार रहता था। सिर से पैर तक अस्त्र-दस्त्रोसे 
सुसज्जित होकर वह निकलता था और शायद अपने दिल मे खुद को फेनीमोर 
कूपर का नायक समझता था। जगल में से ग्रुजरते वक्त वह कौमों और 
गिलहरियों पर गोली का निणाना लगाता, अकेले राहगीरों को रोक छेता 
जौर उनसे सवार करता कि तुम कौन हो, कहा से आ रहे हो, कहा जा रहे 
हो । शहर के पास पहुच कर वह अपने हथियार अलग रख देता, अपनी 
राइफिक गादी मे घास के नीचे टाल देता और रिवाल्वर अपनी जेब में छिपा 
कर रख लेता और जब कोमसोमोछ की एरिया कमिटी के दफ्तर में पहुचता 
तो अपने साधारण रूप मे दिखाई देता ! पु 

“कहो बेरेजदोव की बया खबर है ?” एरिया कमिटी के मत्नी फेदोतोव 
ने एक रोज दफ्तर से आने पर राजवालिखिन से पूछा । 

फेंदोतोव के दफ्तर मे हर वक्त भीड लगी रहती थी और सव लोग एक 
साथ ही बाते करते थे । ऐसी हालत में काम करना आसान नहीं था। एक ही 
साथ चार लोगो की बात्त सुनना, पाचवें आदमी थी बात का जवाब देना और 
फिर बीच-बीच मे छिखते भी जाना । गोकि फेदोतोव की उम्र बहुत कम थी, तव 
थी वह १९१९ से ही पार्टी मेवर था । उन तूफानी दिनो मे ही यह बात मुमकिन 
थी कि कोई पन्‍्द्रह बरस का लडका पार्टी के अन्दर छिया जा सकता था। 

राजवालिलिन ते छापरवाही से जवाब दिया, “अरे तमाम खबरें ही 
ख़बरें हैं। इतनी खबरें हैं कि सब एक साथ बतछाना भी मुश्किल है! सवेरे से 


इे८ट० 


छेफर रात तक हम छोग पिसे रहते है | इतना ज्यादा काम है । आप जानते ही 
है कि हमे एकदम नींव से शुरू करना पडा । हमने दो नये सेल बनाये ॥ अब 
बतलाइये कि आपने मुझे यहा काहे के लिए बुलाया है ?” और वह एक आराम 
कुरसी पर बडे कामकाजी आदमी के ढुग से बैठ गया। 

मर्थ विभागे के प्रधान, क़िम्स्की ने एक पर के लिए अपनी मेज पर फैले 
हुए कागजो के ढेर से आख उठाकर देखा । 

उसने कहा, “हमने तो कोर्चागरिन को बुलाया था, छुमको तो बुलाया 
नही था 7! 

राजवालिख़िन ने मूह से सिगरेट के धुए का बादल छोडा । 

"क्ोर्चामिन को यहा आना अच्छा नही लगता, इसलिए दूसरे कामो के 
अछावा यह काम भी मुझे ही करना पडता है आम तौर पर क॒छ सेक्रेटरियो 
की जिंदगी मजें से भुजर रही है। वे खुद कुछ काम नही करते और मुझ जैसे 
गधो को ही सारा वोझ ढोना पढता है। एक वार सरहद के इलाके मे चले 
जाने पर कोर्चांगिन फिर दो-तीन हफ्ते नहीं लौटता और फिर सारा काम मेरे 
सिर आ पडता है ।” 

राजवाकिखिन के इस इशारे को सबने यही समझा कि जिला मत्री बनने 
के लिए वह अपने को ज्यादा योग्य समझता है। 

राजवालिखिन के चले जाने पर फेदोतोव ने अपने दूसरे साथियों से कहा, 
“यह बादमी मुझे अच्छा नही छूगता ” 

राजवालिखिन कभी चालवाजी का पर्दाफाश यो ही अचानक हो गया। 
एक रोज लिसिप्सिस अपनी डाक लेने के लिए फेंदोतोव के दफ्तर मे आया । 
देहात मे काम करने वालो का यही आम कायदा था। दोनों आदमियो बी 
बातचीत के दौरान मे राजवालिख़िन का पर्दाफाश हो गया । 

“कोर्चागिन को यहा जरूर भेजो । हम तो अभी तक उसे अच्छी तरह 
जानते भी नही,” फेदोतीव ने लिसित्सिन से चछते समय कहा | 

"बहुत अच्छा । मगर देखना, उसको हम लोगो के पास से छोनने की 
कोशिश मत करना । यह हम कभी न होने देंगे ।” 


इस साऊ सरहद पर अक्तुबर क्राति की साल-गिरह्‌ और सालछोसे भी 
ज्यादा उत्साह से मनायी गई। सरहद के गावों मे इस उत्सव का सगठन 
करने के लिए जो कमिटी बनायी गई थी, उसका चेयरमेंन कोर्चागिन को चुना 
गया । पोदुब्सी की मीटिंग के वाद आसपास के तीन गावों के पाच हजार 
किसान आघा मीछ रूम्वा जुलूस बना कर, वडे-बडे लाछ झण्डे लिए और फौजी 
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बँण्ड और ट्रेनिंग वटालियन को आगे किये सीमात कौ तरफ बढ़े। सोवियत 
सीमा मे वे छोग वाकायदा भार्च कर रहे थे । वे सरहदी चौकी के वबरावर- 
वरावर चले जा रहे थे और उन गावो की तरफ वढ रहे थे जिन्हे विभाजन 
रेखा ने दो टुकडो में वाट दिया था । इसके पहले पोलो ने अपनी भोमा पर 
ऐसे छोगों को नहीं देखा था । वटालियन कमाडर गात्निलोव और कोर्चांगिन 
अपने घोंडो पर नवार जलूम के आगे-आगे चल रहे ये भौर उनके पीछे दण्ड 
बज रहा था, झण्डे ह़॒वा में फरफरा रहे थे और छोगो के गाने की आचाज 
दुर-हुर तक गूज रही थी | किसान नौजवान अपने वेहतरीन कपडे पहने हुए 
थे और वडे जोश में थे। गाव कौ लडकिया खूब मगन थी और हस रही थी। 
प्रौढ्ध छोग गरभीरतापूर्वक मार्च कर रहे ये और बुड़ढो के चेहरों पर विजय के 
उल्छास का जशाव भाव था । जहा तक दिखाई देता था, यह मानव समुद्र फैला 
हुआ था ! इसका एक किनारा सरहद पर था, मगर किसी ने उस निपिद्ध रेखा 
के उस पार कदम भी नही रखा । कोर्चांगिन ने आदमियों के इस समुद्र को 
गुजरते देखा । कोमसोमोलछ के भाने “घने जगछो से लेकर ब्रिटेन के ममुद्रो 
तक छाऊ फौज ही सबसे मजबूत है !” की जगह लरूडकियों या यह समवेत गान 
चल रहा था “उधर पहाडी के उस पार लडकिया खेत काट रही हैं. ।॥” 

सोतरियत सतरियो ने अपनी सतुप्ट मुस्कराहुट से इस जुलूस का स्वागत 
किया | पोछिश सतरी हैरान खडे देख रहे थे। इस प्रदर्शन से सरहद की 
दूसरी तरफ काफी खलवलछी मची, धावज़ूद इसके कि पोलिश कमाड को पहले 
से ही इस चीज के बारे मे पता था । घोडे पर सवार सिपाही गरव्त परते हुए 
बेचेनी से ऊपर-नीचे और आगे-पीछे आ-जा रहे थे | सरहदी सतरियो की सख्या 
पचगुनी कर दी गयी थी और पहाडियो के पीछे रिजर्व फौज को भी रखा गया 
था जो जरूरत के वक्त त्तत्ताल बुलाई जा सकती थी। मगर जलूस अपने ही 
हिस्से में घुमता और मस्ती से मार्च कर रहा था और हवा उसके गाने से भरी 

हुई थी । 

द एक पोलिश मतरी एक टीले पर खडा था। जलूस नपीन्तुलों लाल से 
करीब आता जा रहा था। मार्च करने के समय का एक गीत शुरू हुमा | उस 
पोछ ने फुर्ती से अपनी राइफछ नीचे कर छी और सछामी दी और कोर्चागिन 
ने उसके बब्द स्पप्ट सुने “मजदूरों का राज जिंदाबाद |” 

उस सैनिक वी आखो से पावेल को मालूम हो गया कि उसी के मुह से ये 
शब्द मिकले ये | पावेल मुग्ष होकर अपलरक उसे देखता रहा । है 

एक दोस्त ! सिपाही की वर्दी के भीतर जो दिछ घडक रहा है, उसे प्रदर्शन- 
कारियो से सहानुभूति है। पावेक् ने धीरे से पोलिश मे जवाब दिया 

“बधाई कामरेड ” 
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संत्तरी उसी म॒द्रा में खड़ा रहा और प्रदर्शनकोरी गुजर गये। पावेक् उस 
छोटी सी काली आकृति को देखने के लिए कई वार पीछे मुड़ा | यह एक और 
पोछ था। उसकी गलमुच्छें पकने लगी थीं ओर उसकी टोपी के चमकदार छ्ज्जे 
के मीचे उसकी आंखें एकदम भावशुन्य थीं। पावेल ने अभी थोड़ी देर पहले 
जो बात सुनी थी, उसका संस्कार अब भी उसके मन पर था, इसलिए उसने 
जैसे अपने आप से बुदबुदा कर पोलिश जवान में कहा : 

“बधाई, कामरेड !” 

मगर कोई जवाब न मिला । 

गांब्रिछोव मुस्कराया । जो कुछ बातें हुई थीं उसने सुन लिया था। 

उसने कद्दा, “तुम जरूरत से ज्यादा उम्मीद करते क्रो । वे सब के सब 
सीधे-सादे सिपादी नहीं हैं । उनमें से कुछ ऊंचे पद के सेनिक भी हैं। तुमने 
उप्तकी आस्तीन पर वह चिक्त नहीं देखा ? निइचय ही वह फोजी पुछिस का 
आदपी है ।” 

जलूस का अगल्य हिस्सा पहाड़ी के नीचे उतरने छगा या और एक गांव 
की तरफ बढ़ रहा था जिसे सरहद ने दो हिस्सों में बांट दिया था। गांव का 
, सोवियत बाला आधा हिस्सा मेहमानों के स्वागत्त की जवर्दस्त तैयारी कर रहा 
था। गांव के सारे रहने वाले नदी के किनारे सरहद के पुछ पर खड़े इंतजार 
कर रहे थे। सड़क के दोनों तरफ नौजवान खड़े थे । गांव के पोलिश हिस्से के 
घरों भौर शेडों की छत्तों पर छोग भरे हुए थे। वे' नदी के इस पार की कार्र- 
बाइयों को बड़ी मढ़रो और सत्तक दिलूचस्पी से देख रहे थे । घरों के सायवानों 
में और बागीचों की वाड़ियों पर किसानों की भीड़ थी। आदमियों के उस 
गलियारे में दाखिल होने पर जूस ने “इंटरनेशनक” ग्रान की तान छेड़ी । 
उसके वाद एक मंच पर से, जिसे हरी-हरी पत्तियों से सजाया गया था, खूब 
जोरदार तकरीरें हुईं । नौजवानों और सफेद बाल वाले बुड्ढे क्रांतिकारियों ने 
भाषण दिये । कोर्चागिन ने भी अपनी मातृभाषा उक्रनी में भाषण दिया। 
उसके शब्द उड़ते हुए सरहद के उस थार पहुंच और नदी पार के लोगों ने 
उनको सुना । फौजी पुलिस के आदमियों ने वहां पर जमा देहातियों को भगाना 
शुरू कर दिया वयोकि उन्हें डर था कि वे शब्द उन सुनने वालों के दिलों में भी 
आग लगी देंगे। गोलियां हवा में छोड़ी जाने छूमीं । 

सड़कें खाली हो गई | नौजवान फौजी पुलिस को गोलियों से डर कर छतों 
पर से हट गये । सोवियत सरहद के छोग इन चीजों को देखते रहे और उनके 
चेहरे गंभीर हो गये । जो कुछ अभी देखा था, उससे अत्यन्त कंद्ध होकर एक 
वुड़ढा गड़ेरिया गांव के कुंछ छड़कों की मदद से मंच पर चढ़ आया और . 
उत्तेजित होकर भाषण देने छगा । 


बै८रे 


“तुभने देखा मेरे बच्चो ! यही सछूक कभी हमारे साथ भी होता था! 
मगर अब किसान हमारे यहा गाव का राजा है और अब कही नगाइका नही 
है| जायी रदारी, ताल्लुकेदारों का राज खतम हो गया है और हमारी पीठ पर 
अब उनके कोडे नही पडते । बच्चों, यह तुम्दवारा काम है कि तुम अब फिर 
कभी उन जागीरदारों और यैलीशाहो को छौटने न दो। मैं बुद्ढा बादमी हू 
ओर मुझे भाषण-बापण देवा नही आता | छेकिन अगर मैं बोर सकता, तो मेरे 
पात कहने को वहुत कुछ है। जारदाही से हम छोग सारी जिंदगी बैलो की 
तरह काम करते थे और भूख और वदहाली मे रहते ये उन वेचारो की ही 
तरह !” कहते हुए उसने अपने दुवले-पतले हाथ से नदी के उस पार इशारा 
किया और फुट-फूट कर रोने छूगा जैसे वच्चे और वुड्ढे ही रो सकते हैं। 

उसके वाद ग्रिशुत्का खोरोबोदको बोला । उसकी ग्रुस्से से भरी हुई तकरीर 
को सुनते हुए गाब्रिछोव ने अपना घोडा मोडा और नदी के दूसरे किनारे पर 
यह देखने के लिए निगाह डाली कि कोई इन तकरीरो का नोट छे रहा है या 
नही । मगर नदी का किनारा वीरान था। पुर पर तैनात सतरी भी हटा 
लिया गया था। 

उसने हसते हुए कहा, “अच्छा है, लगता है कि विदेशी मामछो की कमि- 
सारियट के पास कोई प्रतिवाद नहीं भेजा जायगा ।* 


पतझड के आखिरो दिनो में एक वरसाती रात को आन्तोन्युक और उसके 
सात आदमियों की खून और तवाही की कहानी आखिरकार खतम हो 
गई। वह छुटेरा मैदान-विछा की जन वस्ती में एक धनी किसान के घर 
एक छादी के मौके पर पका गया । ल्लोलिन्सकी कम्यून के किसानो ने उसको 
पकड़ा था । 

गाव की औरतो ने शादी में आये हुए इन मेहमानों के बारे मे खबर दी 
और बाहर कोमसोमोल फौरन इकट्ठा हो गए और जो भी हथियार मिछे, उनसे 
लैस होकर गाडी पर चढ कर मंदान-विला के छिए रवाना हुए और एक आदमी 
को खबर लेकर वेरेजदोव भेज दिया । सेमाकी में सयोग से उस खबर छे जाने 
धाकले भादमी की मुलाकात फिलातोव की ट्ुुकडी से हो गई जो खबर मिलते 
ही डुटेरो को पकढने के लिए चल दीं। खोलित्स्की के आदमियों ने फार्म 
को नेर लिया और उनमे और आन्तोन्युक के गिरोह के छोगो मे राइफिलें 
चलने छगी । आन्तोन्युक के गिरोह वाले मकान के एक हिस्से मे किलेवन्दी 
करके बेंठ गये और जो भी उनकी राइफिक की मार मे आता, उस पर फौरन 
गीली चलाते । उन्होंने एक वार भाग निकलने की भी कोदिण फी । मगर उन्हें 


शर्ट 


मार कर फिर उस इमारत के अदर घुसने पर मजबूर कर दिया गया। इस 
कोब्िय में उनका एक आदमी मारा गया। आन्तोन्युक ऐसी अनेक कठिन 
चघडियों से गुजर चुका था और अपने दस्ती बमो और अपेरे की मदद से लड़ 
कर अपना रास्ता बनाने में कामयाव हुला था। इस बार भी वहूं भाग गया 
होता, क्योंकि खोलिन्स्की के नौजवान कम्युनिस्टो के दो आदमी मारे जा चुके 
थे । मगर सयोग से उच्ी वक्त फिलातोब मौके पर पहुच गया। आन्तोन्‍्युक ते 
समझ लिया कि उसका खेल अब खतम हो गया । सवेरे तक वह तमाम खिड- 
कियों में से पोलिया चकाता हो रहा, मगर भोर होते-होते उसे पकड लिया 
गया । उन छ की मे से एक ने भी आत्म-समर्पण नहीं किया । इस लुठेरों का 
सफाया करने में चार जाने गई | उनमे से तीन हाल ही में सगठित खोलिन्स्की 
के कोमसोमोछ दल के ऊछडके ये । 


कोर्धागिन की वटाछियन को इलाकाई फोजों की पतझड़ के दिनों की 
फौजी कार्रवाइयो के लिए बुला लिया गया । वटालियन मूसलछाघार बारिश मे 
एक ही दिन में तीस मील मार्च करके डिवीजनल कैम्प पर पह्ची। वे सबेरे 
रवाना हुए गौर बहुत रात गये अपनी मजिल पर पहुंचे । बटालियन कमाडर 
गुसेव और उसका कमिसार दोनो घोडो पर सवार थे ॥ वटालियन के आठ सौ 
ट्रेनिंग पाने वाले जब दारक में पहुंचे तो थक कर हुर हो रहे थे और वे फौरन 
सो गये 3, दाव-पेंच की कारंवाइया अगज़े रोश सुबह शुरू होन वाली थी, टेरी- 
टोरियछ डिवीजन के हेल्ववाटर ने बटालियन को बुलाने भे देर कर दी थी। 
वटालियन के लोग जब अपनी वदिया पहने ओर राइफिल लिये मुआाइने के 
दिए कतार में खड़े हुए, तो उनकी दकछ एकदम बदली हुईं थी । इन नौजवानों 
को फौजी ट्रेनिंग देने में नुसेव और कोर्चागिन ने चहुत समय और शक्ति लगाई 
थी ओर उन्हें इस बात का पूरा बिदवास था कि उनकी यूनिट इम्तहान भे पास 
हो जायगी। जब सरकारी मुमाइना खतम हो गया और वटालियन ने ड्र्लि 
के मैदान मे अपनी योग्यता भी दिखछा दी, तब एक कमांडर ने, जो खुबसू रत 
मगर थुरुभुक् आदमी था, कोर्चायित की तरफ मुडकर तेज स्थर मे जवाब 
तलूय किया 

“तुम घोडे पर क्यों सवार हो ? हमारी ट्रेनिंग बटालियनों के कमाडरो 
ओर कमिसासे-की घोदे पर सवार होने का हक नही। अपने घोटे को अस्तवलल 
में रख दो और पैदल आकर इन कारवाइयो में धरीक होओों ।" 

कोर्चागिन जानता था कि अगर वह घोडे से उतर पडा तो परेड में हिस्या 
च ले सकेगा क्योकि उसकी ठागो में एक कदम भी चलने की ताकत ने थी 


अर५ बेद५ 


मगर वह जपनी बात फैसे उस बढ-बढ कर वात करने बाले उँते को समझाये 
जो इतने ठाठझ्यट से अपने फोले-वीते लगाये हुए है ? 

“में पैदल परेट में हिस्सा न ले सकूगा ।/ 

“प्यो ?” 

बह समक्ष कर कि उसे कोई ने कोई जवाब देना शी होगा, कोर्चागिन ने 
पीरे ने पहा 

“भरी ढागें नूजी हुई हैं और में एक हफ्ते तक इस दौटने-भागने को धर्दाश्त 
नही कर सफकूगा | मगर यह तो बत्तदाओ करामरेए कि तुम कौन हो २! 

“पह्छी वात तो यह कि मैं तम्हारी रेजिमिठ का चीफ आफ स्टाफ हू, 
बोर दूसरी बात यह कि मैं एक बार फिर तुमको धोटे पर से उत्तरने का हृवम 
देता ह | अगर तुम बीमार हो, तो नुम्हे फौज में नही होना चाहिए ।” 

पावे्ल को ऐसा महपूस हआ जैसे किसी ने उसके मुह पर चावुक मार 
दिया । उसने जोर से लूगाम को अपनी तरफ खीचा और जंसे उतरने को 
हुआ, मगर गुसेव के मजबूत हाथ ने उसे रोक दिया । कछ देर तन पाबेल के 
मन में आहत स्थानिमान और आत्मपयम के बीच द्न्द्र हुआ। मगर परावेछ 
कोर्चागिन अब मामूदठी छाल सैनिक न था जो बहुत आसानी से इस यूनिट में 
उप यूनिट तक जा सकता था | अब वह वदालियन कमिसार था और उसके 
पीछे उसकी वाछियन सी थी । अगर बही हुउम ने माने, तो अपने आदमियों 
के सामने अनुशासन की दृष्टि से वह बसा बुरा उदाहरण रसेगा ' इस घमी 
गये के लिए तो उसने अपनी वटाछियन को तंयार क्या नहों था | उसने रवाब 
में में अपने पर निकाले, घोठे से उत्तर पटा जौर घुटनों के भयानक दर्द से खछटता 
हजा दाहिनी तरफ चर गया । 


कई दिन तक मौसम वहुन ही अच्छा रहा। परेद्र और दूसरी फौजी 
फार्रवाइया अब खतम होने आ रही थी। पाचर्वे रोज सैनिक शेपेततोवका के 
करीब ये और यही ये वार्रवादया सतम होंनें वाली थी। बेरेजदोद की 
बटाछियन को किड्मेन्तौविची गाव बी तरफ से स्टेशन पर कब्जा करने का 
काम दिया गया था । 

कोर्चागिन ने, जो अब जपने घर फ्री जमीन पर घा, स्टेशन पर पहुचने के 
सभी रास्ते गुसेव को दिसला दिये । वढाखियन दो हिस्सों में बट गई और एक 
लम्बा घेरा लेते हुए दुश्मन की पिछली पातों मे जा निकली और खुशी से जोर- 
जोर से चिल्ठते हुए स्टेशन की इमारत में घस गई। इस काम की बडी 
प्रशसा हई । बेगेजदोव के छोगो का बचजा स्टेशन पर कायम रहा भौर जिस 


इड८६ 


बटालियन मे स्टेशन की रक्षा की थी, वह जगल मे चछी गई और फैसला 
करते वालो ने यह फैसला किया कि उन्होंने अपने आधे आदमी गया दिये थे । 

कोर्चागिन बटालियन के आधे हिस्से का कमाडर था। उसने अपने आाद- 
सियो को मैदात भे फैछ जाने का हुक्म दे दिया था और कम्ाडर और तीसरी 
कम्पनी के राजनीतिक शिक्षक के साथ संडफ के वीच मे खडा था, जब कि एक 
छाफ सैनिफ उसके पास दीढता हुआ आया । 

उसने हाफते हुए कहा, “कामरेंड कमिसार, वटालियन करमाडर जानना 
चाहते हैं कि बया तोपची रेछने क्रॉसिगो का बचाव करेंगे। क्रमीशन के छोग 
इपर ही आ रहे है ।" 

पावेछ और उसके साथ के कमाडर एक क्रॉमिंग पर गये। रेजिमेटल 
कमाडर और उसके सहायक वहा पर थे। ग्रुसैव की इस कामयाव फौजी 
कार्रवाई के लिए वधाई दी गईं । हारी हुई बटालियन के प्रतिनिधि खिसियाये 
से खडे थे और उन्होने अपनी सफाई में भी कुछ नहीं कहा । 

गुसेव ने कहा, "इस चीज का श्रेय में मही के सकता। कोर्चागिन से ही 
हमको रास्ता दिक्छाथा था। वह यही का आदमी है ।” 

चीफ आफ स्टाफ धोडे पर सवार होकर पावेल के पास आया और व्यग के 
स्वर मे धोला, “तो तुम अच्छा-खासा दौड छेते हो, कामरेड । घोडा जो तुमने 
के रखा था, वह केवल रोव जमाने के लिए, क्यो ?” वह और भी कुछ कहने 
जा रहा था, मगर कोर्चांगिन के चेहरे के भाव को देख कर रुक गया ! 

जब बडे कमाइ्टर चले गये तो कोर्चामिन ने भुसेव से पूछा, “तुम्हे इस 
आदमी का नाम तो नही मालूम ? 

भुसेव ले उसके कधे पर हाथ मारा । 

“अरे छोडो भी, क्यो फिज्लुऊ उस छिछोरे के पीछे अपना दिमाग खराब 
करते हो । उसका नाम चुजानिन है। पहले वह शायद अलमबरदार था।” 

उस रोज पाबेक से कई दार अपने दिमाग पर जोर डालकर यह गाद करने 
की कोदिश की कि यह ताम उसने पहले कहा सुना था, मगर उसे याद नहीं 
बाया । 


दाव-पेंच की कार्रवाइया खतम हो गई थी। वटालियन बहुत प्रशसित 
होकर वेरेजदोब छीट गईं । कोर्चागिन अपनी मा से मिछने के लिए एक-दो दिन 
के छिए रक गया | उसकी मा के दिन वडी मुहिकल से कट रहे थे | दो रोज 
तक यह बारह-वारह घटे त्तोया और तोसरे रोज आर्तेम से मिलने के छिए 
थाडें मे गया । इस घूछ से अटे हुए, धुए से काऊे घर मे पावेल को बडा अच्छा 
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मालूग हुआ । उसने भूखे आदमी की तरह कोयले के घुएं को अपने फेफड़ों में 
भरा । यही उसकी अतछी जगह थी और यहीं पर वह रहना चाहत्ता था । 
उसको छगा कि जैसे उसकी कोई वहुत ही प्यारी चीज खो गई हो । इंजन की 
सीटी सुने महीनों हो गये थे और पहले के इस फायरमैन और विजली वाछे 
के मन में अपने परिचित परिवेश के लिए वैसी ही प्यास थी जैसी किसी मल्लाह 
के दिल में बहुत दिनों तक समुद्र के किनारे पर रहने के घाद समुद्र के असीम 
विस्तार के लिए होती है । इस भावना पर विजय पाने में उसे काफी समय 
लगा । वह अपने भाई से ज्यादा नहीं बौछा । उसका भाई अब लुहारखाने में 
काम करता था । आर्तेम के माथे पर उसने नई झुरियां देखीं। अब वह दो 
बच्चों का वाप था। साफ जाहिर था कि बातेंम की जिंदगी आराम की जिंदगी 
नथी। उसने कोई शिकायत नहीं की, मगर पाव्रेर खुद इस बात को 
समझ गया । 

दोनों ने संग-संग एक-दो घंटे काम किया और फिर अछूग हो गये । 

रेलवे क्रॉसिंग पर पावेल ने अपने घोड़े की लगाम खींची और रूका और 
बड़ी देर तक स्टेशन को देखता रहा । फिर उसने घोड़े को चावुक छगाया भौर 
जंगल में होता हुआ सरपट सड़क पर निकल गया । 

जंगल की सड़कें भव काफी सुरक्षित थीं। बोल्क्षेविकों ने सभी छोटे-बड़े 
लुटेरों का सफाया कर दिया था और उस इलाके के गांव अब शांति से जिंदगी 
वसर करते थे । 

दोपहर होते-होने पावेल वेरेजदोब पहुंचा । लिदा पोलेविख उसके स्वागत 
के लिए दौड़ कर जिला कमिटी के सायवान में निकल आई । 

उसने बड़ी प्यार-भरी मुस्कराहुट के साथ कहा, “स्वागत्त | घर लौटने 
पर ! तुम्हारे बिना यहां बहुत दुरा लगता था !” उसने पावेल को अपनी बांहों 
में ले लिया और फिर दोनों कमरे में चले गये । 

अपना कोट उतारते हुए उसने लिदा से पूछा, “राजवालिखिन कहां है ?” 

लिदा ने अनमने ढंग से जवाब दिया, “मुझे नहीं मालूम । अरे हां, याद 
आया । उसने आज सुवह ही मुझसे कहा था कि वह तुम्हारे बदले समाज 
शास्त्र का बलास लेने स्कूल जा रहा है । वह कहता है कि यह तुम्हारा नहीं, 
उसका काम है ।” 

पावेल को अचानक मिलने वाली इस खबर से तकलीफ हुई । राजवालि- 
खिन उसे कभी अच्छा नहीं लगता था। पावैल ने चिढ़ते हुए अपने मन में कहा, 
“स्कूल में यह सारा मामछा गड़बड़ कर देगा, पता नहीं क्या अनाप-शनाप 
पढ़ाये ।7 

उसने लिदा से कहा, “उसकी तुम फिक्र न करों। मुझे वतलाओ, यहां 
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की अच्छी-जच्छी खबरें क्‍या हैं। तुम क़ूसेव्का गई थी २े वहा लडकों का क्‍या 
हाल है ?” है 

लिदा जब उसको सारी खबरें दे रही थी, उस वक्त पाबेल अपने थके हुए 
शरीर को आराम देने के लिए कोच पर छेटा हुआ था | 

“परसो राकीतिना को पार्टी का उम्मीदवार सदस्य बना लिया गंगा | 
इससे हमारा पोढुब्सी सेल बहुत मजबूत हो जायगा । राकीतिना अच्छी छडकी 
है, मैं उसे बहुत पसन्द करती हू। यहा की उस्तानिया जब हमारे साथ आने 
रूगी हैं, उनमे से कुछ तो आा भी चुकी हैं।” 


कोर्नांगिन और पार्टी की जिछा कमिटी का नया भत्नी रिचौकोव, यह 
दोनों अक्सर शाम को लिसित्सिन के घर पर मिलते थे और फिर तीनो उस 
बडी भेज पर बैठे बडी रात तक पढ़ते रहते ये । 

जिस कमरे में लिसित्सिन की वीवी और वहन सोती थी, उस्तका दरवाजा 
कस कर बद कर दिया जाता ओर फिर तीनो किसो छोटी सी किताब पर 
झुके हुए थीमे-धीमे आपस में दात करते । लिसित्सिन को पढने का वक्त सिर्फ 
रात को मिलता था | तब भी जब कभी पावेल अपनी अक्सर होने वाली गाव 


की यात्राओ से छौटता, तो उसे यह देख कर बडी डीझ होती कि उसके साथी 
बहुत आगे निकछ गये हैं। 


एक दिन पोढुव्सी के सदेशवाहक ने यह खबर दी कि न जाने किन छोगो 
ने अगली रात को ग्रिशुत्ता खोरोबोदको की हत्या कर दी थो। पावेल फौरन 
भागा-मागा कार्यकारिणी समित्ति के अस्तवछू में गया कौर अपनी टागो के दर्द 
को मूल कर पागल आदमी की तरह जल्दी-जल्दी एक घोदे की जीन कसी और 
उस पर सवार होकर मर॒पट सरहद की तरफ चल दिया। 

प्रिशुत्का गाव की सोवियत के मकान में सनोवर की शालखो से ढका एक 
मेज पर पडा था और सोवियत का छाछ झडा उस पर पडा हुआ था। एक 
सरहदी सतरी और एक कोमसोमोल दरवाजे पर खड़े पहरा दे रहे थे और जब 
तक कि अधिकारी नही आ गये, थे किसी को अदर नही जाने देते अे । कोर्चोगिन 
मकान के अदर दाखिल हुआ, भेज के पास गया और झण्डे को उछट दिया। 

विशुत्ता का चेहरा मोम को त्तरह पीछा था और उसकी आखे फैली हुईं 
थी जैसी मौत की यत्रणा में हो गई होगी और उसका सिर एक तरफ को 
छुंढका हुआ था । सनोबर की एक टहनी सिर के पिछछे हिस्से मे उस जगह 
को ढके हुए थी, जिसे किसी नेज हथियार ने कप्ट दिया था। 
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इस नौजवान की जान किसने ली ? विधवा झोरोबोदकों के इस इफलौते 
बेटे की ? उस विववा के बेटे की जिसका पति मिल का मजदूर था भौर वाद 
में गरीव किसानों की कमिटी का मेम्मबर हो गया था और जिसने क्राति के 
लिए लउते हुए जान दी थी ? 

सपने बेटे की मृत्यु से बुटिया को जो आघात लगा, उससे उसने बिस्तर 
पकड़ लिया | अभागी सा को पडोसी सात्वना देने की कोशिश कर रहे थे। 
और उसका वेटा सर्द और वेजान पडा था, अपनी असामयिक भृत्यु के रहस्य 
फो छिपाये हुए | 

प्रियुत्का के कत्छ से गाव फे सारे छोगो में गुस्सा छा गया। कोमसोमोलो 
के इस नौजवान नेता और गरीब किसानो के हिसायती के गाव में दुश्मनों से 
कही ज्यादा दोस्त निकले | 

राकीतिना प्रो उस जबर से वडी सरत चोट छगी और वह अपने कमरे 
में बैठी फफकफ-फफक कर रोती रही | कोर्चागिन कमरे मे आया तो उसने आस 
उठाकर भी नही देखा । 

“राकीतिना, तुम्हारा क्या सयाल है किसने यह हत्या की ?” कोर्चागिन 
ने थकान से वेदम होकर कर्मी पर बैठते हुए भर्राई हुई आवाज में पूछा। 

“यह वही मिक थाले बदमाण होगे, वही जो चोरी से माल छाति-ले-जाते 
है ग्रिशा उनके पहलू का काटा था ।” 


दो गाव के लोग पग्रिशा सोरोवोढको वे जनाजे मे शरीक हुए । कोर्चागिन 
जपनी बटालियन को के आया और कोमसोमोछ के सभी कलोग अपने साथी 
पे अतिम श्रद्धाजलि देने के छिए इकट्ठा हुए । गाब्निलोब ने गाव सोवियत के 
सामने वाले चौफ में ढाई सो सरहदी सतरियो की एक कपनी को जमा 
किया । अर्थी मार्च की मातमी घुनो के बीच छाल ज्ञण्डे मे लिपटा हुआ ताबूत 
बाहर छाया गया और चौक में रखा गया। वहा गृहग्रुद्ध मे जान देने वाले 
बोल्शेविक छापेमारों की कब्नो के पास एक नयी कन्न खोदी गई। 

ग्रियुल्का की मौत ने उन सभी छोगो को एकता की डोर में वा दिया 
जिनके छ्वितो के छिए वह वरावर उद्योग करता रहा था। नौजवान सेतिहर 
मजदूरों और गरीब किसानो ने कोमसोमोल की मदद करने की शपथ ली और 
उस मौके पर जितने लोग बोले, उन सबने गुस्से के साथ इस बात की माग 
की कि खूनियो का पता रूगाया जाय और यही इस चौक मे, इस क्र के पास 
ही उन पर मुकदमा चछाया जाय ताकि हर कोई देख सके कि वे दुश्मन कीन है 


जिन्होने यह खून किया । 
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राइफिले तीन वार गरजी और सनौबर की ताजी टहनिया कन्र पर रखी 
गई। उसी शाम यो सेल ने राकौतिया को अपना नया मत्री चुना। खुफिया 
की सरहदी चौकी से कोर्चांगिन के पास ख़बर आई कि वे छोग खूनियो का 
पता छगाने की कोक्षि् कर रहे है । 

एक ह॒पते बाद जब कस्बे के थियेटर हॉल में जिले की सोबियत का दूसरा 
सम्मेलन घुर हुआ, तो लिसित्सिम ने गभीर उल्छास के स्वर मे धोषणा की 

“साथियों, मुझे इस सम्मेलन को यह सवर देते हुए वडी खुगी हो रही है 
कि पिछले एक साछ में हमने बहुत सफ़लताए प्रात की हैं! इस जिले में 
सोवियत सत्ता मजबूती से कायम हो गई है, छटेरों का सफाया कर दिया गया 
है और चोरी से माल लछाने-छे-जाने के व्यापार का भी लगभग खातमा कर 
दिया गया है। गावो में गरीव किसानो के मजबूत सगठन पैदा हो गए है, 
कोमसोमोल के सगठन पहले से दस ग्रुना ज्यादा मजबूत है और पार्टी के सगठनो 
में भी विस्तार आया है। पोदुब्सी के कुकको की उस आखिरी काली करतूत का 
भी पर्दाफाश कर दिया गया है जिसने हमारे कामरेड खोरोबोदकों की जान 
लो | खुनो पकड लिए गये है । मिक्त वाले और उसके दामाद ने यह ख़ुन किया 
था । कुछ ही दितो में सूवे की अदालत मे उन पर मुकदमा चलेगा। ग्ञावों के 
कई प्रतिनिधि मडलो ने माग की है कि यह सम्मेलन प्रस्ताव पास करे कि 
इन छुटेरो और खूनियो को मौत की सजा दी जाय ।” 


इस बात के समर्थन में एक तूफान सा उठा जिससे हॉल हिल उठा | 


“जरूर-जरूर ! सोवियत सुत्ता के दुद्मनो को मौत की सजा दी जाय 
छिंदा पोलेबिख़ पीछे के एक दरवाजे पर दिखाई दी। उसने इशारे से 
पावेल को बुलाया । 
बाहर गलियारे मे पहुच कर उसने पावे को एक लिफाफ़ा दिया जिस पर 
“बहुत जरूरी” लिखा हुआ था । पावेल ने लिफाफा खोछा और पढा 
“कोमसोमोल की वेरेजदोत जिछा कमिटी के नाम। नकछ पार्टी 
की जिछा कमिटी को | सुवा कमिटी के फैसछे के अनुसार कामरेड 


कोर्चागिन को जिछे से सुबा कमिटी मे कोमसोमोल के जिम्मेदार काम 
के लिए बुलाया जाता है” 


पावेल्‍्ल ने दस जिले से छट्टी ली जहा उसने पिछले साल भर काम किया 
था। उसके जाने के ठीक पहले णर्टी की जिला कमिटी की जो आखिरी मीटिय 
हुई उसके सामने एजेंडे मे ये दो खास बातें थी. (१) कामरेड कोर्चागिन को 
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कम्युनिस्ट पार्टी की मेम्यरी देना, (२) कोमसोमोल की जिछा कमिटी के मत्री 
पद से पायेछ की मुक्त करते हुए उसके सिफिकेट की तसदीक करना । 

विदा होते समय लिसित्सिन और लिदा ने जोर से पावेल से हाथ मिलाया 
ओर प्यार से उसे गले गाया भौर जब उसका घोडा हाते में मे निकरू कर 
सटक पर पहचा तो एक दर्जन रिवाल्वरों ने उसवो विदा कौ सछामी दी । 


पर चीदह 


हा फुन्दुकलियेव पहाडी पर चढ़ने हुए घोरे-घीरे रेंग रही थी और उसका 
उजन जैसे घकान से कराह रहा था | ऑपेरा हाउस पर पहुच कर यह रुक 
गई और उसमे से कठछ नीजवान वाहर निकन्दे | ट्राम फिर चढ़ाई चटने छगी । 
पाक़ातोब ने दुसरो को ठेठते हुए कहा, “चलो जरा तेज रफ्तार से चलो, 

नहीं तो देर हो जायगी ।” 

ओऊुनेय ने थियेटर के दरवाजे पर जाकर पाक़ातोब को पकड़ लिया। 

भहम छोग ऐसी ही परिस्यितियों में नीन साल पहनते यहा आये थे | 
तुम्हे याद है न गेंका ? यह उस वक्त की बात है जय दुवावा अपना मजदूरों 
या विरोधी दल टेकर हमारे पास आया था। वैसी शानदार मीटिय हुई थी ! 
और आज फिर हमे उसी से मोर्चा रेना है /” 

थे अपने पास देकर हाल में दासिल हो गये थे जब कि पाक्षातोव ने जवाब 
दरिया । 

“हा, इतिहास ठीक उसी जगह पर अपने-आपको दुहरा रहा है ।” 

हाल मे थैंठे हुए दूसरे लोगो ने उन्हे छुप होने के लिए कहा । सम्मेलन का 
शाम का अधिवेशन घुर हो गया था और जो भी मीट मिल जाय, उसी पर 
उन्हें बैठ जाना था। एक नौजवान औरत मच से बोल रहो थी । 

पाक्रात्नोव ने ओकुनेब की पसलछी में उगछो गडाते हुए घीरे से कहा, “हम 
लोग बिलकुछ ठीक वक्त पर आये है। अब चुप वेठो और सुनो बीवी जी 
नया कहती हैं ।” 

* यह सच है कि हम छोगों ने इस वहस में अपना बहुत वक्‍त मौर 
ताकत खर्च वी है। मगर मेरा समाल है कि हम सवने इससे बहुत-कुछ सीखा 
है । माज हमे यह देख कर बडी सुझी होती है कि हमारे संगठन में तरॉत्स्की के 
अनुयायी हार गये है । थे यह शिकायत नहीं वर यबते कि छोगो ने उन्हे सुना 
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नही । बात इसकी उल्टी है उन्हें अपना दृष्टिकोण दूसरो के सामने रखने का 
पुरा मौका दिया गया है। सच वात यह है कि उनको दी गई आजादी का 
उन्होंने वेजा इस्तेमाल किया है और पार्टो के अनुशासन को बहुत बार बुरी 
तरह भग किया है।” 

तालिया चहुतठ उत्तेजित थी । बोरुते समय उसके बाज़ो की जो छट आखों 
पर आ जाती थी, उसको पीछे करने के छिए जिस तरह वह सिर को झटक 
रही थी, उससे यह वात साफ जाहिर थी । 

"देह्वातो के वहुत से साथी यहा पर बोले हैं और उन सबके पास न्रॉत्स्की- 
पथियों के कारनामो के बारे में कुछ-न-कुछ कहने को रहा है । इस सम्मेलन मे 
काफी वॉल्की-पथी भी हैं । देहात के लोगो ते समझ-वून्त कर उनको यहा भेजा 
है ताकि हम पार्दी के इस शहर सम्मेक्न मे उनकी बात को सुनने का एक और 
भौका पायें । अगर थे इस अवसर का पूरा छाम नही उठा रहे हैं, तो इसमे 
हमारा कोई दोष नही है। देहातो और सेलो मे जिस प्रकार वे पूरी तरह 
पराजित हुए हैं, उससे जरूर उन्होने कुछ-न-कुछ सवक छिया है | यही वजह है 
कि उन्हें इस वात का साहस नहीं हुआ कि जो बातें अभी ये करू तक कह रहे 
थे, उन्हे आज इस सम्मेलन के सामने कहे ॥” 

हॉल के दाहिने कोने से आती हुई एक करख्त आवाज ने इस जगह पर 
तालिया को टोका - 

“अभी तक हम अपनी पूरी बात नही कह पाये हैं !” 

ठाल्या उस आवाज की तरफ मुडी 

“बहुत अच्छा दुवादा, तुम गभी आ जामो जौर बोलो, हम तुम्हारी 
बात सुनेंगे ।” 

दुबावा ने चिता में डूवे-इवे उसको देखा और उसके ओठ क्रोघ में 
एऐँठ गये । 

उसने चिल्ला कर कहा, “हम भी वोलेंगे, वक्त आने दो !” खुद अपने 
इलाके मे एक रोज पहले उसे जो करारी हार खानी पडी थी, उसका खयाल 
दुवावा को आया । उसकी याद अब भी उसके दिछ में खटक रही थी । 

हॉल मे एक धीमी भ्रुनभुवाहट फैल गई । पाक्रातोव अब अपने को वस मे 
नहीं रख सका और चिल्छा उठा 

"फिर पार्टी को उलटने-पुलटने का इरादा है वया ? 

दुवावा ने आवाज को पहचान लिया, मगर उस ओर मसुडा नहीं। उसने 
औओठ भीच लिये और सिर झुका लिया । 

तालिया बोली, “ब्रॉत्स्की-पथी किस तरह पार्टी-अनुभासन का उल्लधवन कर 
कहे हैं, खुद दुबावा इसकी बहुत अच्छी मिसाल है। उसने बहुत दिन कोमसोमोल 


ते९वे 


में काम किया है। हममें से बहुत से लोग उसको जानते हैं, और खासकर 
हथियार कारखाने के मजदूर । वह खारकोंब कम्युनिस्ट बूनीवर्सिटी का छात्र 
है, फिर भी पिछले तीन हंपते से यहां पर शुम्स्की के साथ है और हमको यह. 
बात मालूम है । यूनीवर्सिटी खुली हुईं है, ऐसे वक्‍त बह कौन सी चीज है जो 
इन छोगों को यहां पर छाई है ? इस कस्बे में एक भी देहात नहीं है, जहां पर 
उन्होंने भाषण न दिये हों । यह सही है कि पिछले कुछ दिनों में यह देखने में 
आया है कि शुम्स्की की अकल ठिकाने पर आ रही है। उमस्रको किसने यहां पर 
भेजा है ? उनके अलछावा भिन्‍न-भिन्‍न संगठनों के और भी कई वॉल्की-पंथी 
यहां पर उपस्थित हैं । इन सभी ने एक न एक वक्‍त यहां पर काम किया है 
और अब ये छोग यहां पार्टी में गड़बड़ी फंलाने के लिए आये हैं । उनके पार्टी 
संगठनों को क्या यह वात मालूम है कि वे कहां गये हैं ? घिरकुछ नहीं ।” 

सम्मेलन को यह आशा थी कि त्रॉल्स्क्री-पंची आगे आकर अपनी गछतियों 
को कथूल कर लेंगे। तालिया को भी यह उम्मीद थी क्रि वह उनको ऐसा करने 
के लिए राजी कर लेगी, इसीलिए उसने सच्चे दिल से उनसे इस बात की भपीछ 
की । दोस्ताना लहजे में उसने सीधे-सीवे उनको संबोधित करते हुए कहा : 

"तीन साल पहले इसी हॉछ में दुवावा अपने “मजदूरों के विरोधी दढ़' 
की वात लेकर आया था याद है ? और उसने कया कहा था, यह भी याद 
है ? तव उसने कहा था : 'हम कभी पार्टी ज्लंडे को अपने हाथ से गिरने न 
देंगे!” मगर अभी मुश्किल से तीन साल ही ग्रुजरे हैं और दुवावा ने फिर वही 
काम किया है । हां, मैं अपनी वात को दुहराती हूं कि उसने पार्टी नंडे को गिरा 
दिया है। वह कहता है, अभी हमने अपनी पूरी वात नहीं कही है । इसका 
मतलव है कि वह और उसके दूसरे सहयोगी त्रात्त्की-पंथी अभी और भी आगे 
बढ़ने का इरादा रखते हैं ।” हु 

पिछली कतारों से एक आवाज आई, “तुफ्ता हमको वैरोमीटर के वारे में 
बताए । वही इन लोगों के मौसमी उततार-चढ़ाव का विश्लेपज्ञ हैं ।” 

इसके जवाब में कद्ध आवाजें आई : 

“यह इस तरह के मजाकों का वक्त नहीं है ! 

“ये लोग पार्टी से छड़ना बंद करेंगे या नहीं ? हमें इस बात का उत्तर 
चाहिए !” 

“ये छोग हमको बतायें कि बह पार्टी-विरोधी ऐलान किसने छिखा [” 

हॉल के अन्दर गुस्सा तेज से और तेज होता गया और चेयरमेत ने लोगों 
को चुप कराने के लिए बार-बार और बड़ी-बड़ी देर तक घंटी बजाई। तालिया 
की आवाज शोर में ट्रव गई और तूफान के थमने में काफी देर लगी । और 
तूफान के हलके पड़ने पर ही वह अपनी बात जारी रख सकी । 
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“दूरदराज के अपने साथियों के जो खत हमको मिलते है, उनसे पता 
चलता है कि वे छोग हमारे साथ है और इस चीज से हमको बहुत वर मिलता 
है। मैं आपको ऐसे ही एक खत का कुछ हिस्सा पढ फर सुनाना चाहती हू । 
यह खत ओल्गा यूरेनेवा ने भेजा है। आप मे से बहुत से लोग उसको जानते 
है। वह कोमसोमोल की एक एरिया कमिटी के सगठन विभाग की इचाजं है।' 

तालिया ने अपने सामने पडे हुए ढेर मे से एक कागज निकाला, उस पर 
निगाह दीडाई और पढना शुरू किया । 


"अमली काम की तरफ कोई ध्यान नही दिया गया है। पिछले 
चार दिन से सारे व्यूरो भेम्वर देहातो मे गये हुए है जहा त्रात्स्की-पथयियों 
ने पहले से भी ज्यादा जहरीला प्रच।र शुरू कर दिया है। कल एक ऐसी 
घटना हुई जिससे सगठन के सभी लोग बहुत विगड उठे हैं। जब विरो- 
घियो को शहर के एक भी सेल मे बहुमत नही प्राप्त हुआ, तो उन्होने 
अपनी सारी शक्ति को जमा करके एरिया फौजी कमिसारियट की सेल मे 
लड़ने का फैसला किया । एरिया फोजी कमिसारियट की सेल मे एरिया 
प्लैनिंग कमीशन और शिक्षा-विभाग मे काम करने वाछे कम्युनिस्ट भी 
शामिल है। इस सेल मे वयाछीस भेम्बर है । मगर वहा के सारे त्रात्स्की- 
पथी एक होकर काम करते है। उस मीटिग मे जैंसे पार्टी-विरोधी भापण 
हुए, वैसे हमने पहले कभी नहीं सुने थे। फौजी कमिसारियट का एक 
भैम्बर उठ पडा और साफ-साफ वोछा “अगर पार्टी की मशीन हमारी 
बांठ नही मानती तो हम उसे अपनी ताकत से तोड देंगे ।! जब उसने 
यह बात कह्टी तो विरोधी दल वालो ने खूब तालिया बजार्ट | तब कोर्चा- 
गिन बोलने के लिए उठा । उसने कहा, “आप कैसे पार्टी मेम्बर है जो उस 
फासिस्ट की वात पर ताछी वजा रहे है ” भगर इन लोगो ने इतना 
शोर मचाया, चीखे-चिल्लाये, कुसिया वजाई कि कोर्चागिन नहीं बोल 
सका । विरोधियों के इस बेहुदा आचरण से बिगड कर सेल के मेम्वरो ने 
माग की कि कोर्चागिन को अपनी बात कहने का मौक। दिया जाय । मगर 
जैसे ही कोर्चागिन ने बोलना शुरू किया कि फिर वैसा ही शोर मचा । 
कोर्चागिन ने उस शोर छो अपनी आवाज से दवाते हुए और भी चीख 
कर कहा, 'इसी को आप जनवाद कहते है ! मगर कोई बात नही, इतने 
पर भी में वोलूगा और जरूर बोलूगा !' उसी वक्त कई लोग उस पर टूट 
पढ़े और उसे मच से घसीट कर अलग करने ऊछगे। वडा हगामा मचा । 
पावेल उनका मुकावछा करता रहा और बोलता गया मगर उन्होने उसे 
मच से घसीट कर, बगल के एक दरवाजे से बाहर सीढी के पास घकेठ 
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दिया । किसी बदमाश ने उसके चेहरे पर चाकू मार दिया। उसके वाद 
लगभग सभी सेल मेम्थर मीटिंग छोड कर चले गये। इस घटना ने बहुत 
से लोगों की आसे सोछ दी ॥! 

इसके बाद तालिया मच में हुट गई । 


पार्टी की सूबा कमिटी के प्रचार-आन्‍न्दोलन विभाग के काम की देसभाक 
पिछले दो महीनों से सेगल वर रहा था सेगलू सभापति मडलछी मे तोकारेव के 
बगर मे वेंठा हुआ था और बडे गौर से प्रतिनित्रियों के भाषण सुन रहा था। 
अब तक सम्मेलन में नौजवान छोग ही बोदे थे जो अभी कोमसोमोड में ही थे। 

सेगल सोच रहा था, “टन पिछले चुछ सालो में टनकी चुद्धि कितनी 
प्रौद्ध हो गई है !! 

उसने तोकारेव से कहा, “विरोधियों तो अच्छी मार पद रही है और 
जब कि अभी वडी-बी तोप मंदान भें उत्तारी ही नहीं गयी । अभी तो यह 
छड़के ही जॉल्स्पी-पथियों को खदेडे दे रहे हैं ।” 

उसी वक्त तुपता रृद 7? मच पर आ गया। उसके आते ही छोगो ने 
अपनी नापसन्दी का दजहार करते हुए भ्ुनम्नुनाना शुरू किया और एक कहकहा 
भी पद | तुफ्ता अपने इस स्वागत का प्रतिवाद करने के लिए सभापति 
मदछी की तरफ मुडा, मगर तब तक हाठ में काफी ध्ान्ति छा गयी थी । 

“किसी ने यहा पर मुझको मौसम वे उतार-चढाव वा विशेषज्ञ बहा है। 
आप साथियों का यहा पर बहुमत है और इस तरहें आप मेरे राजनीतिक 
विचारों का मसौल उठाते है !” उसने एवं सास में बह उारा ॥ 

एक जोर के बहवह़े से उसके शब्दों का स्वागत हुआ + तुफ्ता ने बिगड कर 
चैयरमेन में अपील की | 

“आप हस नकते है, मगर में एक वात फिर आपको बठलछाना चाहता हू 
कि युवक वैरोमीटर होते है । झेनिन ने वार-वार यह वात्त कही है ।” 

पद भर के जिए हाल में शान्ति छा गयी। 

'ंठमिन ने कया कहा है ?” श्रोताओं में मे आवाज आई। 

नुपता वी जान में जान आई। 

"जिस वक्त अवतूबर क्रान्ति की तैयारिया हो रही थी, खेनिन ने निर्देश 
किया था कि हिस्मतवर मजदूर युवको को जमा करो, उन्हे हथियार दो और 
सबसे अहम भुकामो पर उन्हें जहाजियो के साथ-साथ भेजो । या आप चाहते 
है कि मैं बह टुरडा पदकर आपको सुनाऊ ? मेरे पास सारे उद्रण यहा कार्ड 
पर लिखे हुए रपे हैं ।” कहते हुए तुपता ने अपने बस्ते मे हाथ डाछा | 
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“जाने दो, जाने दो, उसकी जरूरत नही, हमे मालूम है !” 

“मगर यह तो वताओ कि लेनिन ने पार्टी की एकता के बारे में क्‍या 
लिखा है श्र्श 

“और पार्टी अनुक्षासन के बारे में *” 

वहेनिन ने कब नये छोगो को पुराने वोल्शेविको के मुकाबले मे खड़ा 
किया ?/ 

लुफ्ता के विचारी की कडिया ट्रट गयी और बह दूमरी ही बात कहने 
ल्मा 

“अभी लछूगुतिना ने यूरेनिवा का एक खत पढकर आपको सुताया। वहस- 
भुवाहसे के दौरान मे अगर कोई ज्यादतिया हो जाती हैं, तो हमसे उनका 
जवाब तलव करने का क्या मतलव है ?” 

शुम्त्का के बगल में बंठे हुए स्वेतायेव ने गुस्से से दात पीसते हुए कहा, 
'बादहा ॥7 

शुम्स्की ने वैसे ही फुसफुसा कर जवाब दिया, “हा, यह वेबकूफ हमारा 
काम बिलकुलछ विगाड देगा ।” 

तुफ्ता की तीखी वुलन्द आवाज श्रोताओ के कान मे सीसा उदेलती रही 

“अगर आप वहुमत का दल सगठित कर सकते है, तो हमको भी अधिकार 
है कि हम अल्पमस का दल सगठित करें |” 

हॉल में शोर मचा । 

चारो तरफ से लोगो की क्रद्ध आवाजें तुपता पर वरसने लगी 

“बह बया ? फिर वही वोल्थेयिक और मेशेविक का झग्रटा !! 

“ झूसी कम्युनिस्ट पार्टी कोई पालियामेट नही है '” 

"थे लोग म्यासनिकोव से लेकर मार्तोव तक सबका काम कर रहे हैं।” 

छहुफता ने इम तरह अपनी बाहे उठाईं जैसे नदी मे कूदने जा रहा हो भर 
जल्दी-जल्दी जवाब देने छगा | 

४ हा, हमको अपना दल बनाने की आजादी मिलनी चाहिए। वरना कंसे 
हम छोग, जो अछूग विचार रखते हैं, अपने मत के लिए एक ऐसे सगठित 
अनुणासित बहुमत के लिछाफ लछड सकते हैं ? ” 

शोर वढता गया । पाक्रातोव उठा और चिह्छा कर बोला : 

“ उसको बोलने दो । हम सुने तो कि वह क्या कहना चाहता है। तुफ्ता 
में इतनी बात तो अच्छी है कि जिन बातो की दूसरे लोग अपने दि में रखे 
हुए हैं, उनको वह उगले दे रहा है।” 

हॉल शात हो गया । तुफ्ता ने महसूस किया कि वह हद से गुजरा जा 
रहा है। शायद उसको यह बात अभी नहीं कहनी चाहिए थी। उसके 
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विचार दूसरी ही ओर मुद् गये और उसने तेजी से बोलते हुए अपनी बात 
खतम की 

“आप चाहे तो हमे निकाछ वाहर कर सकते हैं। वह चीज घुरू भी 
ही गई है। व्यपने मुझे कोममोमोलू की सूबा कमिंदी मे से निकाज्न दिया है। 
मगर कोई बात नही, जल्दी ही यह वात साफ हो जायगी कि कौन मही था 
भौर कौन गलत ।” यह कहते हुए वह मच्र से कूद कर हॉल मे आ गया। 

स्वेतायेव ने एक पुर्जा लिख कर दुवावा के पास भेजा । 

" मितियाई, अब तुम बोलो । मैं जानता हू कि हससे धात कुछ खास 
बदलेगी नही | हमे यहा थुरी मार पद रही है। तुफ्ता की अबछ हमे ठीक 
करनी होगी | यह बिल्कुल गदहा है और जो जी में आता है, वक डालता है।” 

दुवाथा ने बोलने की इजाजत मागी जो उसे फौरन मिल गई । 

वह मच पर चढा तो हॉछ मे णांति छा गई गौर लोग आतुरता से उम्तकी 
बात का इतजार करने छगे । यह किसी भी भाषण के पहले छाने बाली छ्ाति 
थी, मगर दुबावा को छगा कि जैसे उसमे द्वात्रुता का भाव मिला हुआ हो। 
जिस जोश से वह सेल मीटिंगो में वोछा करता था, वह जोद्या अब ठडा पड 
गया था । रोज-ब-रोज उसका उत्साह कम होता जा रहा था और अपमे पुराने 
साथियों के हाथ ऐसी करारी हार खाकर और उनकी उस नसस्त डाट-फटकार 
में उसकी हाल्इत उस आग जैसी हो रही थी जिस पर पानी ढाल दिया गया 
हो । आग अब नही थी और केवल धघुआ रह गया था, उसके भाहत अहकार का 
तोखा घुआ जिसका तीसापन इस बात से ओर भी वढ जाता था कि वह अपनी 
गलती मानने से वरावर इनकार किये जा रहा था । उसने सीधे-सीधे अपनी बात 
कहने का सबलप कया, ग्रोकि वह समझ रहा था कि ऐसा करने मे वढ़ बहुमत 
के छोगो से और भी कट कर दूर जा पडेगा। बोलते समय उसकी आवाज में 
कोई उत्तार-चढाव नही था, मगर आवाज साफ थी । 

“ बराय मेहरवानी मुझे टोकियेगा नही और न बेकार के सवाल पूछ 
कर मुझे चिढाने की कोशिश कीजिएगा। मैं अपने लोगो का पूरा विचार 
आपके सामने रखना चाहना हूं, गोकि मैं पहले से जानता हू कि इसका कोई 
फ्ययदा नहीं है | आप बहुमत मे हैं ।” 

उसने बोलना खतम किया तो ऐसा लगा कि जैसे हॉल मे बम फूटा हो । 
चारो तरफ ने लोगों की गुस्से से भरी विफरी हुई आवाजो का तूफान उस 
पर टूटा और उसको छगा कि जैसे उसके दारीर पर कोडे पड रहे हो । 

“शर्म की वात है |” 

“घट डालने वालो का नाश हो |” 

४ बह कीचड उछालना बन्द करो |” 
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छोग मजाक उडाते हुए हस रहे थे और उनकी इस हसी के बीच दुचावा 
अपनी सीट पर जाकर वैठ गया और उस हंसी ने ही मानो उसका काम 
तमाम कर दिया | अगर छोगो ने अपने गुस्से का इजहार किया होता और 
विगड कर उस पर हमला क्या होता, तब भायद उसके मन को सतोप होता । 
मगर यह तो ऐसा था कि जैसे वह कोई निहंष्ट अभिनेता हो, जिसकी आवाज 
गलत जगह पर फट गई हो और छोग उसका मजाक उडा रहे हो । 

सभापति ने ऐलान किया, ”अब शुम्स्की बोलेगा ।” 

भुम्स्की ने खडे होकर कहा, “मै बोलने से इनकार करता हु ।” 

तब पिछली कतारो में से पाक्रातोव की भारी भावाज गूजती हुई सुनाई दी 

“मुझको बोलने दो !” 

उसकी आवाज से दुबावा जान गया कि पाक्रातोब के दिल में तुफान मचल 
रहा है। उस मल्लाह की भारी आवाज इसी तरह गूजती थी जब उसका 
जवबदंस्त अपमान होता था और दुबावा के मन मे तब बडी वेचैनी हुई जब 
उसने छम्बी, कुछ झुकी हुई उस आकृति को जल्दी-जल्दी मच की ओर जाते 
हुए अपनी सचिन्त आखो से देखा । बह जानता था कि पाक्रातोव वया कहने 
जा रहा है । उसे दो रोज पहले सोलोमेका मे अपने पुराने दोस्तो के साथ 
अपनी मुलाकात की वात याद भाई और याद आगा कि कैसे उन्होने उस पर 
जोर दिया था कि वह विरोधियों से अपना सम्बंध तोड ले। उसके साथ 
स्वेतायेव और घुम्स्‍्की भी ये । तोकारेव के घर पर उससे मुलाकात हुई थी । 
पाक्रातोव, ओकुनेव, तालिया, वोलिन्तसेव, जेलेनोवा, स्तारोबेरोघ बौर आर्द्यू- 
खित भी मौज़ुद थे । एकता कायम करने की वटी कोशिश की गई, लेक्नि 
चुबावा ले उस पर कोई कान न दिया । वहस के वीच मे ही बह स्वेत्तायेव के 
साथ वाहर निकल गया और इस तरह उसने यह चीज और भी दिखला दी कि 
अपनी गछती मानने के लिए वह कतई तंयार नही है । शुम्स्की रुक गया था। 
और जव उप्तने बोलने से इनकार कर दिया था। “वेदम, बुद्धिजीवी ! रीढ 
ही नही है । जरूर उन लोगो ने उसको मिला छिया है,” दुबावा ने गुस्से के 
साथ सोचा-विचारा । 

इस कठिन संघर्ष मे वह एक के वाद दूसरा दोस्त खोता जा रहा था । 
यूनिर्वर्सटी मे जार्की के सग उसकी दोस्ती द्वट गई थी। जार्की ने पार्टी को 
ब्यूरो की एक मीटिंग मे “छियालीस छोगो” की घोषणा कौ कंडी आलोचना 
की थी | और बाद में जब सघर्प और तेज हुआ, तो उनकी आपस में बोलचाछ 
भी बन्द हो गई थी । उसके वाद जाकी कई वार आना से मिलने उसके घर 
भाया था। दुबावा और आना की शादी हुए एक साल हो ह्ुका था। - दोनो 
अलग-अलग कमरो मे रहते थे और दुवावा को इस बात का पक्का यकीन था 
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कि जाना के साथ उसके बिगाड का कारण यही नहीं था कि आना का मत 
उत्तसे नही मिलता था, बल्कि यह भी कि जार्की के बार-बार आने से आना 
और उसके सम्बंध में और भी तनाव जा गया था। यह ईर्ष्या की बात नहीं 
थी, उसने अपने मन को समझाने की कोशिक्ष की । छेकिन उन हालतो मे जादी 
के साथ आना की दोस्ती से उसको चिढ जरूर मालूम होती थी। इसके बारे 
में उसने आना से बात की थी, मगर कोई खास नतीजा न निकछा, सिर्फ 
लडाई होकर रह गईं। आना को बिना यह वतलाये कि वह कहा जा रहा है, 
वह सम्मेलन में चला आया था । 

उसके विचार तेजी से उडे चले जा रहे थे जव कि पाक़ातोव की बात ने 
उसको बीच दी मे काट दिया । 

पाक्रातोव ने मच के छोर पर खड़े होते हुए अपनी गृजती हुई आवाज मे 
कहा, “साथियों ! पिछले नी दिन से हम विरोधियों की वाते सुनते आ रहे हैं 
और मैं साफ-साफ कहना चाहृरा कि वे छोग वर्गेयुद्ध मे हमारे साथियों को 
तरह, सग-संग छडने वालो की तरह, क्रातिकारियों की तरह नहीं घोल रहे 
थे। उनकी तकरीरें दुब्मनो जैसी थी, उनमे उनके मन का मैल था, वे गाली 
देने के अदाज में बाते कह रहे थे। हा साथियो, गाली देने के अदाज में | 
उन्होने हम वोल्शेविको को ऐसी तसवीर खीची है. मानो हम पार्टी फे अदर 
लाठी का राज कायम करने की कोशिश फर रहे हो, जैसे हमने अपने वर्ग और 
क्राति के हितो के साथ विद्वासघात किया हो । उन्होने हमारे पुराने बोल्शेविको 
को, जो हमारी पार्टी के सबसे तपे हुए और विश्वसनीय लोग है उनको, पार्टी 
तानाक्षाह कहा है--उन लोगो को जिन्होने रसी कम्युनिस्ट पार्टी का निर्माण 
क्रिया है, जिन्होने जारणादह्ी कंदखानों मे तकलीफ सद्दी है, जिन्होने कामरेड 
लेनिन के नेतृत्व मे दुनिया भर के मेशेविको और त्रॉत्स्की के ल्लिकाफ निर्मम 
सधर्प किया है। वया दुश्मन के अछावा और कोई इस तरह की बात कह 
सकता था ? क्या पार्टी और उसके कार्यकर्ता एक सम्पूर्ण इकाई नही है ? तब 
मैं यह जानना चाहता हू कि ऐसी बातें क्यो कही जा रही हैं ? हम ऐसे लोगो 
को वया कहेगे जो नौजवान लाल सेनिको को अपने कमाडरो और कमिसारो 
के खिलाफ और फौजी हेडबवार्टर के खिलाफ भडका रहे हैं--और ऐसे समय 
में जब कि यूनिट दुद्मनों से धिरी हुई है। त्रॉत्स्की-पथियों के अनुसार मैं जब 
तक मेकेनिक हू तव तक ठीक हू, लेकिन अगर कलछ के रोज मैं पार्टी का मत्री 
हो जाऊ तो 'तानाशाह' और “कुरसी तोडने वाला' हो जाऊगा | फ्या यह वात 
मुछ अजीव-सी नही है साथियो, कि विरोध करने वालो मे, जो तानाशाही के 
खिलाफ और जनवाद के लिए सघर्ष कर रहे हैं, तुफ्ता जैते लोग हैं जिसे अभी 
हाल ही मे तानागाही के जुर्म मे अपने काम से #्छुग किया गरयाथा ? या 


०० 


स्वेतायेब को ही लीजिए जिसे सोछोमेका के छोग अच्छी तरह जानते हैं कि 
वह जनवाद का क॑सा हामी है, या अफानासिएव को ही छीजिए जिसे सूवा 
कमिटी ने तीन-तीन दार पोदोल्टक के इलाके मे मनमाने ढंग से काम करने के 
जुर्म से अलग किया है ? देखने मे यह आता है कि वे तमाम छोग जिन्हे पार्टी 
ने सजा दी है, पार्टी से लडने के लिए एक हो गये हैं । मैं चाहता हू कि हमारे 
पुराने बोल्शेविक हमे त्ॉत्स्की के बोल्शेविज्म के बारे मे बतलाएं। नौजवानों 
के लिए यह जानना वहुत जरूरी है कि केसे प्रॉत्स्की ने बोल्दोविको के खिलाफ 
सडाई छडी, क॑से वह बराबर एक कंम्प से दूसरे कंस्प मे पहुचता रहा । विरो- 
घियो के खिलाफ इस सघप मे हमारी एकता बढी है और विचारों की सफाई 
के खाल से हमारे नौजवानों का स्तर भी ऊचा हुआ है। निम्न मध्य-वर्गीय 
प्रवृत्तियो के खिछाफ बोल्केविक पार्टी और कोमसोमोरू और भी मजबूत हुए 
हैं। हमारे विरोधी, जो छोगो मे घवराहुट फैलाना चाहते है, यह कह रहे है 
कि हमारा आधिक ओर राजनीतिक सर्वनाश हो जायगा। यह तो हमारा 
आगामी करू ही बतकाएगा कि इन भविष्यवाणियों मे कोई सार था या नही। 
थे लोग माग कर रहे हैं कि हम तोकारेव जैसे पुराने बोल्शेविको को पीछे करके 
उनवी जगह दुबावा जैसे अवसरवादी को रस दें। उनका यह खयाल है कि 
पार्टी के खिलाफ वह्‌ जो सधर्ष कर रहा है, वह कोई वडी वहादुरी का काम 
है। नहीं साधियो, हम कभी यह वात नहीं मान सकते । पुराने बोल्शेविको 
की जगह नये आदमी रखे जायेंगे, छेकिन ये नये आदमी उन छोगो मे से नही 
आयेंगे जो हर कठिन घडी मे पार्टी-तीति पर आक्रमण किया करते हैं। हम 
अपनी महान पार्टी की एकता को भग नही होने देंगे। कभी भी पुराने और 
नये साथियों के ब्रीच दरार नहीं पड़ने पायेगी | छेनिन के झ्डे फे नीचे हम 
निम्न मध्य-वर्गीय प्रवृत्तियो के खिलाफ जमकर सधर्प ऋरते हुए विजय की ओर 
भागे बढते जायेंगे ।” 

पाक़ातोव ताल़ियो की जवर्दस्त गडगडाहट के बीच मच से नीचे 
उतर आया । 


अगले रोचर दस लोग लुफ्ता के घर पर मिले । 

बुबाया ने कहा, “मैं और जुम्त्की आज खारकोब जा रहे है। यहा पर 
अब हमारा कोई काम नहीं । तुम छोग अपनी एकता को बनाये रखने की 
कोशिह्य करना । अब हमे सिफ यह करना है कि इतजार करें और देखे कि 
क्या होता है। यह बिलकुल जाहिर बात है कि अखिल रूसी सम्मेलन हमारी 
निन्‍्दा करेगा, भगर मेरा खयाल है कि अभी हमारे खिलाफ दमन की कार्रवाइयो 
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का वक्त नहीं आया है। बहुमत वालों ने हमें और एक भौका देने का फैसला 
किया है। अब इस सम्मेलन के बाद- खुलेआम संघर्ष चलाने का मतलब तो यह 
होगा कि हमें पार्टी में से ठोकर मार कर निकाल दिया जायगा । इसलिए अब 
खुलेआम लड़ाई चलाना तो हमारी योजना में नहीं है। यह तो कहना मुश्किल 
है कि भविष्य में क्या होगा । फिलहाल मैं समझता हूं कि कहने की बात इतनी 
ही है ।/ यह कह कर दुवावा जाने के लिए उठा । ह 
दुबला-पतला स्तारोवेरोव भी उठा जिसके ओंठ पतले-पतले थे । 

उसने कुछ-कुछ हकलाते हुए कहा, “मैं तुम्हारी बात नहीं समझ पाता मिति- 
याई। क्या मैं यह समझूं कि सम्मेलन के फैसले हमारे ऊपर लागू नहीं होते ?” 

“जाब्ते के हिसाव से तो होते हैं,” स्वेतायेव ने एकाएक बीच में कहा, 
“बरना तुम्हारा पार्टी-कार्ड छित जायगा । मगर असल बात यह है कि हम इंत- 
जार करेंगे और हवा का रुख देखेंगे और इस बीच इधर-उधर बिखर जायेंगे।” 

तुफ्ता अपनी कुर्सी में वेचेनी से हिंछा । शुग्स्की जद हो रहा था, उसकी 
तबियत बुझी हुई थी और उसकी आंखों के नीचे नीले दाग पड़ गये थे । वह 
खिड़की के पास बैठा दांत से नाखून काट रहा था | स्वेतायेव की वात को सुन 
कर उसने नाखून काटना बंद कर दिया और मीटिंग की तरफ मुड़ा । 

एकाएक उसने गुस्से से कहा, “मैं इस तरह की कार्रवाइयों के खिलाफ हूं। 
मेरा निजी खयाल यह है कि सम्मेलन के फंसले हमारे ऊपर छागू होते हैं। हम 
लोगों ने अपने विश्वासों के लिए संघर्ष किया, लेकिन अब हमें लिये गए फैसलों 
को मानना चाहिए ।” 

स्तारोवेरोव ने उसकी ओर समर्थन-सूचक आंखों से देखा । 

उसने तुतलाते हुए कहा, “यही वात मैं कहना चाहता था ।” 

दुवावा ने शुम्सक्री को तरेरा और अपनी आवाज में व्यंग मर कर कहा : 

“यह कौन कह रहा है कि तुम कुछ करो । अब भी तुम्हें सुबा सम्मेलन में 
परचाताप करने का मौका मिलेगा !”* 

शुम्स्की उछल कर खड़ा हो गया । 

“मुझे तुम्हारी बात के स्वर से एतराज है दिमित्री ! और मैं साफ-साफ 
कहना चाहूंगा कि तुम जो बात कह रहे हो,. उससे मुझे सख्त नफरत होती है 
और वह मुझे मजबूर कर रही है कि मैं दुवारा अपनी स्थिति पर विचार करू ।” 

दुबावा ने ऐसे हाथ हिलाया जैसे उसकी बात को उड़ा रहा हो । 

“मैं ठीक समझ रहा था कि तुम यही बात करने की सोचोंगे! भांग कर 
जाओ और उनके सामने रो-गा आओ, कहीं देर न हो जाय ।” यह कह कर 
दुवावा ने तुफ्ता ओर दूसरे छोगों से हाथ मिलामा और चलता गया । उसके ठीक 
बाद शुम्स्की और स्तारोवेरोव भी चले गये । 
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बड़ी सख्त और वेदर्द सर्दी से सन १९२४ की शुरुआत हुई। जनवरी का 
चर्फानी पजा बर्फ से ढकी हुईं धरती पर जमा हुमा था और महीने के दूसरे 
पखवारे में आधी और तूफान का जबर्दस्त जोर था । 

दक्षिण-पहक्षिवमी रेलवे छाइनें वर्फ से ढकी हुई थी। आदमी पगलाई हुई 
प्राकृतिक शक्तियों से छड रहे थे । बर्फ की सफाई करने वाले फाचडे वर्फ को 
काट-काट कर रेलगाडियो के लिए रास्ता बना रहे थे। टेल्रीग्राफ के तार बर्फ 
के घोझ से आधी और तूफान के कारण टूटे जा रहे थे गौर वारह छाइनो मे से 
फुल तीन काम कर रही थी--एक इडोन्योरोपियन और दो सरकारी छाइने । 

दपेतोवका स्टेशन के तार घर भे त्तीन आछे अनवरत सटसटा रहे थे, मगर 
उनकी भाषा ऐसी थी जो घ्िफे जानकार आदमी की ही समझ मे जा सकती थी। 

ऑपरेटर लडकिया अभी जवान थी, मगर अभी उन्होने बीस किलोमीटर 
से ज्यादा फीता न टपटपाया होगा जब कि उनके बगल का बुढ्ढा तार बाबू 
दो सो किछोमीटर से ज्यादा कर चुफा था । अपने नौजवान साथियों की तरह 
उठ घुड्ढें को तार पे भेजा गया मदेश समझने के लिए उस फीते को पढ़ना नहीं 
पडता था, न यह मुश्किल दाव्दो और वाययाञो की ही पहेली मे उलसता या, 
भर न उसके माये पर शुरिया ही पड़ती थों। उसका ढग यह था कि शब्द 
पढता जा रहा था और मधौन टपटपाता जा रहा था | तभी उसके यान में धब्द 
पड़े, “सब के लिए, सब के लिए, सब के लिए ”” 

“बर्फ साफ करने के बारे भे कोई दूसरा सरकुलर होगा,” बुड़ढे तार वाबू 
ने उन शब्दों फो लिसते हुए अपने भन में फहा । बाहर वर्फ का तूफान जोरो 
से घल रहा था जिससे फटी-कडी वर्फ बाकर सिडकी से टकराती थी । तार बाबू 
ने सोचा कि फिडकी पर कोई दस्तक दे रहा है । उसकी आसे आवाज की ओर 
मुठ गईं और वह क्षण-मर के लिए खिउकी के शीशे पर यर्फ से बनी हुई आकृतियों 
को देखने ऊगा । कोई भी नयकाह्ष पत्ती यो ऐसी नवकाशौ न कर सकता था | 

उप्तके विचार दघर-उघर बहने छगे और थोडी देर के लिए उसने तार फे 
आले को सुनना बन्द कर दिया। भगर थोडो ही देर बाद उसने निगाह नीची 
की और उन दाव्दों को पढने के छिए, जिन्हें उसने वीच में ही छोड दिया या, 
फीते की तरफ हाथ बढाया । 

तार की मणीन ने ये शब्द लिले थे 

“२१ जनवरी फीौ शाम को छ धज कर पचास मिनट पर” 

तार वाबू ने जल्दी-जल्दी ये दब्द छिसे, फीते को नीचे रस दिया और 
अपने सिर को हाथ पर टिका फर आगे की बात सुनने छगा | 

"कल गोर्की में मृत्यु हो गई ” धौरे, धीरे उसने ये दाब्द कागज पर 
उतार दिये। अपनी छम्वी जिन्दगी मे उसमे न जाने कितने संदेश लिखे थे, 
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खुशी के सदेश और गम के सदेश, कितनी बार बूसरो के दर्द और दूसरो की 
खुशी की ख़बर उसी ने सबसे पहले सुनी थी । अपने काम के सिलसिले मे 
उसने न जाने कब से तार के उन छोटे सदेशो के अर्थ पर ध्यान देना छोड 
“दिया था। उसका तो काम वस इतना था कि घ्वनियो को पकड़े और मशीन 
की तरह उनको कागज पर उतार दे । 
यह भी किसी की मौत की खबर थी और किसी को इसकी सूचना दी 
जा रही थी। तार बाबू को शुरू के वे शब्द “सबके लिए, सबके लिए, सबके 
लिए” भूल गये । मशीन ने टिक्‌ू टिक्‌ करके “ब्लादीमीर इलिच” लिखा गौर 
बुडढें तार बाबू ने उनको अक्षरों में उतार दिया | उसके ऊपर कोई असर नहीं 
हुआ, वस थोडी-सी थकान मालूम हुईं । व्छादीमीर इलिच नाम का आदमी 
कही मर गया था और किसी को दुख की यह ख़बर मिलेगी, दर्द की एक 
चीख किसी के सीने से निकक्‍लेगी मगर उसको इससे क्या ? मद्षीन डेश-डॉट- 
डेश्ा-टॉट बोलती जा रही थी | अपनी उस सुपरिचित ध्वनि में से तार बाबू 
ने पहला अक्षर पकडा और उसे तार के फारम पर लिखा। यह अग्रेजी का 
धएुल” था। फिर दूसरा बक्षर था “ई” ॥ उसप्तके बाद ही उसने छिला “एन” 
फिर जह्दी ही जोड़ा “आई”, फिर आखिरी अक्षर लिखा “एन”। 
इसके वाद मशीन ने विराम दिया और क्षण भर के लिए तार वाबू 
की भाखें अपने लिखे हुए शब्द “लछेनिन' पर ठहर गई । 
मशीन टपटपाती रही, मगर अब वह परिचित नाम तार वाबवू की चेतना 
में दाखिल हुआ । उसने एक वार फिर उस सन्देदा के आद्विरी शब्द पर निगाह 
डाली “लेनिन” । क्या ? लेनिन ? तार की सारी इबारत उसके मन मे विजली 
की तरह कौध गई | वह तार के फारम को घ्रता हुआ बैठा रहा और अपने 
काम की बत्तीस वरस की जिन्दगी में पहली वार वह अपने लिखे हुए शब्दों 
का विद्वास नहीं कर सका । 
उसने तीन वार उस लाइन पर जल्दी-जल्दी निगाह दौडाई, मगर वे शब्द 
जरा भी नही वदले “ध्लादीमीर इलिच छेनिन की मृत्यु हो गई।” बुड्टा 
उछछ कर खडा हो गया, उसने फीते को उठा लिया और उसको ऐसे घूरने 
लगा जैसे उसमे छेद कर देगा । जिस बात का विश्वास करने से वह इनकार 
कर रहा था, उस पर कागज के उस टुडे ने तसदीक की मुहर लगा दीथी। 
उसका चेहरा ऐसा जर्द पड गया जैसे उसमे जान ही न वाकी हो। वह अपने 
दूसरे साथियों की तरफ मुडा और उसकी चीख उनके कानो मे पडी : “लेनिन 
मर गए !” 
इस भयानक मृत्यु की खबर तार घर के खुले हुए दरवाजे मे से निकली 
और आधी की तरह स्टेशन मे फैल गई और तूफान के डेनो पर सवार होकर 


डल्४ड 


रेल की पटरियो और स्विचों से जाकर ठकराई और बर्फ के तूफान के साथ- 
साथ रेलवे वर्कशाप के बर्फ से ढके हुए फाटकों को चीरती हुई अदर घुस गई। 

मरम्मत करने वाले कुछ मजदूर पहले से ही पिट पर खडे हुए एक इजन 
की मरम्मत कर रहे थे। बूढा पोलेन्ताव्स्की खुद अपने इजन के नीचे घुस कर 
उन जगहो को बतला रहा था जिनमे गडबडी थी। जख्लार, न्र्जाव और 
मार्तेम आविशदान की मुडी हुई छोहो की सलहाखों को सीधा कर रहे थे। 
जसार उसको निहाई पर रखे हुए था और आतंम हथौडा चला रहा था। 

जखार मघेड हो गया था। पिछले कुछ सालो ने उसके भाये पर गहरी 
शुरिया डाछ दी थी और उसकी कनपटी के घाल सफेद हो चले थे | उसकी 
कमर झुक गई थी और उसकी गढे मे धसी हुई आखो मे स्याही थी । 

दरवाजे में खडे हुए किसी आदमी की छायाकृति क्षण-भर के लिए दिखाई 
दी गौर फिर रात का अधेरा उसको निगल गया | लोहे पर हथौडो की चोटो 
ने उसकी पहली चीख को ट्रुवा दिया, मगर जब वह इजन पर काम करते हुए 
आदमभियों के पास पहुचा तो आर्तेम के हाथ का हथौडा उठा का उठा रह 
गया । 

“साथियों | छेनिन मर गये |" 

हथोडा धीरे-धीरे आम के कंधे से नीचे आ गया और उसके हाथो ने 
खामोज्षी से उसको नीचे ककरीट के फ्र्भ पर रख दिया | 

"क्या हुआ ? तुमने क्या कहां ?” कहते हुए आत्म ने यह भयानक खबर 
छाने वाले आदमी की चमडे की जाकट को पागछ की तरह झटके से पकड़ 
लिया । 

जौर उसने हाफते हुए, बर्फ से ढके हुए, अपनी घीमी, हूटी हुई आवाज 
में दुहराया * 

४ हा साथियो, छेमिन मर गये !” 

भर चूकि उस आदमी ने बात घीरे से कही थी, इसलिए मार्तेम ने समझ 
लिया कि यह भयानक खबर जरूर सही होगी। कुछ देर बाद उसने इस 
आदमी को पहचाना । यह स्थानीय पार्टी सगठन का मत्री या । 

इजन की मरम्मत करने वाले मजदूर पिट मे से दूद कर ्राहर आये और 
उन्होने मौन होकर उस आदमी की भौत की खबर सुनी जिसका नाम सारी 
दुनिया में गूज रहा था। 

फाटक के बाहर कही एक इजन सीटी दे रहा था, जिसे सुन कर ये लोग 
काप गये | इजन की इस दर्द मे डूबी हुई आवाज के बाद वैसी ही आवाज 
दूर पर एक और इजन ने की, उसके वाद एक और ने । उनकी इस आवाज 
मे बिजलीधर के साइरेन ने योग दिया | साइरेन की आवाज बुलन्द और बम 
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के उडते हुए छरों की तरह तेज भौर छुभने वाली थी । फिर मे आवाजें जरा 
देर बाद कीव के छिए रवाना होने वाली मुस्ताफिर गाडी के खूबसूरत “एस” 
इजन की भारी गूजती हुई आवाज मे हुब गईं । 

खुफिया का आदमी चौंक गया जब देपेतोवका-वार्सा एक्सप्रेस के पोलिश 
इजन के ड्राइवर ने इजनों की इन सीटियों का कारण जानने पर, कान छगा 
कर उसको थुना और फिर धीरे-धीरे अपना हाथ उठा कर सीटी की रस्सी 
को खीचा । वह जानता था कि यह भाखिरी बार उसको ऐसा करने का भौका 
मिल रहा है, इसके वाद उसे फिर कभी यह गाडी चलाने को न मिलेगी। 
मगर उसके हाथ ने सीटी के तार को न छोडा और उसके इजन की चीख 
ने पोलिश दुतो और क्ुटनीतिज्ञी को चौंका कर उन्हे अपने नरम कोचो से उठा 
दिया । 

रेलवे के हाते में लोगो की भीड जमा भी । वे तमाम फाटकों के अन्दर 
चले आ रहे ये और जब वह विज्ञाल इमारत ठसाठस भर गईं, तो शोक सभा 
निस्तब्ध घान्ति के वातावरण में आरम्भ हुई। पार्टी की वोपेतोवका एरिया 
कमिटी के मत्री, पुराने बोल्योविक दारात्रिन ने तकरीर की । 

“साथियों  केनिन, दुनिया भर के मजदूरों के नेता छेनिन मर गये। 
पार्टी की अपूरणोय क्षति हुई है क्योंकि वह आदमी उठ गया जिसने घोल्हेविक 
पार्टी का निर्माण किया और उसको दुश्मनों के प्रति निर्मम होता सिखछाया .. 
हमारी पार्टी और हमारे वर्ग के नेता की मृत्यु मजदूर वर्ग की सर्वोत्तम सन्‍्तानों 
के लिए एक पुकार है कि वे माकर हमारी पार्टी मे शामिल हो .. 

शोक संगीत की घुर्नें गूज उठी । वहा पर उपस्थित उन सेकडो छोगो 
में अपनी टोपिया उतार ली और बह आरतेम जो पन्द्रह बरस से नहीं रोया 
था, उसको छगा कि जैसे दर्द से उसका गला घुट रहा है और उसके वे 
मजबूत चोडे कघे हिल उठे । 

आदमियों की भीड के दवाब से रेलवे भजदुरों के क्लव की दीवारें भी 
सानो कराह रही थीं। थाहर वडो सख्त सर्दी थी, हॉल के दरवाजे के पास 
खडे हुए दो लूम्वे-लम्बे फर के दरख्त वर्फ का छवादा पहने खडे थे। मगर 
हॉल के अन्दर अगीठियों और छ सौ छोगो की सासों के कारण घुटन महसूस 
हो रही थी। ये छ सौ छोग पार्टी द्वारा बुलाई हुई इस शोक-सभा में आये ये। 

हॉल में कही वातचीत की भुनभुनाहट नहीं थी। गहरे दर्द ने लोगो की 
जावाजें रूघ दी थी और वे एक-दूसरे से धीरे-घीरे फुस-फुसा कर बातें कर 
रहे थे और उन तमाम सैकढो छोगो की आख्ो मे दुख ओर चिन्ता के भाव 
थे | वे एक ऐसी किंदठी के मल्छाह थे जिसकी पतवार चछाने वाका तूफान 
में ही उनसे विछुड गया था । 


ब्यूरों के मेम्बरो ने श्लान्ति से मच पर आसन ग्रहण किया। मोदटे-तगडे 
सिरोतेंको ने सावधानी से घटी उठायी, धीरे से उसको वजाया और वापिस भेज 
पर रख दिया । इतने ही से हॉल मे शान्ति छा गयी । 

मुख्य भाषण के बाद पार्टी सगठन का मत्री सिरोतेंको बोलने के लिए 
उठा । और यद्यपि उसने जो घोषणा की, वह छ्योक सभा के लिए कुछ असा- 
धारण ही थी, मगर किसी को उससे आदचर्य नही हुआ | 

उसने कहा, “कई मजदूरो ने इस सभा से माग की है कि वह पार्टी 
भेम्बरी की अर्जी पर विचार करे। इस अर्जी पर सैतीस साथियो के हस्ताक्षर 
हैं ।” और उसने वह अर्जी पढकर सुना दी 

“दक्षिण-पक्चिम रेलवे शेपेतोवका स्टेशन की वोल्थेविक पार्टी के 
रेलवे सगठन की सेवा मे । 


“हमारे नेता की मृत्यु हमारे लिए पुकार है कि हम वोल्शेविक 
पार्टी मे शामिल हो । मौर हम इस सभा से अनुरोध करते है कि वह इस 
गा विचार करे कि हम लेनिन के पार्टी के सदस्य होने के योग्य हैं 
यथा नही ।” 


इस छोटे से वक्तव्य पर दो काकम भर कर हस्ताक्षर थे । 
सिरोतेंको ने उन्हें पढ कर सुना दिया और हर नाम के वाद वह थोडी 
देर के छिए रुक जाता था ताकि श्रोताओं को वह्‌ नाम याद हो जाय । 
सु जिग्मन्दोविंच पोलेनताव्स्की, इजन ड्राइवर, छत्तीस सार 
॥ गा 


हॉल मे समर्थन की ध्वनि गूज गयी। 

"बआतंम आन्द्रीएविच कोर्चागिन, मेकेनिक, सत्रह साछ की सविस ।” 

“जखार फिलिप्पोविच ब्र्‌ जाक, इजन ड्राइवर, इवकीस साल की सविस ।” 

भच पर बंठा हुआ वह आदमी जैसे-तैसे गठीले हाथो वाले और रेलवे 
भजदूरी की विरादरी के पुराने तपे हुए छोगो के नाम पुकारता जातः था. 
बैसे-वैसे हॉल मे शोर बढता जाता था । 

मगर फिर श्ञाति छा गई जब पोछेनताव्स्की, जिसका नाम सूची मे सबसे 
पहले था, आकर सभा के सामने खडा हुआ | 

अपनी जिन्दगी की कहानी सुनाते समय उसके मन मे जो उद्वेग था, उसको 
यह बुड़्ढा इजन ड्राइवर छिपा नहीं सका । 

४ मैं आपको क्‍या बतछाऊ साथियो ? आप सभी जानते हैं कि उन 
दिनो मे हम मजदूरों की जिन्दगी कैसी थी | मैंने जिन्दगी भर गुलाम की तरह 
मेहनत की, फिर भी बुढापे मे आकर मैं भिखमगे का भिलमगा ही रहा | जब 
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क़ाति आई तो मुझे यह कहने में सकोच नही है कि में अपने को गिरस्ती की 
परेशानियों के बोक्ष से दवा हुआ एक बुड़ढा आदमी समझता रहा भौर पार्टी 
के अन्दर नही आया । भौर गोकि मैंने कभी दुइमन का साथ नही दिया, फिर 
भी खुद सधर्ष मे मैंने कम ही भाग लिया। १९०५ में मैं वार्सा मे मोटर के 
कारखाने मे हडताल कमिटी का मेम्वर था और वोल्शेविको के साथ था। तब 
मैं जवान था भौर मुझ मे छडने की शक्ति थी। मगर अब उन बीती वातो को 
याद करने से क्या फायदा | इलिच के मरने से मेरे दिल पर भारी धवका सा 
छगा है, हमने अपना दोस्त और साथी खो दिया हैं और आज यह जाशिरी 
बार मैं अपने बुड़ढे होने की वात कह रहा ह्‌। मैं समझ नही पा रहा हू कि 
कैसे अपनी वात कहू, क्योंकि मुझे कभी भाषण देना नही आया । भगर मैं सिर्फ 
इतना कहना चाहता हू कि मेरा रास्ता वोल्शेविको का रास्ता है, दूसरा कोई 
रास्ता नहीं है!” 

उस इजन ड्राइवर ने अपने प्रके वालो वाले सर को झटका दिया और 
उसकी सफेद भवों के नीचे उसकी आखें श्रोताओ को हृढता से देखती रही जैसे 
उनके फैसके का इतजार कर रही हो । 

उस छोटे से पके घालो वाले आदमी की अर्जी के खिलाफ विरोध की एक 
भी आवाज नही उठी और सब लोगो ने बोट दिया। इस थबोट में गैर-पार्टी 
लोगो को भी दारीक किया गया। 

पोलेनतान्स्की जब सभापत्ति मडली की मेज से हटा, तो वह कम्युनिस्ट 
पार्टी का मेम्बर था । 

हर आदमी समझ रहा था कि कोई ऐतिहासिक बात हो रही है। भव उस 
इजने ड्राइवर की जगह विश्ञाककाय आतेंग खडा था। उस मेकेनिक को समझ 
में नही आ रहा था कि अपने हाथो का क्या करे, लिहाजा पह बार-बार अपनी 
खुब बालों वाली फर की टोपी को ठान रहा था। उसकी मेड की खाल की 
जाकट, जिसके सिरे एकदम घिस गए थे, खुली हुई थी । मगर उसकी भूरी 
फौजी वर्दी के गले तक पहुचने वाले कालर में पीतल के दो घटन छगे हुए थे, 
जिससे उसकी आकृति बडी चुस्त-दुरसत नजर जा रही थी, जँसी छुट्टी के दिन 
अच्छे-अच्छे कपड़ों के पहनने पर नजर भाती है। आर्तेम हॉल की ओर मुडा 
और उसे एक परिचित स्व्री के चेहरे की झछक मिली । यह राजगीर की लडकी 
गाहिना थी जो जपनी दजिन साथियों के साथ के कर हुई थी। वह हर 

महानुभूतिपूर्ण मुस्कराहट की आखो से देख रही थी और उस भुस्कराहट 

आलम ने पक बाय, और और भी कुछ जिसे शब्दों मे रख सकना उसके 
लिए सभव न था। 5 

उसने सिरोतेंको को कहते सुना, ' छोगो को अपने बारे मे वतलाओ जार्तेम ॥| 


डण्ट 


के 


मगर आततंम के छिए अपनी कहानी शुरू करना आसान न था| ऐसी बडी 
सभा में बोलने का वह आदी न था और उसने एकाएक महसूस किया कि 
जिंदगी ने जो कुछ उसके अदर भर दिया था, उन सबको व्यक्त करना उसकी 
बक्ति के बाहर था । झब्दो के लिए वह अटक रहा था और अपनी घवराहट के 
कारण ही बोलने मे उसे और भी भमुष्किल हो रही थी। इसके पहले उसने 
कभी ऐसा नही महसूस किया था । उसको इस वात की तीदण चेतना थी कि 
चह किसी वड़े परिवर्तन के मोड पर खडा है, कि वह एक ऐसा कदम उठाने 
जा रहा है जो उसकी कठोर, ऐंठी हुईं, घुटी हुई जिंदगी मे गरमाहट भर देगा 
और उसकी जिंदगी फिर वेमानी न रह जायगी | 

मातम ने शुरू किया, “हम लोग चार भादमी ये ।” 

हॉल मे शाति थी। छ सौ लोग उत्सुकता से इस टेडी नाक वाले लम्बे 
मजदूर को सुन रहे थे, जिसकी आखें घनी भवो के नीचे छिपी हुई थी । 

“मेरी मा अमीर लोगो के घरो मे रसोई पकाया करती थी। मुझे अपने 
वाप की कुछ सास याद नही है, उसमे और मेरी मा मे नहीं बनती थी। वह 
बहुत ज्यादा शराब पीता था ! इसलिए मेरी मा को ही हम बच्चो की देखभाल 
करनी पडती थी। इतने छोगो के खाने का इतजाम करना उसके लिए आसान 
न था। सबेरे से लेकर रात तक वह वैछ की तरह काम मे जुटी रहती थी 
भौर इसके लिए उसे भहीने में चार रूवल ओर खाना मिलता था। मैं इतना 
खुशकिल्मत था कि मुझे दो साकू स्कूल मे पढने का मौका मिला | उन्होने 
मुझे पढना-खिखना सिखाया । मगर मैं जब नौ साल का हुआ तो मेरी मा के 
सामने इसके अछावा कोई रास्ता न था कि मुझे ले जाकर एक कारखाने में 
भर्ती करा दे | तीन साल तक मैंने सिर्फ खाने पर काम किया उस कारखाने 
का मालिक फेस्टर नाम का एक जमंन था| पहले वह मुझे लेना न चाहता था, 
क्योकि मैं बहुत छोटा था। मगर मैं बहुत तगडा था बौर फिर मेरी मा ने 
मेरी उम्र दो साल वढा कर वतलाई थी। तीन सांछ तक मैंने उस जर्मन के 
हिए फाम किया मगर कोई काम न सीख सका क्योकि मुझे धर की सेवा-टहरू 
के काम करने पढते थे और दौड-दौड कर वोडका लानी पढ़ती थी। मेरा 
मालिक बुरी तरह पीता था.. वह मुझे कोयछा और छोहा लाने के लिए भी 
भेजता !., मालकिन ने तौ मुझे विलकुछ गुलाम ही बना लिया था मुझे 
जालू छीलने पडते, वतन घोने पडते । अक्सर मार पडती और खामखाहं, 
क्योकि उनको मारने की आदत पडी हुई थी। अगर मैं अपनी माछकिन को 
खुश न कर सकता, तो वह कस कर मेरे मुह पर थप्पड मारती भौर उसकी 
हालत यह थी कि अपने पति के पीने के कारण वह हमेशा भ्रैस्से मे भरी बैठी 
'रहतो थी। में उत्तसे माय कर सडक पर पहुच जाता, मगर कहा जाता, किससे 


४०९ 


दिकायत करता ? मेरी मा चालीस मील दूर थी और फिर मुझे वह अपने 
पास रख भी तो नहीं सकती थी...और कारखाने में भी तो हालत कुछ बेहतर 
त॑ थी | मालिक के भाई उसके इचार्ज ये | वडा सूक्षर आदमी था वहु। उद्े 
मुझको तग करने में मजा आता या । कभी वह मुझसे कहता, *ए छोकरे, धह 
वादार तो उठा छा,” और कोने मे मट्ठी की तरफ इशारा करता। मैं दौद कर 
जाता और वाघार को उठा छेता और जोर से चीख पडता क्योंकि वह 
ताजा-ताजा भट्टी से निकल कर पडा होता, और गोकि जमीन पर पडा हुबा 
बह काला नजर आता, मगर दूते ही आग रूग जाती | और तब मैं दर्द से 
चीखता खडा होता और उसके पेट मे हसते-हसते बल पड जाते। मैं यह 
तकलीफ वर्दादत न कर सका और भाग कर अपने घर मा के पास चला गया। 
मगर वह समझ नही पाती थी कि मेरा वह क्या वदोवस्त करे, लिहाजा वह 
फिर मुझे एक जर्मन के यहा के गई। मुझे याद है, वह पूरे रास्ते रोती गईं। 
कह्दी तीसरे साल जाकर उन्होने मुझको कुछ-कुछ काम सिखछाना शुरू किया, 
मगर सार-पीट वदस्तुर चछती रही। मैं फिर भाग गया और इस वार 
*क्तारोकोन्स्तान्तिनोव पहुचा । वहा मुझे एक सॉसेज के कारखाने मे काम मिल 
गया ओऔर मैंने डेढ साक डब्वे धोने के पीछे बरवाद किये | फिर हमारे मालिक 
ने जुए के पीछे कारखाने को तवाह कर दिया, चार महीने तक हमे एक कौडी 
भी न दी और गायब हो गया । इस तरह मैं उस ख़दक मे से निकका। तथ 
मैंनें जमेरिका की गाडी पकडी और बहा काम दूढने मिकला। सयोग से वहा 
पर भुझे एक रेलवे मजदूर मिला जिसे मुझ पर दया भाई। जब मैंने उसको 
घतलछाया कि मैं थोडा-बहुत मेकेनिक का काम जानता हू, तो वह मुझको अपने 
मालिक के पास छे गया और बोला कि यह मेरा भत्तीजा है और मुझे काम 
देने की सिफारिश की । मेरा डीख-डौछ ऐसा था कि उन्होने मुझको सत्रह सार 
का समझा और इस तरह मुझे एक मेकेनिक के मददगार का काम मिछ गया । 
जहा तक मेरे मौजूदा काम का ताल्‍्लुक है, मैं आठ साल से यहा काम कर 
रहा हू । अपनी पिछली जिन्दगी के वारे मे इससे ज्यादा मुझे कुछ नहीं कहना 
है। यहा की मेरी जिन्दगी के बारे मे आप सब जानते ही हैं ।” 

भातेम ने अपनी टोपी से माथा पोछा और एक लम्बी सास छी। अभी 
तक उसने खास बात नही कही थी | और इसी को कहना सबसे कठिन काम 
था, मगर कहना तो था ही और कोई वह अनिवार्य सवार पूछ बैठे इसके 
पहले ही कहना था। लिहाजा अपनी घनी भवों मे वरू डालते हुए उसने 
अपनी कहानी को जारी रखा 

४ आप सबको भुझसे यह सवाल पूछने का हक है कि मैं क्राति के पहले 
दिनो में बोल्शेविक पार्टी मे क्यो नही शरीक हुआ ? आप मुझसे यह सवारू 


डप्‌ू० 


पूछ सकते हैं। मगर में इसका कया जवाब दू ? अभी मैं बुडढा तो हुआ नही, 
तब नहीं तो अब सही । मगर सवाल यह है कि अब तक मुझे यह रास्ता क्यो 
नही दिखाई दिया ? मैं सीघे-सीघे बात करू गा, क्योकि मेरे पास छिपाने को 
कुछ नही । वह रास्ता हमे दिखाई नही दिया और यह हमारी ही गरूती 
थी । हमे १९१८ में ही इस रास्ते को पकडना चाहिए था जब हमने जर्मनो के 
लिलाफ बगावत की थी । मल्लाह जुखराई ने हमसे बहुत बार यही वात कही। 
१९२० आकर ही मैंने पहली वार राइफिल उठाई । तूफान के खतम होने पर 
और ए्वेत रूसियो को काले सागर मे ढकेल कर हम छोग लौट जाये । उसके 
बाद फिर परिवार, वच्चे मैं घर-गरहस्थी मे एकदम उलझ गया | मगर अब 
जबकि कामरेड लेनिन नही हैं और पार्टी ने हमको पुकारा है, तो मैंने पीछे 
मुडकर अपनी जिन्दगी को देखा है ओर समझ रहा हु कि उसमे किस चीज की 
की ** | अपने राज की हिफाजत करना ही काफी नही है, हमे लेनिन की 
जगह एक बढे परिवार की तरह एकता की मजबूत डोर मे बध कर रहना है 
ताकि सोवियत राज फौलाद के पहाड को तरह मजबूती से खडा रहे और उसे 
कोई हिला न सके | हमको बोल्केबिक वनना ही है। यही हमारी पार्टी है, या 
मैं झूठ कहता हू ?” 

इन्ही सीधे-सादे शब्दों से मगर गहरी ईमानदारी से मेकेनिक आतंम ने 
अपनी यात कही । और जब उसकी वात खतम हुई, तो जहा उसे थोडी-थोडी 
छाज भी रूग रही थी कि वह कैसे यो धारा-प्रवाह बोछता गया, वहा उसे यह्‌ 
भी भहसूस हुआ कि जैसे उसके कधे पर से कोई भारी बोश उत्तर गया और 
अच्छी तरह तनकर खडे होते हुए वह आनेवाले सवालो का इतजार करने रुगा। 

“कोई सवाल ?” सिरोतेंको की आवाज ने शात्ि को भग किया। 

उपस्थित लोगो से ख़लबली-सी मची, मगर किसी ने पहले समापति की 
बात का जवाब नही विया। तत्व एक फायरमैन, जो सीधे अपने इजन से चला 
आ रहा या और कालिख की तरह काला हो रहा था, निश्चयात्मक स्वर 
में बोला 

“पूछने को क्‍या है ? हम उसे जानते नहीं क्या ? उसे पार्टी मे छे छो 
और क्या |” 

छुहार गिलियाका का चेहरा गर्मी और आवेश से छाल हो रहा था। 
उसने अपनी फटी हुई आवाज में चित्छा कर कहा 

“यह विलकुर ठीक ढग का कामरेड है, कभी गद्दारी नही करेगा। तुम 
उस पर भरोसा कर सकते हो । वोट हे छो सिरोतेंको !” 

हॉल के पिछले हिस्से मे से, जहा कोमसोमोल बैठे हुए थे, और जो उध 
अधेरे मे दिलाई नही दे रहा था, कोई उठा और बोला 


डे 


“क्ामरेड कोर्चायिन बतलाएं कि उन्होंने क्यों -किसानी जीवन अपनाया 
है और कैसे उसका मेल मजदूर मनोवृत्ति के साथ बिठाते हैं ।” 

हाल में नाराजगी की एक हलकी-सी मुनमुनाहट पैदा हुई और किसी ने 
एतराज करते हुए कहा : 

“तुम ऐसे क्यों नहीं बोलते जिससे” सीधे-सादे छोग भी तुम्हारी वात समझ 
सके ? खूब वक्त चुना तुमने भी कावलियत बघारने के लिए...!” 

मगर आतंम ने जवाब देना शुरू कर दिया था : 

"यह बिल्‍ल्कुछ ठीक बात उसने पूछी है, कामरेड | उसने बिलकुल ठीक 
कहा है कि मैंने किसानी जीवन अपना लिया है । संगर मैं कहना चाहता हुं कि 
मैंने अपने मजदूर विवेक के साथ विध्वासधात नहीं किया है । वहरहाल, आज 
से वह चीज खतम हो गई। मैं अपने परिवार को रेलवे गार्ड के और पास ले 
आ रहा हूं । यहां ज्यादा अच्छा रहेगा | वह मनहूस खेत वहुत्त दिन से मेरे गले 
में फंसता रहा है ।” 

एक बार फिर आत्म का दिल कॉपा जब उसने अपने समर्थन में उठे हुए 
हाथों के उतध्च जंगल को देखा, और सिर ऊंचा करके जब चह आकर अपनी सीट 
पर वैठा तो उसे ऐसा रूग रहा था जैसे उड़ा जा रहा हो । अपने पीछे उसने 
सिरोतेंको को ऐलान करते सुना : “सर्वसम्मत्ति से पास ।” 

मंच पर खड़ा होने वाला तीसरा आदमी पोलेनताब्स्की का पहले का 
मददगार जख़ार ब्रूजाक था| यह खामोश तबियत का बुड्ढा आदमी खुद बहुत 
दिनों से इंजन ड्राइवर था | उसने जब अपनी मेहनत की जिन्दगी का वर्णन 
ख़तम किया और कहानी को उस दिन तक ले आया, तो उसकी आवाज घीमी 
पड़ गयी और वह धीमे-घीसे बोलता रहा, पर इतने धीमे नहीं कि छोग उसकी 
बात सुन न सके : है 

“मेरे बच्चों ने जो चीज शुरू की, उसको पूरा करना मेरा क्तंव्य है। 
उनको हरगिज यह वात पसन्द नहीं होती कि मैं अपने दर्द को लेकर एक कोने 
में मुंह छिपाये पड़ा रहूं । इस चीज के लिए उन्होंने जान नहीं दी। उनके मर 
जाने से जो कमी हो गयी है, अब तक मैंने उस कमी को पूरा करने की कोशिश 
नहीं की है। मगर हमारे नेता लेनिन की मृत्यु से मेरी आंखें खुल गयी हैं। 
मुझको अपने पिछले ज॑माने की जवाबदेही करने के लिए न कहो । आज से 
हमारी नयी जिन्दगी शुरू होती है ।” 

जखार के दिल में दर्द से भरी हुई यादें घुमड़ रही थीं, उसके चेहरे पर 
मानो बादल सा छा गया था, मगर उसका -चेहरा कठोर था। लेकित जब 
उसको पार्टी में लेने के समर्थन में हाथों का एक समुन्दर लहराया, त्तो उसकी 
आंखें चमकने छूगीं और उसका पके वालों वाला सिर गर्व से तन गया । - 


डर 


नये छोग्ो को पार्टी मे लेने की यह कारंवाई बहुत रात गये तक चलती 
रही । सबसे अच्छे और ऐसे छोग ही लिए गये, जिन्हे सव छोग जानते ये और 
जिनके जीवन मे कही कोई घब्बा न था। 

लेनिन की मृत्यु ने लाखो मजदूरों को बोल्वेविक बनाया। नेता चला 
गया, मगर पार्टी वदस्तूर कायम रही, उसमे कही कोई कमजोरी नहीं आई। 
कोई दरख्त जिसकी विज्ञाल जडें धरती मे मजबूती के साथ गडी होती है, 
उसके सिरे को अगर काट भी दिया जाय, तव भी वह मरता नहीं । 


दबे पन्द्रह 


होः के कसर्ट हॉल के दरवाजे पर दो आदमी खडे ये । उनमे लम्बा वाला 

नाक के ऊपर ठहरा हुआ चदमा छगाये था और उसकी वाह में एक 
छाल फीता बधा था जिस पर लिखा था “कमाडेंट ।" 

रिता ने पूछा, “उक्रन के डेलीगेशन की मीटिंग यही हो रहो है *” 

उस छम्वे आदमी ने सर्द शिष्टाचार के स्वर में जवाब दिया, “हा । आपको 
क्या काम है कामरेड ?” 

वह रमम्वा आदमी रास्ते को रोक कर खडा हो गया और रशिता को ऊपर 
से लेकर नीचे तक देखने छगा । 

“आपके पास डेलीगेट कार्ड है ?” 

रिता ने अपना कार्ड पेश कर दिया जिस पर सुनहले अक्षरों मे छिखा था 
“केन्द्रीय समिति की सदस्य ।” उसको देखते ही उस आदमी का वर्ताव फौरन 
बहुत नमञ्ञ और भीठा हो गया । 

“अन्दर चलिए कामरेड, आपको उधर वाई तरफ कुछ खाली सीटें 
मिछ जायेंगी । 

रिता गईं भौर एक खाली सीढट पर जाकर बेठ गई ) 

स्पष्ट ही मीटिंग खतम होने जा रही थी क्योकि समापति का अन्तिम 
भाषण चल रहा था। उसकी आवाज रिता को परिचित लगी | 

"अखिल रूसी काग्रेस की कौसिल का निर्वाचन हो गया। काग्रेंस की 
कार्रवाई दो घटे मे शुरू होगी। इस बीच मैं आपकी इजाजत से डेलीगेटो 
को फेहरिस्त को एक वार फिर दुहरा देना चाहता है ।” 
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यह अकिम था * रिता ध्यानावस्थित होकर सुनती रही और वह फेहरिस्त 
को जल्दी-जल्दी पढ रहा था। हर डेलीगेट अपना नाम पुकारे जाने प्र अपना 
छाल या सफेद पास लेकर हाथ उठाता था । 

तभी रिता ने एक परिचित नाम सुना पाक्रातोव । 

एक द्वाथ तेजी से उठा । रिता ने मुडकर उसको देखा मगर बीच में इतनी 
कतारें थी कि वह उस भल्छाह का चेहरा न देख सकी । नामी का पढा जाना 
अलता रहा और फिर रिता ने एक परिचित नाम सुता--ओकुनेव और उसके 
चाद एक गौर, जारी । 

डेलीगेटो के चेहरों को योर से देखते हुए उसकी नजर जाकी पर पड़ी । 
वह उससे थोडी ही द्वर पर वैठा हुआ था और उसका चेहरा आधा उसी की 
तरफ मुढा हुआ था । हा, यह वान्या ही था। वह उस चेहरे को छगभग भूछ 
ही गई थी | उसको देखे कई धरस भी तो बीत गये ये । 

नाम पुकारे जाते रहे। और तव अकिम ने एक नाम पढा जिमे सुन कर 
रिता जोर से चौंक पडी . 

“कौर्चांगिन ।” 

दूर पर सामने की कत्तार मे एक हाथ उठा और गिरा और अजीव बात 
थी कि रित्ता उस्तिनोविच के मन में उस आदमी के चेहरे को देखने की दारण 
चाह हुई जिसका नाम वही था जो उसके बिछुडे हुए साथी का था। वह उस 
जगह से अपनी आाख अलय न कर सकी, जहा से वह हाथ उठा था । मगर 
पीछे से सामने की कतार में बैठे हुए सब छोगो के सिर एक-जैंसे नजर बाते 
थे | रिता उठ खडी हुई और वीच के रास्ते से सामने वाली कतारों की तरफ 
चढी । उसी वक्त अकिम ने नाम पढ़ना खतम किया। छोगों ने जोर से अपनी 
कुसिया पीछे खिसकायी और दाल आवाजी की भुनभुनाहुट और नौजवानों की 
हसी से भर उठा । इस शोर में अपनी थात्त छोगो के कानो तक पहुचाने के लिए 
अफिम ने चिल्ला कर कहा 

“चोलशोय थियेटर सात वजे । देरी न हो /” 

हाँल से निकलने के अकेले दरवाजे पर डेलीगेंटों की भीड छग गई। रिता 
ने देखा कि इस भीड में वह अपने किसी भी पुराने दोस्त को कभी न दूढ़ 
सकेगी । अकिम के जाने के पहले उसी को पकडने की कोशिश करनी चाहिए, 
दूसरो को दूढने मे उसी से मदद मिल्केगी | तभी कुछ डेलीगेट दरवाजे की तरफ 
बढते हुए उसके पास से गुजरे मौर उसने किसी को कहते थुना 

* अच्छा कोर्चागिन, अब हम छोगो को भी चलना चाहिए ।” 

भौर एक आवाज ने, जो इतनी परिचित थी और हमेशा याद रहने वाली, 
जवाब दिया 
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“हा, चलो ।* 

रिता झट से मुडी । उसके सामने एक रूम्वा, दबे रण का नौजवान खाकी 
वर्दी और नीली बिजिस पहने खडा था। उसकी वर्दी मे एक पत्ती सी काके- 
'शियन पेटी छूगी हुईं थी । 

रिता ने आख फाड कर उसको देखा । फिर उसने उसकी वाहो को अपने 
'गिर्द महसूस किया और उसकी कापती हुई आवाज को धीरे से कहते धुना 
“रिता,” जौर वह जान गई कि यह पावेल कौचांगिन ही था । 

“वो अभी तुम जिंदा हो 7” 

इन दाव्दो से पावेछ की समझ मे सारी वात आ गई। मतलब कि रित्ता 
को यह नही मालूम हुआ था कि उसकी मौत की खबर गलत थी । 

हॉल बडी देर का खाली हो चुका था और त्वेस्कार्या का शोर-शरापा खुली 
हुई खिडकी मे से अन्दर आ रहा था | घडी ने छ बजाया। मगर उन दोनो को 
ऐसा छय रहा था कि जेसे अभी दधोण भर पहले मिले हो । मगर घी की 
आवाज सुन कर उनको वोलशोय धियेटर का ख़याक्क आया । खब चौडी सीढी 
से उत्तर कर रिता ने एक वार और पावेरू को गौर से देखा । अब वह उससे 
काफी ऊचा हो गया था और ज्यादा परिपक्व और आत्मसयमी दीख पडता 
था। इसके अछांवा पावेल मे कुछ भी नही वदला था और बह वही पुराना 
पावेल था । 

रिता ने कहा, “मुझे देखो कि मैंने तुमसे यह भी नही पूछा कि कहा काम 
कर रहे हो ७४ 

पावेल ने भुस्कराते हुए जवाब दिया, “मैं कोमसोमोल की एरिया कमिटी 
का मन्नरी हू, बुवावा के दात्दो मे कलम-घिल्सू ” 

“तुम उससे मिले हो ?” 

“हा, और उस मुलाकात की मेरी याद बहुत कडवी है ।” 

वे सडक पर तिकल आये | मोटरें जू-जू करती भागी जा रही थी और 
शोर फरती भीड पवके फुटपाथो पर जमा थी । थियेटर के रास्त्रे मे उनमे आपस 
में कोई बात नही हुई, एक ही से विचार दोनो के दिमागो में भरे हुए थे । 
उन्होने जाकर देखा कि थियेटर बहुत से छोगो के एक तूफानी समुदर से घिरा 
हुआ है, जिसकी लहरें थियेटर की इमारत के पत्थरों से आ-आ कर टकरा रही 
हैं ताकि दर्वाजो पर पहरा देते हुए छाछ सैनिको के घेरे को त्ोंड कर अदर 
घुस जायें । मगर सतरो सिर्फ डेलीग्रेटो को अदर आने दे रहे थे और वे अपने 
पास शान से दिखछा कर अदर चले आते ये | 

यह कोमसोमोकछ का समुदर था जो थियेटर को घेरे हुए था, नौजवानों 
का एक समुदर जिन्हे काग्रेस के उद्घाटन-समारोह का टिकट नही मिछ पाया 


ड्पप 


था मगर जो किसी भी कौमत पर अदर घुसने पर तुले हुए थे । उनमे से कुछ 
नौजवान जो ज्यादा फुर्तीलि थे, डेलीगेटो की दोली मे पहुच गये थे और कागज 
का कोई छाल टुकडा दिखला कर दरवाजे तक पहुचने मे कामयाव हुए ये। « 

कुछ थोडे से वे छोग दरवाजे के अदर घुसने मे भी कामयाव हुए ये। 
मगर अदर पहुच कर उन्हे ड्यूटी पर तैनात केंद्रीय समिति के आदमी था 
कमाडेंट से टाट खानी पडती थी जो अतिथियों और डेलोगेटो को उनकी नियुक्त 
जगहे दिखला रहे थे। और फिर उन्हे वाहर निकाल दिया जाता था जिम्रप्ते 
उन तमाम लोगो को, जिनके पास टिकट नही ये, अपार सतोप होता था। 

जितने लोग उपस्थित होना चाह रहे थे, उनके दसाश लोगो के लिए भी 
थियेटर में जगह नहीं थी । 

रिता और पावेल वडी मुश्विल से हॉल के दरवाजे तक पहुचे | डेलीग्रेट 
लोग आते रहे, कुछ लोग ट्राम गाडी से आये, कुछ छोग मोटर से आये । वे 
सब दरवाजे पर इकट्ठा हो गये थे और लाल सैनिक, जो खुद भी कोमसोमोल 
थे, दीवार से चिपक कर खडे थे। उसी वक्त दरवाजे के पास भीड में से एक 
घोर उठा 

“बाउमान इस्टीच्यूट, यह चला |” 

“चलो दोस्तो, हमारी जीत हो रही है !” 

“हुर्रा 5४ 

पाचेछ और रिता के साथ ही हॉल में तेज आखो वाला एक लडका घुसा, 
जो कोमसोमोल का वेज लगाये हुए था और कमार्डेट की आख बचा कर 
थियेटर के वाहर वाले बडे कमरे की तरफ सीधे लपका | क्षण भर मे घह भीड 
में वो गया । 

रित्ता ने पीछे की कतार में एक कोने की दो सीटो की तरफ इशारा करते 
हुए कहा, “आओ यहा बैठे ।” 

बैठने पर रिता ने कहा, “मैं तुमसे एक सवाल पूछना चाहती हू । इसका 
ताल्लुक गुजरे हुए जमाने से है, मगर मुझे यक्रीन है कि तुम जवाध देने से इन- 
कार नही करोगे | बतलाओ तुमने क्यों उस वक्त हम लोगो का सग-सग पढना 
छोड दिया और हमारी दोस्ती तोइ दी ?” 

और गोकि पावेल बडी देर से इस सवाल का इतजार कर रहा था, जब 
से रिता मिली थी तभी से, फिर भी इस सवाछ से उसे परेशानी हुई। उनकी 
आखें मिल्ली और पावेल ने देख लिया कि रिता असली कारण जानती है। 

“प्रा खयाल है कि तुम खुद अपने सवाल का जवाब जानती हो रिता | 
यह चीज तीन वरस पहले हुई थी और अब मैं सिर्फ यह कह सकता हू कि उस 
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बात के लिए पावका की निन्‍दा करू ! सच बात यह है कि कोर्चागिन ने अपनी 
जिन्दगी में बहुत-सी छोटी-चडी भूलें की हैं । वह भी उन्ही मे से एक है ।” 
रिता मुस्कराई। 

“भूमिका तो बहुत अच्छी है। मगर अब जवाब दो ” 

पाबेल ने घीमी आवाज में शुरू किया, “इसमे दोष अकेले मेरा न था। 
इसमे गैड-फ्लाई का भी दोष था, उसके क्रांतिकारी रोमास का। उन दिलों 
मुझ पर ऐसी किताबो का वढा गहरा असर था, जिनमे तपे हुए साहसी क्राति- 
कारियो का सजीव चित्रण होता था, ऐसे छोयो का जिन्होंने अपने पवित्र लक्ष्य 
के झिए अपने को न्यौछावर कर दिया । ऐसे छोगों का मुझ पर वडा गहरा 
असर पडता था और मैं भी उन्ही की तरह बनना चाहता था। तुम्हारे प्रति 
भेरे मन के जो भाव थे, उन पर मैंने उस गैड-पलाई नाम की किताब का असर 
पडले दिया । अब वह वात बडी वेवकूफो की मालूम होती है और मेरे पास 
शब्द नही हैं कि मैं बतला सक्‌ कि मुझे इस चीज के लिए कितना खेद है ।” 

"तो तुमने उस किताद के बारे मे अपनी राय बदल दो है 7” 

“नही रिता, बुनियादी तौर पर नही, लेकिन हा, इतना मैंने जरूर किया 
है कि अपनी इच्छाग्षक्ति की वार-बार परीक्षा छेने की कष्टदायी प्रक्रिया और 
उससे पैदा होने वाली अनावश्यक ट्रेंजेडी की व्यर्थता को समझ लिया है। मैं 
अब भी उस किताव की सबसे अहम वातो का हामी हू, उसके साहस का, 
उसकी असीम सहन ज्क्ति का । मेरे नजदीक यहू एक ऐसे आदमी का रूप है 
जो अपने दर्द को हर ऐरे-रे को दिखलाये बगैर मौन होकर अपनी पीडा को 
झेल सकता है। मैं उप्त तरह के क्रातिकारी होने का समर्थक हू जो पूरे समाज 
की जिन्दगी के सामने अपनी निजी जिन्दगी को कुछ नही समझता हो ॥/ 

“कितने अफसोस की बात है पारवेल कि सीन चरस पहले तुमने भुझे गह 
बात ने बतछाई,” रिता ने एक ऐसी मुस्कराहट के साथ कहा जिससे पता चल 
रहा था कि उसके विचार कही दूर भटक रहे हैं । 

“अफसोप्त की बात तुम इसीलिए कहती हो न रिता कि मैं तुम्हारे नजदीक 
कभी एक कामरेड से ज्यादा कुछ नही था २?” 

“ही पाबेल, तुम उससे ज्यादा चन सकते ये ।” 

“मगर यह तो अब भी हो सकता है ।” 

“नही कामरेड गैड-पलाई, अब बहुत देर हो गई ।” 

रिता ने मुस्कराते हुए अपनी बात साफ की, “वात यह है कि अब मेरी 
एक छोटी-सी छढकी है । मैं उसके पिता को बहुत प्यार करती हु। हम तोनों 
में वडी दोस्तो है भौर अभी तो तीनो अविभाज्य हैं” 
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उसकी उगलछिया पावेछ के हाथ को छू रही थी । पावेल के प्रति सहानुभूति 
से ही उसने ऐसा किया था, मगर फौरन ही उसने समझ लिया कि इस चीज 
की जरूरत नही है। हा, इन तीन सालो मे पावेर परिपक्व हुआ था और 
शारीरिक रुप से ही नही, मानसिक रुप से भी। उसकी बाखों को देख कर 
रिता ने समझ लिया कि उसकी स्पष्टीक्ति से पावेछ को कितनी चोट छगी है । 
मगर पावेल ने सिर्फ यह कहा 

"जो कुछ मैंने अमी-अमी खोया है, उसके मुकाबले मे जो कुछ अभी मेरे 
पास बचा हुआ है, वह कही वडा है, कही ज्यादा ।” औौर रिता ने समझा 
कि यह कोई खोलले शब्द नही हैं जो पावेल ने कहे हैं, यह तो सोघा-धादा 
सत्य है । 

मच के पास जाकर बेठने का समय हो गया था। वे उठे भौर उस कतार 
की तरफ वढें जिसमे उक्रेन के डेलीगेशन के छोग वैँंठे हुए थे । बेड बजने छगा। 
हॉल मे छगी हुई झड़ियो पर लिखा हुआ था, “भविष्य हमारा है !” हजारों 
लोग उस हॉल की सीटो पर वैठे हुए थे | ये हजारो छोग मिकत कर एक विराट 
इकाई वन गये थे जिनमे अशेप उत्साह लहरें मार रहा था। देश के औद्योगिक 
भजदूरो की विरादरी की श्रेष्ठटम नई सतानें यहा पर उपस्थित थी। हजारो 
आखो में सामने के भारी पर्दे के इन जलते हुए अक्षरों की भतिच्छाया चमक 
रही थी “भविष्य हमारा है !” भर अब भी छोगो री भोड अन्दर घली भा 
रही थी । कुछ ही क्षण वाद वह मखमछ का भारी पर्दा हट जायगा मोर फिर 
रूसी कम्युनिस्ट युवक संघ की केन्द्रीय समिति का मत्री इस महान अवसर पर 
क्षण भर के छिए उद्विग्न होकर धोपणा करेगा 

“अब रूसी कम्युनिस्ट सुबक सघ की छठी कांग्रेस की कार्रवाई शुरू 
होती है ।” 

इसके पहले कभी पावेल कोर्चायिन को क्राति की महत्ता और शक्ति की 
ऐसी गहरी मामिक जेतना नही हुई थी और यह सोच कर उसका मन वर्णेना- 
तीत भानन्द और गव से भर उठा कि जिन्दगी उसे नौजवान वोल्शेविकों की 
विराट रंडी में ले आई थी, उसको जो छुद भी एक संनिक और निर्माता था। 

और से लेकर बहुत रात तक उसका सारा समय काग्रेस में चछा जाता 
था । इसलिए कई दिन वाद, जय काग्रेस खतम होने आ रही थी और उसके 
आखिरी इनछास हो रहे थे, पावेल्ल की रिता से दुवारा मुलाकात हुईं। वह 
उक्केनियनों के एक दल के साथ थी। रे 

रिता ने उसको बतलाया, “काग्रेध्त लत्तम होते ही मैं कछ ली जाऊगी। 
म नही जानती कि मुझे फिर तुमसे बात करमे का मौका मिलेगा या नहीं और 
इसछिए मैंने अपनो डायरी की दो पुरानी नोटबु्कें और एक छोटी-सी चिट्ठी 
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सुम्हारे लिए तैयार की है। उनको पढ लेना और पढ कर डकि से मुझे वापस 
भेज देना । थे तुम्हे वह सव कुछ बतला देंगी जो मैं तुम्हें नही बतऊछा सकी ।” 

पावेल ने रिता का हाथ दवाया और वर्ड देर तक उसको देखता रहा 
जैसे उसके चेहरे को दिमाग मे पवकी तरह बिठ-5 रहा हो । 

अगले रोज यायदे के अनुसार वे दोदो बडे दरवाजे पर मिले और रिता ने 
उसको एक पैकेट और एक बद छिफाफा पकडा दिया । थे अकेले नही थे, उनके 
आस-पास और छोग थे, इसलिए उन्हे अपने ऊपर संयम रखते हुए एक-दूसरे से 
विदा होना पडा । मगर तथ भी पावेल ने रित्ता की कुछ-कुछ आद्र आखो में 
एक गहरे ममत्व को पढा जिसमे दर्द भी मिला हुआ था । 

अगले रोज उनकी गाडिया उन्हें अकूग-अकूग दिल्लाओ मे लेकर चली 
गई । जिस गाडी में पावेल सफर कर रहा था, उसके कई डब्बों में उक्रेन के 
डेलोगेशन के छोग थे । उसके कम्पार्टमेट मे कीब के कुछ डेलीगेट ये । शाम को 
जब दूसरे भुसाफिर सो गये और पास की बर्थ पर भोकुनेव आराम से खराटि 
भरने ऊूगा, तव पावेल ने लंम्प को पास सरकाया औौर चिट्ठी को खोला । 


“दावेछ, भेरे प्यारे पायेछ ! यह सब वातें मैं तुम्हे उत्त वक्त बतछा 
सकती थी जब हम साथ थे | मगर इस तरह और अच्छा होगा। मैं सिर्फ 
एक बात की कामना करती हू कि कांग्रेस के पहले हम छोगो ने जो बातें की, 
उनके घाव का कोई निद्यान तुम्हारी जिन्दगी पर न रहे । मैं जानती हू कि 
तुम मजबूत आदमी हो ओर मैं यह भी जानती हू कि तुमने जो कुछ कहा 
था, उसको अच्छी तरह समझन्वूज्ष कर ही कहा था। जीवन के प्रति मेरा 
कोई बधा-टका दृष्टिकोण नही है। मैं समझती हु कि अपने व्यक्तिगत 
सम्बधों में, चाहे कमी-ही-कभी, अपवाद किये जा सकते हैं बशर्तें कि वे 
एक सच्चे और गहरे प्यार पर आधारित हो | मैं तुम्दारे छिए यह अपवाद 
कर सकती थी, मगर मैंने जवानी के उस आवेश फो ठुकरा दिया। मैं 
समझतो हू कि ऐसा करने से हम दोनों में से किसी को सच्चा सुख नही 
मिलेगा। मगर फिर भी में यह कहूगी पावेछू, कि तुम्हे अपने साथ इतना 
कठोर न होना चाहिए | हमारी जिन्दगी मे केचछ सधर्ष ही नहीं है, उसमे 
उस सुल के लिए भी जगह है जो सच्चे प्यार से मिलता है| 


“जहा तक तुम्हारे जीवन के मुरू अभिप्राय, उसके भर्म की बात 
है, मुझे उसके वारे मे किसी तरह की कोई धाका नही है ) मैं अपने हृदय 
के समस्त प्यार से तुम्हारे हाथ को अपने हाथ मे छेती हू । 


--”रिता” 
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पावेछ ने अपने विचार मे ड्ूबे-हुबे उस चिट्ठी के टुकडे-टुकडे कर दिये। 
उसने खिडकी मे से हाथ निकाछा और हवा उसके हाथ से कागज के उन 
टुकड़ों को उडा ले गई | 

सबेरा होते-होते उसने रिता की डायरी की दोनो नोटबुर्क पढ़ ली थी और 
उन्हें छपेट और बाघ कर डाक में छोडने के लिए तैयार कर दिया था | ओकुनेब, 
पाक्रातोव गौर दूसरे कुछ डेलीगेटो के साथ वह खारकोव मे गाडी से उतर 
पडा । भोकुनेव ताछिया को छे आने के लिए कीव जा रहा था। ताछिया वहा 
पर आना के साथ ठहरी हुई थी। पाक़ातोव उक्रेंच की कोमसोमोलछ की केन्द्रीय 
समित्ति का सदस्य चुना गया था। उसको भी कीव मे काम था। पाबेल ने 
उनके साथ कीव जाने और वहा जाकर दुवावा और जाना से मिलने का 
फैसछा किया | 

कीव स्टेशन के डाकघर मे रिता के पार्सल को छोड कर वह बाहर आया 
तो उसने देखा कि वाकी छोग जा चुके थे, इसलिए वह अकेझा ही चल 
पडा | ट्राम आना और दुवावा के धर के सामने रुकी | पाबेछ सीढी चड कर 
दूसरी मजिल पर पहुचा और बाईं तरफ आना के कमरे के दरवाजे पर दस्तक 
दी | कोई जवाब नही मिला ! अभी तो काम पर निकर जाने का समय नही 
हैजा । “जरूर सो रही होगी,” उसने सोचा । पास के कमरे का दरवाजा 
खुला और आखो मे नींद भरे दुवावा बाहर निकला । उसका चेहरा मुरझाया 
हुआ था और उसकी आख के नीचे नीछे हल्के धब्बे थे। उसके वारीर से प्याज 
की तेज गध आ रही थी । और पाबेल की तेज नाक को दाराव की भी बदबू 
मिली । आधे खुछे हुए दरवाजे मे से पावेल ने विस्तर पर लेटी हुई किसी 
औरत की मासल जाघो और कथधो की झलक पाई । 

दुवावा ने पावेछ को उधर देखते हुए पाकर पैर से धक्का देकर दरवाजे 
को बद कर दिया । 

पाबवेल की आखो को बचाते हुए उसने फ़टी हुईं आवाज मे पूछा, “तुम 
शायद कामरेड वोहांट से मिलने आये हो ?े अब वह यहा नहीं रहती । तुमको 
यह बात नही मालूम थी क्या ?” 

कोर्चांगिन का चेहरा कठोर हो गया था | उसने दुवावा पर अपनी पैनी 
दृष्टि गडाई । 

“नही, मुझे नहीं माछूम था| कहा चली गई ?” 

अचानक दुवावा के दिमाग का पारा गर्म हो गया। 

उसने चिल्ला कर कहा, "में वया जानू !” उसने डकार लछी और दवे 
हुए हेंप के स्वर में कहा “उसे ढाढस देने आये हो, है न ? तुम ठीक मौके 
से आये हो, जो जगह खाढी हुई है, उसको भर सकोगे। भव तुम्हारा मौका 


४२० 


है। फिक्न न करो, वह इनकार न करेंगी । वह मुक्षे बहुत बार वतछा चुकी 
है कि तुमको वह कितना चाहती हैं । जाओ जाओो, छोहा जब गरम हो, तभी 
उस पर घन की चोट मारनी चाहिए । ठीक अर्थों मे यही दारीर और आत्मा 
का मिलन होगा ।” 

पावेल ने महसूस किया कि उसके चेहरे पर खून उत्तरा आ रहा है। उसने 
बडी मुश्किल से अपने को वक्ष मे किया और मद्धिम आवाज मे” कहा 

“अपनी यह तुम क्या गत बना रहे हो, मितियाई ' मैंने कभी यह नही 
सोचा था कि तुम्हारा ऐसा पतन होगा। एक समय ऐसा भी था जब तुम 
खासे अच्छे आदमी थे । तुम क्‍्यी अपने-आपको बर्बाद कर रहे हो ?” 

दुवावा दीवार के सहारे टिक गया ) स्पष्ट ही सीमेट का फर्ण उसके नग्रे 
पैरो को बहुत ठडा छग रहा था पर्योकि वह काप रहा था। 

दरवाजा खुला और एक औरत का चेहरा दिखाई दिया। उसकी आखें 
सूजी हुई और गाल फूले हुए थे । 

४ अदर आ जाओ प्यारे, बाहर खडे क्या कर रहे हो ?” 

उसके और कुछ कहने के पहले दुवावा ने दरवाजा झटके से वद कर दिया 
गौर टिक कर खडा हो गया । 

" अच्छी शुरुआत है,” पायेरू ने कहा, “जरा देखो कंसे छोग़ो की सग्रत 
तुम कर रहे हो | इस चीज का अत कहा होगा ?” 

भगर दुवावा जब मर कुछ सुनने को तैयार न था । 

उसने चोखते हुए कहा, “ अब क्या तुम मुझे यह भी वंतलाओोगे कि मैं 
किसके साथ सोऊ और किसके साथ न सोऊ ? बहुंत हो छुका, अब मुझे तुम्हारे 
और उपदेश की जरूरत नही है। जहा से जाये हो, वही लछोट जाओ ! 
भागते हुए जाओ और सबसे जाकर कह दो कि दुबावा द्वाराव प्रीने लगा है 
ओर वदचलन ओरतो के साथ सोता है ।” 

पावेछ उसको ओर बढा और अपने भन के आबेग को दबाते हुए बोकछा 

" मितियाई, उस ओरत को भगा दो । मैं तुमसे कुछ बात करना चाहता 
हू, आखिरी बार . ।” 

इुवावा का चेहरा काछा पड गया । वह मुडा और विना एक छब्द बोले 
अपने कमरे में वापस चला गया। 


“सुजर का बच्चा !” पावेल ने कहा और धीरे-धीरे सीढी से नीचे उतरने 
लगा। 


दो सा गुजर गये । समय की निर्वाघ गति से दिन और महीने बीतते जा 
रहे थे, मगर जिंदगी मे रगो का मेला था जिससे उसकी दीख पडने वाली 


डर 


एकरसता में सदा कोई नवीचता रहती थी और दो दिन एक से न रहते थे । 
सोलह करोड जनता का यह महान राष्ट्र, घनधान्य से पूर्ण अपने विशाल देश 
के भविष्य को अपने हाथो मे लेने वाली ससार की पहली जनता, युद्ध से 
तहस-नहस आधिक व्यवस्था को ठीक करने के विराट काम मे छगी हुई थी। 
देवा की शक्ति बढी, उत्की रगो मे नया उत्साह बढने छगा और अब फक्‍्ही 
भी ऐसे उजडे कारखाने नही थे जिनसे घुआं न उठता हो और जिन्हे देख 
दिल को तकलीफ होती हो | 

पावेल के लिए वे दो साल अनवरत काम के श्रवाह मे तेजी से बीत गये । 
वह जिंदगी को आराम से बिताने वाला आदमी नहीं था कि नये दिन का 
स्वागत इतमीनान की एक जम्हाई से करता और दस का घटा बजते ही सोने 
के लिए बिस्तर पर पहुच जाता । उसकी जिंदगी की रफ़्तार तेज थी और यह 
न खुद अपने को और न किसी दूसरे को एक भी क्षण बर्बाद करने देता था । 

सोने के लिए उसने कम-से-कम वक्त दिया था। अक्सर उसकी खिडकी 
की रोशनी बहुत रात गये तक जलती रहती और कमरे के भीतर लोग एक 
भेज के इदं-गिद बैठे हुए पढाई मे मशग्रूल नजर बाते | इन दो सालो मे 
उन्होने “कैपीटछ” के तीसरे खड का गहरा अध्ययन कर लिया था गौर 
पूजीयादी शोषण की सूक्ष्म कार्य-प्रणाल्ी का चित्र अब उनके सामने बिलकुल 
स्पष्ट हो गया था । 

जिस इलाके में इन दिनो कोर्चागिन काम करता था, उसी में राजवालि- 
खिन भी भा गया था। उसको सूवा कमिटी से इस सिफारिश के साथ बहा 
भेजा था कि उसे देहात के किसी कोमसोमोल सगठन का मन्री वना दिया 
जाय | राजवालिखिन जब आया तब पावेल कही बाहर गया हुआ था और 
उसकी अनुपस्थित्ति मे व्यूरो ने राजवालिखिन को एक देहात मे भेज दिया। 
लौटने पर पावेछ को यह खबर मिली और उसे सुन कर वह कुछ नही वोछा £- 

महीने भर वाद पावेछ एक रोज अचानक राजवालिखिन के देहात मे 
पहुच गया | वहा ज्यादा कुछ देखने को तो नही मिला, मगर जो कुछ मिला, 
वह काफी निन्‍दनोीय था। नया मत्री छराब पीता था, उसने अपने इदं-गिर्द 
खुशामदी लोगो को जमा कर लिया था और ईमानदार सच्चे सदस्यों की आगे 
बढ कर काम करने की भ्रवृत्ति को दवा रह्दा था। पावेल ने यह चीज ब्यूगे 
के सामने रखी और जब मीटिंग ने यह प्रस्ताव रखा कि राजवालिखिन को 
कडाई से फटकार सुनाई जाय, तो पावेछ ने उठ कर कहा 

“मैं प्रस्ताव करता हू कि उसको सगठन से निकाक दिया जाय ओऔर यह 
शक अतिम विष्चय हो जिसकी कही भी सुनवाई न हो ।” 


डर 


पावेल के इस प्रस्ताव से दूसरे छोग हैरत मे आ गये। उनका व्याल था 
कि यह सजा परिस्थिति को देखते हुए जरूर से ज्यादा कडी है। मगर पावेल 
ने अपनी बात पर जोर दिया | 

४ उस बदसाश को निकाछ देना ही चाहिए | उसे एक अच्छे इसान बनने 
के सारे मौके थे, मगर बह कोमसोमीौल के अन्दर आज 'भी एक परदेसी बना 
हुआ है ।” और पावेल ने ब्यूरो को वेरेजदोव वाली घटना के बारे मे वतलाया । 

राजवालिखिन ने चिल्ला कर कहा, “मैं इसका अ्रतिवाद करता हू । कोर्घा- 
ग्रिन व्यक्तिगत झगडो के आधार पर ऐसा कह रहा है। उसकी बात मे कोई 
सार नही है। उससे कहिए कि अपने अभियोगों के समर्थन मे तथ्य पेश करे, 
कागजात पेदा करे । मान लीजिए मैं आपके पास आकर यह्‌ कहू कि कोर्चा- 
ग्रिन चोरी से मार छाता-ले-जाता है, तो वया उसकी बिना पर आप कोर्चागिन 
को कोमसोमोल से निकाल देंगे ? उसे लिखित प्रमाण देना चाहिए ।” 

कोर्चांगिन ने जवाद दिया, “फिक्र न करो, मैं सारे जरूरी प्रमाण दूगा !” 

राजवालिखिन कमरे से बाहर चछा गया। आध धटे बाद पावेल ने ब्यूरो 
की अपनी बात समझा कर इस फैसले के लिए राजी कर लिया था कि 
राजवालिखित फो कोमसोमोल से निकाछ दिया जाय, क्रयोकि वह फोमसोमोछ 
के भीतर एक विजातीय तत्व है। 


गर्मी आई और उसके साथ गर्मी की छुट्टिया आईं । पावेल के साथ काम 
करने वाले एक के बाद दूसरे अपनी छुट्टिया बिताने चले गये। ये छुट्टिया पाने 
का उन्हे हक था क्‍योंकि उन्होंने अपने कठिन श्रम से उन्हें मजित किया था । 
जिन छोगो को स्वास्थ्य के खयाल से समुद्र-किनारे जाने की जरूरत थी, वे छोग 
बहा गये ओर पावेल ने उनको सेनेटोरियम में जगह और रुपये-पैसे दिलाने मे 
उनकी मदद की । थे गये तो पीले और कुम्हछाये हुए थे, मगर छुट्टियो के खयाऊू 
से बडे खुश थे। उनके काम का बोझ पावेल के कघो पर आ गया और पावेछ 
ने बिना एक दाब्द कहे इस अतिरिक्त बोक्ष को उठा लिया | कुछ समय बाद वे 
जोबन और उत्साह से भर कर और घूप मे सिक कर छोट आये और दूसरे छोग 
चले गये | गर्मी भर दफ्तर मे काम करने वालो की कमी रही । मगर उससे 
जीवन की तेज गति मे कोई कमी नही पडी और पावेछ एक दिन का भी काम 
छोडने की स्थिति मे नही था । 

गर्मी बीत गई। पावेछ को इस खयाछ से ही डर मालूम हो रहा था कि 
अब पतझड और उसके बाद जाडा आयेगा क्योकि इन ऋतुओ मे उसे बहुत 
शारीरिक यातता होती थी । 


डर 


उस साल उसने विशेष उत्सुकता से गर्मी के आने की प्रतीक्षा की थी। 
क्योकि चाहे उसे अपने तई भी यह वात मानने मे कितनी ही तकलीफ क्यो न 
होती हो, यह वात सही थी कि वह साल-ब-साल अपनी ताकत कौ कम होते 
महसूस कर रहा था। उसके सामने सिर्फ दो रास्ते थे या तो चह इस वात 
को मजूर कर ले कि उतनी कडी मेहनत उसके छिए मुमक्तिन न थी और 
जपनी असमर्थता की घोषणा कर दे या जब तक दम-मे-दम है, तव तक 
अपनी चौकी पर मुस्तदी से जमा रहे। उसने यह बाद वान्श् रास्ता ही 
अछ्तियार किया । 

एक रोज पार्टी की एरिया कमिटी की ब्यूरो मीटिंग मे डावटर वार्तेलिक 
उसके पास आकर बैठ गये । वह पार्टी के एक पुराने भडरप्राउड कार्यकर्ता थे 
जो इन दिनो पब्लिक हेल्‍थ के इचाज थे । 

"तुम काफी कमजोर नजर आ रहे हो, कोर्चागिन ! तुम्हारी सेहत कंसी 
है ? मेडिकल वोर्ड ने तुम्हारी जाच की है ? नही ? मेरा भी यही सयाल था । 
मंगर दोस्त मैं समझता हू कि तुम्हे पुरी ओवरहॉलिग की जरूरत है। बृहस्पति 
की शाम को चले आना, हम छोग तुमको देख लेंगे ।” 

पावेछ नही गया । वह बहुत व्यस्त था। मगर वार्तेछिक उसे नही भूले 
भौर कुछ दिन बाद आकर पावेल को जाच के लिए अपने साथ मेडिकल 
बोर्ड में ले गये। वहा वे न्यूरोपैथालॉजिस्ट की हैसियत से काम करते थे | 
मेडिकल थोड्ड ने पावेल की जाच करके लिखा "पाबेर कोर्चाग्रिन को 
फौरन छुट्टी दी जानी चाहिए ताकि वह क़रीमिया जाकर रह सके बोर 
अपना इलाज काफी दिनों तक करा सके । उसके वाद उसका घाकायदा इकछाज 
होना चाहिए । अगर यह नही किया गया तो परिणाम भयकर हो सकता है!” 

भेडिकल बोर्ड की सिफारिश के साथ छेटिन जवान मे जिन तमाम 
वीमारियो की रूम्बी फेहरिश्त थी, उनको देख पाबेल की समझ मे सिर्फ इतनी 
बात्त आई कि खास बीमारी उसकी टठागो में नहीं, बल्कि उसकी केन्द्रीय स्नायु 
व्यवस्था मे है जो काफो खराब हो गयी है | हि 

वार्तेकिक ने बोर्ड का फैसला ब्यूरो के सामने रखा भौर उनके इस प्रस्ताव 
का किसी ने विरोध नही किया कि कोर्चांगिन को फौरन काम से छुट्टी दे दी 
जाय । मगर खुद कोर्चागिन ने जरूर यह बात रूही कि उसकी छुट्टी तब तक 
स्पगित रखी जाय जब तक कि संगठन विभाग का प्रधान स्वितनेव छौट नहीं 
आता । वह कमिटी को नेतृत्वहीन नहीं छोडना चाहता था। ब्यूरो ने उसकी 
बात मान ली गोकि वार्ते किक ने इस देरी पर आपत्ति की । 

और इस तरह अव तीन हफ्ते बाद पावेल छुट्टी पर चला जमेगा जो कि 
उसकी जिन्दगी की पहली छुट्टी थी । योपेत्तोरिया के सेनेटोरियम मे रेसेके लिए 
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जगह रिजव कर दी गयी थी और इस आदय का एक कागज उसी मेज वी 
दराज में पडा हुआ था । 

इस बौच पावेल ने और भी तेजी से काम करना झुरू किया। उसने 
एरिया कोमसोमोल के सभी सदस्यों को एक मीटिंग को और अपने साथ वेद 
होते हुए जी जान से इस बात की कोशिश को कि सभी विखरे हुए सूत्रों 
को वटोर ले ताकि वह ध्ान्ति से जा सके । 

और ज़्सके जानें के ठीक पहले, जब कि उसे समुद्र की पहली झलक 
मिलने वाली थी, एक वडी ध्ृणित वात हुई जिस पर यो शायद वह विश्वास 
भी न करता । 

उस दिन काम के बाद पावेल पार्टी के प्रचार आन्दोलन विभाग की एक 
मीटिंग में गया हुआ था। जब वह पहुचा तब कमरे में कोई नही था और इमलिए 
यह दूसरे लोगो के माने के इतजार में कितावों की आलमारी के पीछे खुली हुई 
पिडको पर बँठा हुआ था । थोड्टी ही देर बाद कई लोग अन्दर आ गये। किताव 
की आलमारी के पीछे से वह उन्हें देख तो न सकता था, मगर एक आवाज 
पहचानी-सी मालम हुई । यह फाइलो की आवाज थी । फाइलो एरिया के अय॑- 
विभाग का इचार्ज था, रूम्बा, छूबसूरत, फौजी चाल-ढाल। शराब पीने और 
औरतों के पीछे भागने के लिए वह बदनाम था । 

किसी जमाने मे फाइलो छापेमार रहा था और अब भी वह टीय हावने 
का कोई मौका हाथ से जाने न देता था और बहुत हस-हस कर बतलाया करता 
था कि कैसे उसने मांखनो डाकू के दर्जनो लोगो के सिर उडा दिये | पावेल को 
इस आदमी से सख्त नफरत थी । एक रोज एक कोमसोमोल लडकी पावेल के 
पास रोतो हुई आई और उसने बतलाया कि फाइलो ने उसको शादी करने फा 
वचन दिया था, मगर एक हफ्ते तक उसे अपने पास रख कर उसे छोड कर चला 
गया ओर आअतन्र मुलाकात होने पर साधारण नमस्कार भी नही करता | जब यह 
मामला कट्गोझ कमीशन के सामने आया तो फाइलो साफ वच कर निकल गया 
क्योकि वह लड़की कोई प्रमाण न दे सकी। मगर पावेल को उसकी वात का 
विध्वास हो गया था । अब वह उन छोगो की बात सुन रहा था। ये छोग 
फेम मे खुल कर वाते कर रहे थे और उन्हे पावेल की उपस्थिति का ज्ञान 

था। 
“कहो फाइलो, क्या हाल-चाल है ? इधर तुमने कौन से नये ग्रुर 
सिलाये २! 

यह प्रिबोद था, फाइलो का छगोटिया यार । किसी कारण से प्रिधोद को 
अच्छा प्रचारक समझा जाता था गोकि वह विलकुछ अनपढ, सकुचित दिमाग 
भा बोर बेवकूफ आदमी था | मगर वह सब जो भी हो, प्रिवोव को इस बात का 
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गर्व था कि उसे प्रचार कार्यकर्ता कहा जाता है और वह हर भौके पर लोगो 
को इस बात की याद दिला ही देता । 

“मुझे बधाई दो दोस्त । करू मैंने एक नयी फतह को है--कोरोतायेवा 
की । तुम कहते थे कि कोई नत्तीजा न निकलेया । यही तो तुम्हारी गलती है 
यार। जव मैं किसी औरत का पीछा क॒ुरू तो अच्छी तरह समझ लिया करो 
कि आगे-पीछे मैं उसे जरूर हृथिया छूगा,” फाइलो ने घमड से कहा और उसके 
साथ एक अदछील बात कही | 

पावेल के अन्दर जब कोई गहरी खलवल़ली मचती तो उसका छारीर बुरी 
तरह कापने लगता । इस घक्त भी उसक' वही हाल द्वो रहा था। कोरोतायेवा 
महिलाओ के काम की देखभाल करती थी और उसके साथ ही एरिया 
कमिटी भें आई थी । पावेल जानता था कि कोरोतायेवा एक खुशदिल छगन 
वाली पार्टी कार्यकर्ता है जो उन औरतो के साथ सहानुभूति का वरताव करती 
है जो उसके पात भदद के लिए और सल्लाह-मशविरे के लिए आती है। पावेल 
यह भी जानता था कि कमिटी के दूसरे छोग उसको आदर की दृष्टि से देखते 
थे। पावेल जानता था कि उसकी दादी नही हुई है और उसे कोई शक नही 
रद्दा कि फाइलो उसी की वात कर रहा है । 

“सुनाओ फाइलो यह कंसे हुआ !' उस ओौरत के बारे में इस बात पर 
यकीन नही आता | छगता है तुम यो ही उडा रहे हो (” 

/मैं. उडा रहा हू ? तुमने मुझे समझा क्या है ? मैंने इससे भी बड़े-बड़े 
मार्क सर किये हैं, यह छोकरी किस खेत की मूछी है! सारी बाठ यह है कि 
तुमको काम करने का ढग आना चाहिए | हर छडकी के पास पहुचने का अरूण 
ढग होता है और वही मालूम हो जाय तो मामछा फतह समझो ।॥ उनमे से 
बुछ होती है जो फौरन अपने-आपको दे डालती हैं। मगर ऐसी लडकिया 
किसी काम की नही होती । फुछ होती हैं जिन्हे पटियाने में धूरा एक महीना 
छग जाता है। महत्व की वात यह है कि उनके मनोविज्ञान को समक्ष लेना 
चाहिए । कैसे उन पर हमला किया जाय, यही ख़ास बात है । भरे यार, यह 
तो पुरा विज्ञान है, मगर मैं भी तो आक्षिर उसका एक पढित हू | सारा विज्ञान 
धोंके बैठा हू । हो-द्ो-हो ।” 

फाइलो अपनी ही बात पर बेइन्तहा मगन हो रहा था | उसका श्रोता उसे 
कुरेद रहा था ताकि वह उसको और भी रसभरी तफसीलें सुनाये। 

फोर्चांगिन उठ खडा हुआ । उसने कस कर अपनी मुट्ठी बन्द कर छी। 
उसका दिल जोरो से घडक रहा था। 

“मैं जानता था कि साधारण चारे से कोरोतायेवा को पकड़ने कौ कोई 
उम्मीद न थी। सगर मैं इस शिकार को छोडना न चाहता था, शास कर इसलिए 
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कि मैंने प्रियोव से इसी चीज के लिए शराव की एक दर्जन घोतझो की छातें 
बदी थी । इसलिए मैंने अन्दरुनी दाव-पेंच का इस्तेमाऊछ किया। मैं उससे 
मिलने के लिए एक-दो बार गया, मगर मैंने देखा कि उस पर कोई खास 
असर नही पड रहा है। इसके अलावा एक भुसतीवत यह भी तो है कि मेरे 
वारे मे दुनिया भर की वातें कही जा रही है और उनमें से कुछ 
बातें उसके कानो मे भी पहुची हो होगी । सक्षेप मे यह कि जब सीधा 
वार खाली गया, तो मैंनें वगछ से धार किया। हो-हो !' बडा मजा आया 
उसमे | हा तो मैंने उसे अपनी करुण कहानी सुनाई कि कैसे में मोर्चे पर लडा, 
दुनिया भर में भटका और ठोकरें खायी, मगर मुझे अपने मन की स्त्री न मिली 
और इसी तरह भटक रहा हू, एक अकेल्य जादमी जिसे कोई प्यार करने याला 
नही और इसी तरह की बहुत सी वकवास । देखते द्ो न, मैं उसके मर्म की 
कमजोर जगह पर चोट कर रहा था। यह तो मुझे मानना ही चाहिए कि 
उसे फसाने मे काफी मुश्किल हुई | एक बार मैंने यह भी सोचा कि क्‍या रखा है 
इसमे, जाने भी दो सालो को ! मगर अब तो सिद्धान्त की बात भा गयी थी 
और इसलिए मैंने निश्चय किया कि मैं मामछे को यो ही अधूरा नहीं छोड 
सकता । कहने का मतलूव कि आखिरकार मैंने उसे फतह कर ही लिया और 
४300१ ? यह कुमारी निकली, अक्षतयोनि कुमारी ! हान्हां!' बडा मजा 
आया 8 

और इसी तरह फाइलो अपनी उस घिनौनी कहानी को सुनाता रहा। 

पावेल गुस्से से उबलता हुआ फाइलो के बगल में जा पहुचा था । 

उसने गरज कर कहा, “सुअर ।” 

“झओोह, मैं सुमर हूं ओर तुम बया हो जो चोरी-चोरी दुमरो की बातें 
सुनते हो ्ण 

पावेल ने जरूर और भी कुछ कहा, बयोकि फाइलो ने, जो होश मे नही 
था, उसकी वर्दी को सामने से पकढ लिया था! 

“मेरा अपमान करने आये हो ?” वह चीखा और पावेल पर घूता 
चछाया ॥ 

पावेछ ने ओक की ऊकडी का बना हुआ एक भारी र्टूछ उठा लिया और 
एक ही चोट में उसे ढेर कर दिया । फाइलो किस्मत का घनी था कि उस 
समय पावेल के पास अपना रिवाल्वर नही था नही तो वह मर ही गया होता । 

मगर यह अजीब वेसिर-पैर का काड हो ही गया । अतएव जिस दिन पावेक़ 
क्रीमिया के लिए रवाना होने वाछा था, उस दिन चह पार्टी को अदालत के 
सामने खड़ा था । 
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पार्टी के सभी लोग कस्बे के थियेटर हॉल मे इकट्ठा हो गये थे | इस घटना 
से सब छोगो के अन्दर वडी खलबली मच गयी थी और मामले की सुनवाई 
पार्टी की नैतिकता, उसके आचार-विचार और व्यक्तिगत सम्वधों की एक 
ग्रभीर वहस में तब्दील हो गयी ! इस मामले में जो सिद्धान्त की बातें निहित 
थी, उनकी बहस के लिए इस मामले ने सिगनछ का काम किया और ख़ुद यह 
घटना गौण हो गयी । फाइलो ने बहुत ही उद्धत ढग से आचरण किया, वडी 
दुष्टता से मुस्कराया और बोछा कि इस मामछे को जनता की अदाछत्त के सामने 
ले जायगा और कोर्चागिन को उसका सिर फोडने के जुर्म मे कडी मशक्कत 
की सजा मिलेगी | उसने किसी भी सवार का जवाब देने से साफ इन्कार 
कर दिया। 

“तुम मुझे लेकर गप-शप का मसाला पाना चाहते हो ?े वह नही होने 
का । तुम मुझ पर चाहे जो भी अभियोग लयाओ, मगर स्चाई यह है कि यहा 
की ओऔरतें मुझसे खार खाये रहती हैं क्योकि मैं उनको कुछ समझता ही नहीं । 
और तुम्हारा यह पूरा मामला तो बिल्कुल फिज्ुछ की बकवास है। अगर यह 
१९१८ होता तो मैंने अपने ही तरीके से इस पागल कोर्चागिन से अपना झगठा 
सुलझा लिया होता । और अब आप मेरे बिना भी काम चछा सकते हैं,” यह 
कहते हुए फाइलो हॉल से निकल गया । 

तब चेयरमेन ने पावेल से घटना का विवरण देने के रिए कहा | पावेल ने 
काफी शाति से जारम्म किया गोकि अपने को सयत रखने मे उसे काफी 
कठिनाई हो रही थी । 

"यह सारी घटना इसलिए हुई कि में अपने को काबू में नहीं रख सका। 
भगर थे दिन कब के विदा हो गये जब कि मैं अपनी अक्छ की वनिस्पत अपने 
हाथो से ज्यादा काम लिया करता था । इस बार जो चीज हुईं है, वह एक 
आकस्मिक घटना है। मुझे याद भी नही कि मैंने कब और कंसे फाइलो को 
भार कर गिरा दिया । पिछले कई वर्षों मे यह मेरी पहली “छापेमार' कार्रवाई 
है जिसका मैं दोषी हूँ और जिसकी मैं खुद भी निनन्‍दा करता हू, ग्रोकि मैं सम- 
झत्ता हू कि फाइलो की हरकत इसी के योग्य थी । फाइलों प्ृणित आदमी है। 
मैं कभी नही समझ सकता ओर मैं कभी इस वात का विश्वास नहीं करूगा 
कि एक क्रातिकारी, एक #म्युनिस्ट ऐसा बदमाक्ष और जालिम जानवर भी दो 
सकता है। इस मामके ने सिर्फ एक अच्छी बात की है और बह यह कि 
इसने हमारा ध्यान इस बात पर केन्द्रित कर दिया है कि हमारे सहयोगी 
कम्युनिस्ट कार्यकर्ता अपनी व्यक्तिगत जिन्दगी मे कंस आचरण करते हैं।" 

सदस्यो के एक विशाल बहुमत ने इस प्रस्ताव के पक्ष में घोद दिया कि 
फाइलो को पार्टी से सिकाकू दिया जाय । ग्रिवोव को झूठी गवाही देने के जुर्म 
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में कडी फटकार मिली और उसे चेतावनी दी गई कि अगर फिर उसने कोई 
जुर्म किया, तो उसे भी पार्टी से निकाल दिया जायगा । बाकी लोगो ने, जो उस 
दिन की बातचीत मे दारीक थे, अपनी गलती मान ज्वी भर उन्हे डाट कर छोड 
दिया गया । 

तब बार्तेलिक ने सभा को पावेल की स्तायविक स्थिति के वारे में बतलाया 
ओऔर सभा ने कडे दाव्दो मे अपना विरोघ न्यक्त किया जब इस मामले की 
छानबीन फे लिए पार्टी की ओर से नियुक्त साथी ने प्रस्ताव रखा कि कोर्नागिन 
को भी चेतावनी दी जाय । उस साभी ने अपना प्रस्ताव वापस के लछिया और 
पावेछ निर्दोष घोषित करके रिहा करु दिया गया । 


कुछ रोज बाद पावेल खारकोव के लिए रवाना हो गया । पार्टी की एरिया 
कमिटी ने आखिरकार उसका यह आग्रह मान लिया था कि उसे अपने भोौजुदा 
काम से छुट्टी देकर उक्रेन के कोमसोमोल की केन्द्रीय समिति के साथ छगा दिया 
जाय | अकिम भी केन्द्रीय समिति का एक मन्नी था। खारकोब पहुचते ही 
पावेल उससे मिलने गया और उसे पूरी कहानी सुनाई । 

अफिम ने पावेछ के सटिफिकेट पर नजर डाली । उसमे लिखा था कि वह 
“पार्टी मे असीम श्रढ्ा रखता है,” मगर साथ ही यह भी छिखा था - “कुल 
मिला कर वह सन्तुलित वृद्धि का कार्यकर्ता है, मगर कभी-कभी अपना आत्म- 
समम खो बेठता है। इसका कारण उसकी स्नायविक वीमारी है ।” 

अकिम ने कहा, “यह बाव लिख कर उन्होने एक अच्छे टेस्टीमोनियल को 
खराब कर दिया पावेल । मगर कोई बात नही दोस्त, ऐसी चीजें मजबूत से 
भजवूत आदमियों के साथ भी होती हैं । दक्षिण जाओ और अपनी सेहत वनाओ 
भौर जब तुम छौट आभोगे तव हम तुम्हारे काम के बारे मे बातें करेंगे ।” 

अकिम ने दिल खोक कर बडी मुहब्बत से उससे हाथ मिलाया । 


केन्द्रीय समिति का कम्युनार्ड सेनेटोरियम । ग्रुलाब की झाडियो के बागीचे 
के वोचोबीच सफेद इमारतें जिन पर छताए चढी हुई हैं, और चमकते हुए 
फब्वारे और वहा छुट्टिया बिताने के लिए आये हुए छोग गर्मी के सफेद कपडे 
और नहाने के चुस्त कपडे पहने हुए ॥ एक नौजवान डाक्टरनी ने उसका नाम 
रजिस्टर मे दर्ज किया और वह कोने वाली इमारत के एक बडे कमरे में पहुच 
गया | हस के पर ज॑से सफेद तकिए और बिस्तर की चादर, चारो ओर अत्य- 
घिक स्वच्छता और शांति, पूर्ण शाति, कही कोई शोर-शरापा नही । 

वह नहा कर ताजा हुआ और कपड़े बदल जल्दी-जल्दी समुद्र किनारे चकछा 
गया । 


डर 


उसके सामने समुद्र फैछा हुला था, शात, अत्यत सुन्दर, शानदार मानो 
पॉलिश किये हुए सगमरमर का नीछा-काछा विस्तार दूर क्षितिज पर फँछा 
हुआ हो । बहुत दुर पर, जहा समुद्र आकाद से मिलता था, नीलछा-ा कुहासा 
छाया हुआ था औौर उसकी सतह पर यूरज की छाछ-छाऊ चमक फैली हुई 
थी । थबेरे के उस कुहासे के बीच से एक पवृत श्खलछा की रुपरेखा घृघली- 
चुधली दिल्लाई दे रही थी। पावेल ने गहरी सास छेकर ताजी समुद्री हवा को 
अपने फेफडों मे भरा ओर उस भीले विस्तार की असीम ज्ञाति को निर्निमेष 
देखता रहा । 

एक छहर धीरे-धीरे उसके पैरो तक आई ओर किनारे पर की सुनहरी 
बालू को छू गई। 


३१३ सोलह 


से पोलिविलनिक का वागीचा केन्द्रीय समिति के सेनेटोरियम के मैदान से 

छगा हुआ था, केन्द्रीय समिति के सेनेटोरियम बे गरीज समुद्र-किनारे से 
घर लौटते हुए उस बागीचे में से होकर गुजरते थे बय कि उधर से आने से कम 
चलना पडता था । पावेल को एक बडे से प्लेन के पेड की छाया मे विश्वाम 
करना वहुत अच्छा लगता था | यह पेड चूने के पत्थर को एक ऊंची दीवाल 
के बगल में उग्रा हुआ था| अपनी इस थात्त जगह से वह बागीचे के रास्ते 
पर टहलते हुए लोगो को देख सकता था और शाम को देंण्ड का सगीत सुन 
सकता था, अपने उस कोने में बैठ कर, उस बडे सेनेटोरियम के मस्त छोगो को 
भीड के धवके खाये विना वह सगीत सुन सकता था । 

आज 'ी वह अपनी छुनी हुईं जगह पर पहुच गया था। ध्रूष और समुद्र 
में नहाने के कारण उप्ते नीद सी मालूम हो रही थी भौर वह इत्तमीनान से 
आराम कुर्सी पर छेट गया और तद्घा मे हृुव गया। उसकी तौलिया और वह 
किताब, जो वह पढ रहा था, फ़ुर्मानोब का विद्रोह, दोनो चीजें उसकी वगल 
में कुर्सी पर पडी हुई थी। अभी सेनेटोरियम जाने के अपने पहले दिनों में तो 
उमके स्नायुओ को कोई फायदा नही पहुचा था और उसके सिर का दर्द अब 
भी बदल्तुर चल रहा था। सेनेटोरियम के डाबटर अब तक उसकी बीमारी को 
समझ नही पा रहे थे ओर परेशान ये, मगर वे बीमारी वी जड को पकने 
की कोशिश जरूर कर रहे ये। बार-बार की डाक्टरी जाच से पावेरू परेशान 
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था । उससे उसको थकान मालूम होती थी और वह अपने वार्ड की डाबटर से 
बचने की हर मुमकिन कोशिश करता था । उसके वार्ड की डाक्टर एक छुछश- 
दिल औरत थी, वह पार्टी मेम्बर थी और उसका अजीब-सा नाम था, येरूसा- 
छिम्चिक | अपने इस मरोज को खोज निकालने मे और उसे इस बात के लिए 
राजी करने मे कि वह कभी एक विशेषज्ञ और कभी दूसरे विदेषज्ञ के यहा 
चले, उसे बहुत कठिनाई होती थी । 


पावेर उससे याचना के स्वर में कहता, “मैं तो इस चीज से तग भा गया 
हु। दिन मे पाच बार मुझे वही कहानी दुहरानी पढती है और एक-से-एक 
बेहुदा सवालों का जवाब देना पडता है क्या तुम्हारी दादी का दिमाग खराब 
था, क्या तुम्हारे परदादा को ग़ठिया हुआ था ? मुझे वया मालूम कि उन्हे 
क्या हुआ था, क्‍या नही हुआ था ? मैंने तो उन्हे देखा तक नही । हर डाक्टर 
मुझे बहलाने की कोशिश करता है कि मैं मान छू कि मुझे सूजाक या उससे भी 
कोई बुरी बीमारी हुई थी मौर ऐसे सवाल इतनी देर तक चलते रहते हैं. कि 
मेरा जी होने छयता है कि उनके गजे सिरो पर कस कर एक घौल जमा दू । 
मुझे आराम करने का मौका दो, मुझे किसी ओर चीज की जरूरत नही, बस 
आराम की जरूरत है। अगर पूरे छ हफ्ते, जद तक कि मुझे यहा रहना दै, 
इसी तरह मेरा रोग-निदान चलता रहा, तो मैं निश्चय ही समाज के छिए एक 
खतरा बन जाऊगा ।” 

येरूसालिम्बिक हसती और उसके साथ मजाक करती, मगर फिर कुछ 
मिनट बाद बडी नरमी से उसकी वाह पकडती और रास्ते भर वकबक करती 
हुई उसे सर्जन के पास ले जाती । 

मगर आज कोई जाच नही द्वोनी थी और खाने मे अभी घंटे भर की देर 
थी । तभी अपनी तह की अवस्था से उसने पास आते कदमों की आहट सुनी । 
उसने आखें नही खोली, “वे सोचेंगे कि मैं सो रहा हु और चले जायगे,” उसने 
अपने मन में कहा । मगर यह कोरी दुराशा थी । उसने अपने पास की कुर्सी 
का चरमराना सुना और कोई उस पर बेठा । उसे इज की हलकी-सी खुशबू 
मिली जिससे उसने समझ लिया कि यह कोई औरत है । उसने आखें खोली । 
पहली चीज जो उसने देखी वह एक चमचमाती हुई सफेद पोशाक थी । उसके 
नह. उसनें नरम शरमडे की सलीपर पहने हुए पैर देखे, फ़िर ऊडकों की तरह 
के कटे हुए बाल, दो बडो-चडी जाखें और सफेद दातो की एक पक्ति, कब की 
जो चूहे के दातो जैसे तेज नजर आते थे। वह स्त्री उसे देख कर कुछ 
और मुस्कराई। 

“मेरे यहा रहने से आपके आराम मे खछल तो नही पड रही है ?” 


डा 


पवेल ने कोई जवाब नही दिया । यह शिट्टाचार के खबाल से कोई अच्छी 
बात न थी, मगर अब भी पावेल को उम्मीद थी कि वह चली जायगी। 

“यह या आपकी किताब है ?” वह “विद्रोह” के पन्ने पछट रही थी 

श्जी हा, भेरी ह्दी है ! 

क्षण भर को शाति छा गई। 

शकृम्युनार्ड सेनेटोरियम में हैं ने २” 

पावैल वेचेनी से हिला । यह कैसी भौरत है कि खामखाह परेशान कर 
रही है ? धाह रे, यह तो खुब आराम हो रहा है। अभी देखना, वह मेरी 
घीमारी के वारे मे सवाल पूछने छग जागगी। कोई चारा नही, मुझे यहा से 
जाना ही होगा । 

उसने रुखाई से जवाव दिया, "नही।” 

“मेरा तो खयाल है, मैंने आपको वहा देखा है ।” 

पाबेल उठने ही वाला था कि उसे अपने पीछे किसी स्त्री की एक गहरी 
ओर अच्छी लगने वाली आवाज सुनाई दी । 

“क्यो डोरा, तुम यहा बया कर रही हो 7” 

एक भोटी-ताजी, ध्रूप से तपे हुए रग की, सुनहरे वालो बाली लडकी समुद्र 
कितारे लेटने के कपडे पहने हुए एक कुर्सी के छोर पर बैठ गई थी । उसने तेजी 
से कोर्चागिन पर निगाह डाली । 

“मंत्र तुमको कही देखा है, कामरेड ! तुम खारकोव के हो न 7 

प््हा ॥” 

“कहा काम करते हो ?” 

पावेछ ने इस वातचीत को खतम करने का फैसला किया। 

उसने जवाब दिया, “कूडे-करकट की सफाई के विभाग में ।” उसके इस 
मजाक पर जो हसी हुईं, उससे पावेल चौक पडा | 

“तुम्हे कोई यह दोप नही दे सकता कामरेड कि तुम जरूरत से ज्यादा 
झिए हो !” 

इसी तरह उनकी दोस्ती शुरू हुई | बाद मे मालूम हुआ कि डोरा रादकिना 
खारकोव की पार्टी की शहर कमिटी ब्यूरो की मेम्वर थी और वाद मे जब दोनो 
में दोस्ती हो गई, तो वह अवसर अपनी पहली मुछाकात की इस मजेदार धठना 
को छेकर पावेल को चिढाया करती ॥ 


34 


एक रोज तीसरे पहर थछासा सेनेटोरियम के मंदान की खुली जगह मे 
सगीत का एक आयोजन हुआ और वहा पर पावेछ की अचानक अपने पुराने 
दोस्त जाकी से मुलाकात हो गई । और अजीव बात यह थी कि एक नाच के 
सिलसिले मे उनकी मुलाकात हुई | 

सबसे पहले एक अच्छी, खूबसूरत, भरे जिस्म की स्त्री ने अपनी पतली, 
सुरीली और तेज आवाज मे, वह्‌ दिलफरेव गाना “आह, हमारी वो रग-रगीछी 
भद-भरी रातें !” बडे माभिक स्वर में श्रोताओं को सुनाया । उसके बाद एक 
स्त्री और पुरुष कूद कर स्टेज पर आ गये। पुरुष एकदम नगा था, बस उसके 
पघ्विर पर एक लारू टॉप हैट थी और कूल्हों पर कुछ चमकदार सलमा-सितारे, 
बदन पर एक चमकदार सफेद कमीज का सामने का हिस्सा भौर गडछे में बो 
टाई, और कुछ मिला कर वह आदमी फिसी हवछी की नकल मालूम हो रहा 
था ग्रुढिये के-से चेहरे वाली उसकी सगिन ढेरो कपडो मे लिपटी हुई थी । 
आराम कुरसियो और खाटो पर सेनेटोरियम के मरीज बैठे थे और उनके पीछे 
मोटी-मोटी गर्दनो वाले नेपमेनो की भीड वेहद मगन होकर तरह-तरह की 
आवाजें कर रही भी और वह जोडा स्टेज पर फाक्स-ट्रॉट वी तारू पर चक्कर 
लगा-लछगगा कर नाच रहा था। इससे ज्यादा घृणित हृष्य की कल्पना भी नहीं 
की जा सकती थी। वह मोटा थुलूशुल आदमी घामड की तरह टॉप हैट छगाये 
अपनी सगिन को कस कर अपने दारीर से चिपकाये ऐसी मुद्राओो मे नाच रहा 
था जिसके अन्दर नग्रे इशारे छिपे हुए थे। पावेलल ने पीठ पीछे किसी मोदे 
धुलधुल भादमी की भारी सास की एक गडगडाहट घुनी । वह जाने के लिए 
मुडा ही था कि सामने बैठा हुआ कोई आदमी उठा और जोर से चिल्लाया 

“यह वेश्यालयों का तमाशा बन्द करो ! भाड मे जाय ” 

यह जार्की था । 

पियानो बजाने वाले ने बजाना बन्द कर दिया और वायलित एक पतली 
चीख की आवाज करके चुप हो गयी | सामने स्टेज पर नाचते हुए जोडे ने नाच 
बन्द कर दिया जिसे देखकर नर-मादा कौडो की किछविल का आभास मिलता 
था। पीछे की भीड ने मारपीट पर उतारू ढग से शोर भचाना शुरू किया । 

“कैसी वदतमीजी है, धीच मे लेकर नाच को रोक दिया /” 

“सारा गोरप साच रहा है, एक इन्ही को ।” 

+हुद हो गयी बंदतमीजी की ।” 

मगर सर्योजा जवानोव ने, जो चेरेपोवेत्स कोमसोमोल का मत्री था और 
कम्युनाडे सेनेटोरियम में रहता था, अपनी चार उगलिया मुह में डाली और 
जोर से सीटी वजाई । दूसरो ने भी उसका अनुकरण किया और देखते-देखते वे 
दोनो नाचने वाले स्टेज से ऐसे गायव हो गये जैसे हवा उन्हें उठा ले गयी हो । 
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नाचने वाली मडल़ी के सुद्ामदी सरदार ने, जो देखने मे अर्दली मालूम होता 
था, ऐलान किया कि मडली जा रही है । 

बलों गछाजत मिटी, पाप कटा /” एक छडके ने, जो नहाने के कपड़े 
पहने हुए धा, चिल्छा कर कहा और सब छोग उसकी बात सुन हसने लगे। 

पबेक सामने की कतार में पहुचा और वहा जानी से उसकी मुलाबात 
हुईं । दोनो दोस्तो में बडी देर तक पावेऊ के कमरे में बातचीत होती रही। 
जानकी ने पावेल को वतलाया कि वह पार्टी की एक एरिया कमिटी के प्रचार--- 
आन्दीलन विभाग में काम कर रहा है । 

जानो ने कहा, “तुम्दे पता है या नही कि मेरी शादी हो गयी ? जल्दी 
ही मेरी बीवी को वच्चा होने वाला है, पता नहीं लडका है कि रूडकी /” 
पावेल ने आश्चय से कहा, “शादी हो गयी 7 किससे २” 
जाकी मे अपनी जेव से एक फोटो निकाछो और पावेल को दिवाई। 
"“पहचानते हो ?” 
यह उसकी और आना वोहंटिं की फोटो थी! 
“और दुबावा का वया हुआ ?” पावे ने और भी आाव्चय से पूछा। 
“बह मास्क में है। पार्टी से निकाछे जाने के बाद उसने यूनीवर्सिटी छोड 
दो | अब वह बाउमान टेकनिकल इन्स्टीच्यूट में है। मैंने मुना है कि उसे फिर 
वार्टी में ले लिया गया | अगर यह सवर सही है, तो कहना होगा कि बहुत बुरा 
हुआ । वह तो ऊपर से नीचे तक एकदम सड गया था जानते हो, पाक्रातोब 
गया कर रहा है ? वह एक शिपयार्ड का सहायक डाइरेक्टर है। दूमरों के 
बारे मे मुझे कुछ सास नही मादूम । इधर हम छोगो का सम्बंध ह्वृटन्या गया 
है। हम सब देश के अलग-अलूग कोनों मे काम करते है। मगर फभी-कभी इस 
तरह मिल लेने और पुराने दिनो बी याद कर लेने से वहुत अच्छा मालूम 
होता है ।” 

डोरा अन्दर आयी और अपने साथ और भी कई छोगो को छाई । उसने 
जार्फी के जाकेट हर छगे हुए तमगे को देखा और पावेल से प्रूछा 

“कया तुम्हारे यह साथी पार्टी मेम्बर है ? कहा काम करते है 

दावेल को कुछ हैरानी हुईं, मगर उसने सक्षेप मे उस लडकी को जाकीं के 
बारे में वतछाया । 

छडकी ने कहा, “अच्छा, तब इनके रहने में कोई बुराई नहीं है। यह 
साथी अभी-अभी माल्को से आये है। यह हमको पार्टी को ताजी खबरें 
सुनायेगे । हमने तय किया हे कि तुम्हारे कमरे मे चलकर एक छोटी-सी पार्टी 
मीटिण की जाय,” उसने बात साफ की । 

पावेल और जारकी को छोड वाकी वे सव पुराने वोल्शेविक थे। वार्ताभेव 


षृ है 
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ने, जो मास्रो कन्ट्रोल कमीशन का मेम्बर था, उत लोगो को उस नये विरोधी 
द5ठ को बात वतछाई जिसके नेता त्रॉत्स्की, जिनोवियेब और कामेनेव थे । 

बातशिव ने अपनी वात खतम करते हुए कहा, “ऐसे सगीन मौके पर हम 
सबको अपनी-अपनी जगह पर होना चाहिए। मैं कल यहा से जा रहा हू ।” 

पावेल के कमरे की इस मीटिंग के तीन दिन बाद सेनोटोरियम एकदम 
खाली हो गया । पावेछ भी कुछ रोज वाद, अपना वक्त खतम होने के पहले 
ही वहा से चला गया । 

कोमसोमोलर की कंद्रीय समिति ने उसको अपने पास नही रोका। उसे 
कोमसोमोल का मन्नी वता कर एक भौद्योगिक इलाके मे भेज दिया गया और 
हफ्ते भर भे ही वह फिर स्थानीय संगठन की एक मीटिय मे बोल रहा था । 

उसी पतझड के आखिरी दिनो मे वह मोटर, जिसमे पावेल तथा दो और 
पार्टी कार्यकर्ता दूर के देहात जा रहे ये, एक खाई मे जा गिरी और उलट गई। 

मोटर में वेठे हुए सभी लोगो को चोटें लगी। पावेल का दाहिना घुटना 
पिस गया था । कुछ दिन वाद उसे खारकोव के सजिकल इन्स्टीच्यूट मे ले 
जाया गया | जाब के बाद और जल्‍मी घुटने का एक्सरे करके मेडिककू बोर्ड 
ने राय दी कि फौरन ऑपरेशन होना चाहिए । 

पावेल के स्वीकृति दे दी । 

"तो फिर कल खबेरे,” उस भोटे प्रोफ़ेसर ने कहा जो बोर्ड का प्रधान 
था | वह उठा और वाकी छोग भी उसके पीछे-पीछे चले गये। 


एक छोटा खूब रोशनीदार वार्ड था जिसमे सिर्फ एक खाट पडी थी । वहा 
खूब सफाई थी और अस्पताल की यह खास गधघ थी जिसे वह बहुत दिनो से 
भूछा हुआा था । उसने आसपास निगाह डाछो | खाट की बगल मे एक छोटी 
मेज थी जिस पर बर्फ जैसा सफेद मेजपोश पडा हुआ था और उसके पास ही 
सफेद रोगन से पुता हुआ एक स्टूलछ था। और बस | 

नर्स उसका खाना छाई । पावेल ने उसे लौटा दिया। अपने बिस्तर पर 
बैठ कर वह चिट्ठटिया लिख रहा था । धुटने का दर्द उसके विचार क्रम को भग 
कर रहा था और इसी दर्द के कारण उसकी भूख भी गायव हो गई थी। 

उसने अपनी चोयी चिट्ठी लिख ली थी, तभी दरवाजा धीरे से खुला और 
सफेद साया पहने और टोपी छगाये एक युवतो उसके बिस्तर के पास आईं! 

उस घुघलके मे पावेल ने उसकी नाजुक भवो और वडी-वडी आलो को 
देखा जो काछी नजर आ रही थी। उसके एक हाथ मे एक चमडे का बेग था 
ओर दूसरे मे एक पन्‍ना कागज और एक पेंसिल । 
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युवती ने कहा, “मं तुम्हारे वाई की डावटर हू । अब मैं तुमसे बहुत से 
सवाल पूछूगी और तुम्हे अच्छा लगे चाहे न छगे, मुझतो अपने बारे मे सद 
कुछ बतलाना होगा ।” 

बड़े प्यारे ढग से वह मृस्कराई और उसकी मुस्कराहट से पावेछ के मन 
से आनेवाली “जिरह” का डर टूट गया । करीब एक हफ्ते तक पावेल उप्तको 
मे सिर्फ अपने बारे मे, वल्कि कई पुदुत पीछे तक के अपने तमाम रिबतेदारों के 
चारे में बतलाता रहा । 


ऑपरेशन पियेटर। छोग नाक पर और भुह पर वारीक जालिया लगाये 
हुए ये । चमचमाते हुए निकेल के औजार, एक लम्बी सकरी-सी मेज, जिसके 
तीचे एक वड़ी-सी चिलमची रखी थी। 

प्रोफेसर अभी हाथ घो रहा था जबकि परावेऊ ऑपरेशन टेबुछ पर लेट 
गया। उसकी पीठ पीछे ऑपरेशन की तैयारिया जल्दी-जल्दी कौ जा रही थी। 
उसने उबर को अपना सिर घुमाया । नर ऑपरेशन के तमाम औजार, नश्तर 
के चाकू और विमटिया वॉरह निकाल कर रख रही थी। 

० इधर मत देखो कामरेड कोर्चामिन,' उसकी वाई डाक्टर बाजानोत्रा ने 
उसकी टाग की पट्टी खोलते हुए कहा, “यह स्वाथुगों के लिए अच्छा नहीं 
पडता, खामखाह घवराहट मालूम होने लगती है ।”' 

० किसके सता और कैसी घबराहट, टावटर ”” पावेक ने मजाक के ढग 
से मुस्कराते हुए पूछा । 

कुछ मिनट बाद उसके चेहरे पर एक भारी मास्क कूगा दिया गया और 
उसने प्रोफेसर साहब की आवाज को कहते सुना 

५हम तुम्हे बलोरोफार्म देने जा रहे हैं। नाक से छूम्प्री सास छो और 
ग्रिनती ग्रिना शुरू करो ।” 

/ बहुत्त अच्छा,” मास्क के भीतर से एक घुटी हुईं शात आवाज ने जबाब 
दिया, “चेहोशी की हारूत मे अगर मैं कोई बहुत भद्दी बात बोल दैदू तो मैं 
नहीं जानता । मैं पहले से ही उसके लिए माफी माय लेता हू ।” 

प्रोफेसर वरबस मुस्करा पडा 

बलोरोफार्म कौ पहली बूदें | वह दम घोटनेवाली, घिनौनी गध | 

पावेल ने ठम्बी सास छी और जोर लगा कर साफ स्वर में गितना शुरू 
किया । उसके जीवन के दुखान्त नाटक के पहले अक का पर्दा उठ गया था | 


आत्म ने लिफाफा फाडा और चिट्ठी की परतें खोली | पहली कुछ पक्तियो 
पर उसने जोर से आख गडाई और वाकी चिट्ठी को जल्दी-जल्दी पढ़ गया । 


दे 


#आर्तेम | हम छोग एक-दूसरे को कितनी कम चिट्टिया लिखते 
है, साल मे मुदिकल से एक-दो वार ! मगर कितनी यार लिखते हैं, यह्‌ 
तो मेरी समझ में कोई धडी अहम वात नही है! तुमने लिखा है कि तुम 
अपने परिवार को लेकर शेपेतोवका से कजातिन के रेलवे यार्ड मे पहुच 
गये हो, क्योकि तुम देहात से अपना सम्बंध काटना चाहते हो, वहा की 
जमीन से अपनी जडो को उखाडना चाहते हो। में जानता हु कि असछ 
में वे जडें स्त्योशा और उनके सम्बधियो की पिछडी हुई, निम्न-पूजीवादी 
मनोवृत्ति मे हैं। स्त्योशा की तरह के छोगो का पुननिर्माण कठिन काम 
है और मुझे आाशका है कि तुम इसमे भी सफल नही होगे। तुमने लिखा 
है कि अब इस बुढ़ापे में तुम्हे अध्ययन करने मे काफी कठिनाई हो रही 
है, मगर मैं तो सोचता हू कि तुम्हारी प्रगति बुरी नही है। तुम जो कार- 
खाते को छोट शहर की सोवियत के चेयरमंन का काम समारने से 
बरावर इनकार करते जा रहे हो, यह वात ठीक नहीं है। बतलाओ कि 
धया तुम इसी मजदूर राज के लिए लडे ये या नही ? तब फिर अब उसे 
अपने हाथ में क्यो नही लेते ! कल ही तुम महर की सोवियत का काम 
अपने हाथ में छे छो और उसमे जुट जाओ ! 

"अब मैं तुम्हे अपने बारे मे बतछाऊ। मेरे साथ कोई बडी गड« 
बडी हो गई है। मैं वार-वार अस्पत्तार पहुचने लगा हू । दो बार मेरा 
ऑपरेक्षन हो चुका है, काफी खून भी गया है और ताकत्त भी, कुछ पता 
नही चलता कि यह चीज कब खतम होगी । 

“में अपने काम से अछकूग पड गया ह और अब एक नया ही धधा 
मैंने अपना लिया है और वह धधा यह है कि मै मरीज हू। मुझे बहुत 
दर्दे सहना पडता हे और कुल मिला कर इस सबका नतीजा यह है कि 
मैं अपने दाहिने घुटने को हिला भी नहीं सकता, भेरे शरीर के तमाम 
अगो में नश्तर के तमाम घावो के निशान है और उसके वाद यह ताजी 
डॉबटरी खोज सुनने को मिली है. सात वरस पहले मेरी रीढ की हष्डो 
में चोट छगी थी और अब उन छोगो का कहना है कि यह चोट मेरे 
लिए बहुत महगी पड सकती है। मगर में कुछ भी सहने के छिए तंयार 
हूं बशतें में लौट कर अपने मो्चे पर फिर पहुच सकू। 

४ जिंदगी में मेरे छिए इससे ज्यादा भयानक बात कोई नही है कि 
मैं अपनी फौज से कट कर अलग जा पडू। यह एक ऐसी सभावना है 
जिप्त पर विचार करने के लिए भी मैं कभी तैयार नहीं हो सकता | और 
इसलिए वे छोय मेरे साथ जो भी करना चाहते है, मैं सब कुछ उन्हे 
करने देता हू। मगर मेरी हालत मे कोई सुधार नही हो रहा है गौर 
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धादल रौज-ब-रोज और भी काछे, और भी घनै होते जा रहे हैं। पहले 
बॉपरेशन के बाद मैं जैसे ही चलने-फिरने के काबिछ हुआ, फौरन अपने 
काम पर वापिस पहुच यया । मगर कुछ ही दिन बाद वे छोग फिर मुझे 
यहा ले आये । अब मुझे योपेत्तोरिया के एक सेनेटोरियम मे भेजा जा रहा 
है। में कछ यहा से चछा जाऊगा | मगर उदास मत हो बआर्तेंम, तुम 
जानते हो कि मैं जल्दी हार मानने वाह आसामी नहीं हू । भुझमे तीन 
आदमियो के बराबर प्राण-शक्ति है। मेरे माई, अभी तुमको और मुन्नको 
बहुत काम करना है । अव तुम अपनी सेहत की फिक्र करो, बूते से बाहर 
अपनी ताकत को ख् न फरो क्योकि सेहत की मरम्मत की भारी कीमत 
पार्टी को चुकानी पढती है । वह सारा तजुर्वा जो हमे काम के दौरान मे 
मिलता है, और ज्ञान जो हमें अध्ययन से मिलता है, बडी अनमोछ चीजें 
हैं और उन्हे इस तरह अस्पताल मे बद रह कर वर्बाद नहीं किया जा 
सकता । प्यार के साथ « “-+“पावेल” 


जिस वक्त आतेंम, माथे पर झुरिया डाके अपने भाई का खत पढ रहा था, 
पावेक अस्पताल मे डाक्टर बाजानोवा से विदा हो रहा था। 

युवती ने पावेक् के हाथ मे अपना हाथ देते हुए कहा, “तो कछ तुम 
क्राइमिया के छिए रवाना हो जाओगे ? बाकी दिन भर तुम्हे क्या करना है ”” 

पावेल ने जवाब दिया, “कामरेड रादकिना थोडी देर में यहा आने वाढी 
हैं । वह भुझे अपने परिवार वालछो से मिलाने के लिए अपने घर के जायेंगी। 
रात में वही ग्रुजारूगा और कछ वही मुझे स्टेशन छे जायेंगी ।” 

बाजानोवा डोरा को जानत्ती थी क्योकि वह पावेल से मिलने कई वार 
अस्पताल आयी थी । 

“सगर कामरेड कोर्चागिन, क्या तुम अपने वायदे को भूल गये कि जाने से 
पहले एक बार मेरे पित्ता से मिछोंगे ? मैंने उनको तुम्हारी बीमारी के थारे मे 
बिस्तार से बताया है और मैं चाहती हू कि वह एक बार तुम्हारी जाच कर लें। 
कया आज श्वास को नही हो सकता ?” 

पावेल ने फ़ौरन उसकी बात मान की । 

उसी शाम को बाजानोवा पावेर वो अपने पिता के बडे ओर साफ-सुधरे 
इफ्तर मे के गई। 

उस मशहूर सर्जन ने बडी सावधानी से पावेल की जाच की | उनकी बेटी 
विलनिक से पावेल के एक्सरे की तमाम तसवीरें और रिपोर्ट छेती आई थी। 
पावेल ने भी लक्ष्य किया कि जब वाजानोवा के पिता ने छैटिन में कोई बात 
कही, तो उसका चेहरा अचानक पीछा पड गया। पावेल ने अपने ऊपर झुके 
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हुंए प्रोफेसर के बडे गजे सिर कौ बहुत गौर से देखा और उनकी तेज खो में 
अपने सवार का जवाब दूढने की कोद्षिश की। मगर वाजानोवा के चेहरे के 
भाव से उसे कुछ पता न चछ सका । 

पावेल ने कपड़े पहन लिये तो प्रोफेसर ने वडी आजिजी से उससे छूट्टी छी 
और बताया कि उन्हे एक सम्मेलन मे जाबना है और अपनी जाच का नतीजा 
पावेल को वतलछाने का काम अपनी ऊछडकी पर छोड दिया । 

पावेल वाजानोवा के खूबसूरती से सजे हुए कमरे मे कोच पर लेटा हुआ 
डॉब्टरनी के बोलने का इतजार कर रहा था। मगर वाजानोवा की समझ में 
नही आ रहा था कि वात कैसे शुरू करे। उसकी हिम्मत नही पड रही थी 
कि उसके पिता ने जो कुछ उसे बतलछाया था, उसको दुहरा दे--कि दबाइया 
अब तक पावेल के शरीर मे होने वाली घातक सूजन की रोक-थाम नही कर 
सकी थी । प्रोफेतर साहव ऑपरेदान के हक में नही थे | "इस नौजवान को रूकवे 
का खतरा है और इस दुखदाई वात को रोकना हमारी ताकत के बाहर है ।” 

न तो डाक्टर की हैसियत से और न दोस्त की हैसियत से ही उसने पूरों 
बात पावेछ को बतलछाना ठीक समझा । इसलिए थोडे से शब्दो मे उसमे पावेल 
को सचाई का एक अश् ही वतलाया | 

“मुझे यकीन है कामरेड कोर्चागिन कि योपेतोरिया की गीली मिट्टी से 
तुम्हें फायदा होगा और पतम्नड आात्ते-आते तुम अपने काम पर छोट सकोगे ।” 

भगर वह भूछ गई थी कि पावेल की तेज आखें उसे गौर से देख रही थी । 

“तुम जो कुछ कह रही हो, वल्कि यो कह कि जो कुछ तुमने नहीं कहा 
है, उससे मैं समझ रहा हू कि मेरी हाछत सगीन है। याद करो, मैंने तुमसे 
कहा था कि मुझे खोल कर पूरी बात बतला दिया करना । मुझसे कुछ छिपाने 
की जरूरत नही है। सुन न तो मैं बेहोश हो जाऊगा और न अपना गछा ही 
काटने कौ कोशिद करू गा । मगर यह मैं जरूर जानना चाहता हू कि मुझे भागे 
अभी और वया भुगतना है ।” 

वाजानोवा जी को खुश करने वाली दिल्‍्छगी की बात कह कर सीघे जवाब 
को बचा गई और पावेल को उस रात सच्ची बात नही माछूम हो सकी । 

विदा होते समय डाक्टर ने धीमे से कहा, “मेरी दोस्ती को मत भूछ 
जाना, कामरेड कोर्चागित | कौन जाने हमारे लिए जिन्दगी मे कव क्या होना 
है। अगर कभी तुम्हे मेरी मदद या मेरे सलाह-मद्वविरे की जरूरत पडे, तो मुझे 
छिल्ना । मैं जो कूछ भी तुम्हारे लिए कर सकूगी, जरूर करू गी |” 

खिडकी में से उसने उस लम्बी, चमडे का कोट पहनी हुई, आकृति को 
छडो का सहारा लेकर बहुत दर्दे के साथ दरवाजे से वस तक जाते देखा जो 
उसका इतजार करती खडी थी | 
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एक बार फिर यौपैतोरिया की गरम दबिखनी घृप । धुप से सबछाये हुए, 
छोर मचाते छोग, वेल्-वूटेदार टोपिया छगाये हुए | मोटर का दस मिनट का 
सफर नये आने वालो को चूने के पत्थर की वनी एक दुपजिछा भूरी इमारत 
पर छे आया - यह माइनाक सेनेटोरिपम था । 

ड्यू दी पर तैनात डाबटर को जब यह मालूम हुआ कि पावेछ के रहने की 
जगह उक़ीत की कम्युनिस्ट पार्टी की केन्द्रीय समिति ने रिजर्व की है, तो वह 
उसे ग्यारह नम्बर के कमरे मे ले गया । 

“मैं तुम्हे कामरेड एवनर के साथ रखूगा। वह जर्मन हैं गौर उन्होने 
अपने कमरे मे एक रूसी साथी की माग की है.” डाक्टर ने दरवाजे पर दस्तक 
देते हुए कहा | भीतर से किसी जर्मन की आवाज सुनाई दी, “आ जाओो।” 

पावेल से अपना सफरी थैला रख दिया और उस सुनहले बालो और 
चमकती हुई नीली आखो वाले आदमी की तरफ मुडा जो बिस्तर पर छेटा 
हुआ था । उस जमंन ने मुहत्वत-मरी मुस्कराहट से उसका स्वागत किया | 

जन ने पहले अपनी भाषा मे उसका अभिवादन किया, मगर फिर अपने 
को सुधारते हुए रूसी मे कहा, “दिन मुबारक हो,” और अपनी लम्वी-लम्बी 
उगलियो वाला पीला हाथ पावेल की तरफ बढाया । 

कुछ क्षण बाद पावेल् उसके बिस्तर के पास बेठा हुआ था और दोनों 
“अन्तर्राष्ट्रीय भाषा” में घुट-घुट कर बातें कर रहे थे, उस भाषा में जिसमे 
शब्दों का मद्दत्त्त गीण होता है और कल्पना, मुद्राए और सकेत--अछिखित 
भाषा के वे सारे माध्यम--शाब्दों की कमी को पुरा कर देते हैं । 

पाबेल को मालूम हुआ कि एवनर एक जमेन मजदूर था जिसे १९२३ के 
हाम्बुर्ग विद्रोह मे कुल्हे पर चोट छगी थी । वह पुराना जख्म फिर खुल गया 
था और इसीलिए वह विस्तर पकडने पर मजबूर हुआ था । वह प्रसन्‍न चित्त 
से अपनी सारी यातनाओ को सह रहा था और इसीलिए तत्काल पाबेल का 
मन उसके लिए आदर से भर उठ । 

उससे अच्छे साथी की आकाक्षा पावेल नही कर सकता था | सबसे अच्छी 
वात उसमे यही थी कि सुबह से लेकर रात तक वह अपनी तकलीफों और 
बीमारियों का दुखडा न रोयेगा | इसके विपरीत, उसकी सगत मे आदमी खुद 
अपनी तकलीफ को भूछ जा सकता था। 

"मगर कितनी बुरी वात है कि मुझे जन नही आती,” पावेल ने लिन्न 
होते हुए सोचा । 

सेनेटोरियम के मैदान के एक बोने मे कुछ “झूलने वाली कुतिया,” वास 
की एक मेज और दो छम्बी आराम कुर्सिया रखी हुई थी । इसी जगह पर ये 
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पाच मरीज, जिन्हे बाकी छोग "कम्युनिस्ट इटरनेशनक की वार्येकारिणी” के 
ताम से पुकारते थे, इलाज के बाद अपना समय मुजारा करते थे । 

एबनर आराम कुर्सी पर अघलेटा पडा था , पावेल भी जिसे टहछने की 
मुमानियत थी, दूसरी कुर्सी पर छेटा हुआ था। इनके अछावा उस टोली के 
बाकी तीन सदस्य ये लोग ये वाइमान, जो एसल्तोनिया का रहने वाला एक 
मोटा-तगडा मजद्गुर था, और वाणिज्य-व्यापार की कमसारियट मे काम करता 
था, मार्ता छॉरिन, जो एक नौजवान, भूरी आखो की, लताविया की रहने वाली 
स्त्री थी और देखने मे अठारह साल की लडकी मालूम होती थी, और लम्वा- 
तंगडा साइवेरियन लेदेनेव, जिसकी कनपटी के वाल पक नले थे । इस छोटी-सी 
रोली में वस्तुत पा भिन्‍न जातियो के प्रतिनिधि बे--जमंन, एस्तोनियन, 
लताबियन, रूसी और उक्रेनियन । मार्ता और बाइमान जर्मन जवान वोलते थे 
और एबनर उनसे दुभाषिये का काम छेता था। पावेल और एवनर दोस्त थे 
अयोकि दोनो एक ही कमरे में रहते थे, मार्ता, वाइमान और एबनर भी दोस्त 
थे वयोकि उनकी जवान एक थी । लेदैनेव और कोर्चागिन के धीच दोस्ती का 
आधार शतरज थी । 

लेदेनेव के आने से पहले कोर्चागिन सेनेटोरियम मे शतरज का चैम्पियन 
था। उसने बडी कठिन लडाई के बाद वाइमान से यह पद जीता था । अपनी 
हर से उस मोटे एस्तोनियन को काफी धबका-सा छंगा था और बहुत दिन तक 
वह कोर्चागिन को इस बात के छिए माफ मही कर सका कि उसने उसवो 
हराया था । मगर एक रोज एक लम्बा जादमी सेनेटोरियम मे आया जो अपनी 
पचास बरस की उम्र को देखते हुए बहुत ही नौजवान नजर गाता था। 
उसने कोर्चागिन से गतरज की एक बाजी खेलने के लिए कहा । पावेल को इस 
बात का कोई गुमान नही था कि कँसे खिलाडी से उसका पाला पडा है, इसलिए 
उसने बडे इतमीनान से एक ऐसी चारू चडी जिससे जाहिरा सो उसका वजीर 
फट जाता था, मगर दूसरे खिलाडी की मात हो जाती थी । छेदेनेव मजा 
लिछाड़ी था, इसलिए वह मजे मे चाकू समझ गया और उसका जवाब उसने 
बीच के पैदछो को आगे बढा कर दिया । चैम्पियन की हैसियत से पावेल को 
हर नये आने वाले के साथ वाजी खेलनी पडती थी और खेल मे दिलचस्पी 
रक्षने वाले बहुत से दर्शक शतरज की विसात के इदें-गिर्द खडे हो जाते थे । 
नयी चार के बाद पावेल ने महसूस किया कि उसका विरोधी बराबर अपने 
पैदलो को आगे बढाता हुआ उसके खेछ को अपग करके रले दे रहा है! अब 
पावेछल की समझ मे जाया कि खतरनाक खिलाडी से उसका पाला पड़ा है और 
उसे मन मे दुख होने लगा कि वह घुरू मे इतनी ऊापरवाही से क्यो खेला । 

तीन घटे तक उनकी छडाई चछी और इस वीच पावेछ ने पुरा जोर 
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लगाया । आखिरकार उसे हार माननी पडी। द्यंको के वहुत पहले ही उसने 
इस वात को देख लिया था कि उसकी हार छाजमी है। उसने अपने विरोधी 
की ओर नजर उठाई और देखा कि नेदेनेव विजेता-सुलभ मुस्कराहट से उसकी 
भोर देख रहा है। त्पष्ट था कि उसने भी देख छिया था कि वाजी का बया 
अन्त होने वाला है। वह एस्तोनियव भी खेल देख रहा था जिसे पावेल ने 
हराया था। वह बडे गौर से खेल को देख रहा था और अपनी इस खाहिश को 
छिपा भी नही रहा था कि कोर्चांगिन हार जाय । मगर अभी उसकी समझ मे 
नही था रहा था कि ऊट किस करबट बंठेने बाला है। 

/मैं हमेशा अपने आखिरी पैदल तक खेल खेलता हु और हार नहीं 
मानता,” पावेल ने कहा ओर लेदेनेव से उसके समर्थन में अपना सिर हिछाया । 

पाच दिन में पावेल ने लेदेवेव के साथ दस वाजी खेली जिनमे से सात बह 
हारा, दो जीता और एक में वाजी बरावरी पर छूट गयी । 

वाइमान बहुत खुद था । 

“शुक्रिया, छुक्रिया कामरेड लेदेनेव | उसकी तुमने अच्छी मरम्मत की | 
उसको इसी की जरूरत थी ! उसने हम सब पुराने खिलाडियो को हरा कर 
नाक भें दम कर दिया था और आखिरकार उसे एक पुराने खिलाडी से हार 
खानी ही पडी । हा.. हा !” 

पहले के विजयी और अब के हारे हुए पावेछ को चिढाते हुए उसने कहा, 
“कहो, हारने मे कसा छगता है २” 

लेदेनेव के आने से पावेछ का चेम्पियन का पद तो छिन गया, मगर उसे 
एक दोस्त जरूर मिल गया जो आगे चल कर उसके लिए वहुत अनमोल साबित 
हुआ | अब उसकी समझ में आया कि छात्तरज में उसकी हार स्वाभाविक ही 
थी । शतरज के दाव-पेंच की उसकी जानकारी बहुत उथली थी। और उसने 
एक ऐसे खिलाडी के हाथ हार खाईं थी जिसे खेल के सारे राज, खेल के दाव- 
पेंच का पूरा रहस्य मालूम था। 

कोर्चागिन और जेदेनेव को पता चछा कि उनकी जिन्दगी में एक तारीख 
समान थी : पावेल जिस साल पैदा हुआ था, उसी सारूरू छेदेनेव पार्टी में 
दाखिल हुआ था। दोनो अपनी-अपनी जयह पुराने और नये वोल्शेविको के 
ठेठ प्रतिनिधि थे । एक के पीछे गहरे राजनीतिक कामो की, हछूचलो की लम्बी 
जिंदगी थी, अडरमग्राउड आदोछन भें छिप-छिप कर कई साकू का काम और 
जारशाही की कैदें और उन सबके वाद महत्व का सरकारी काम, दूसरे के 

पीछे थी उसकी जलती हुई जवानी और सिर्फ आठ साऊ का सधर्ष। मगर 
ये बाठ साल ऐसे ये जो एक पूरी जिन्दगी को जलाकर ख्ताक कर देने के लिए 
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काफौ थे । और ये दोनौ, जिनमे से एक बूढा था और दूसरा नौजवान, जिन्दगी 
से बेहद प्यार करते थे, मगर उनकी तदुरुस्ती द्वटी हुई थी । 

शाम के चक्त एबनर और कोर्चागिन का कमरा क्छब जेंसा बन जाता 
था। सारी राजनीतिक खबरें यही से शुरू होती थी। कमरा कहकहो और 
बातचीत से गूजता रहता । वाइमान अक्सर बातचीत में छोटा-मोटा गदा 
लतीफा घुसेडने की कोशिश करता । मगर हमेशा दो तरफ से उसके ऊपर 
हमला होता, भार्ता की तरफ से और कोर्चागिन की तरफ से। आम तौर पर 
मार्ता कोई तेज व्यगपूर्ण बात कह कर उसका मुह बन्द करने भे कामयाब 
होती | मगर जब उससे काम न चलता तो कोर्चागिन को दखल देना पडता। 

भार्ता कहती, “वाइमान, तुम्हारा मजाक हमे कुछ पसद नही आता ।” 

कोर्चागिन गुस्से मे भरते हुए कहता, “मेरी समझ में नहीं जाता कि 
तुम्हारे मूह सेः ऐसी गदी वात क्योकर निकलती है ।” 

बाइमान अपना मोटा निचछा होठ निकाल कर अपनी छोटी-छोटी आखो 
भें व्यग्य की चमक भर कर देखता । 

"हमे राजनीतिक शिक्षा-विभाग के अन्तर्गत एक सदाचार का विभाग भी 
खोलना पडेगा और मैं प्रस्ताव करता हू कि कोर्चागिन को उसका चीफ इस्पेक्टर 
चनाया जाय । मार्ता क्‍यों आपत्ति करती है, यह बात भेरी समझ मे आ सकती 
है, क्योकि वह स्त्री है और विरोध करना उसका धर्म है। मगर कोर्चागिन तो 
खामखा भोछा बनने की कोशिश करता है, जेसे वह कोई ननन्‍्हा-सा कोमसोमोल 
चचया हो और जगल मे खो गया हो इतना ही नही, खास आपत्ति तो मुझे 
इस बात पर है कि अडा मुर्गी को पाठ पढाने को कोशिश कर रहा है ।” 

कम्युनिस्ट नैतिकता के सथाल पर गरमागरम वहस हुई और उसके बाद 
गदे मजाकों के मसले पर तिद्धात की दृष्टि से बहस की गईं । छोगो की अछग- 
अलग रायो को मारता ने अनुवाद करके एवनर को बतछाया | 

एवचनर ने कहा, ' ये गदे छत्तीफे अच्छे नहीं कहे जा सकते । मैं पावेल से 
सहमत हू ।” 

वाइमान को मजबूर होकर पीछे हटना पडा । उसने भरसक इस मामछे 
को हम कर उडाने की कोशिश की । मगर इतना हुआ कि इसके बाद उसने 
फिर कभी अपने गदे ऊतीफे नही सुनाये । 

पवेल ने भार्ता को कोमसोमोल का मेम्वर समझा था क्योकि उसका 
ख़याक था कि वह उन्‍नीस से ज्यादा की न होगी। उसे यह जान कर बडा 
अचरज हुआ कि वह १९१७ से पार्टी मे थी, उसवी उम्र इकतीस “साछ 
की थी और वह छत्ताबिया की कम्युनिस्ट पार्टी की बहुत सक्रिय मेम्वर थी। 
१९१८ में क्राति-विरोधी इबेत रूसियो ने उसको गोली से उडाने की सजा दी 
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0220 मगर बह वच गई क्योकि जब कैदियों की अदछा-बदली हुई तो बुछ और 
साथियों के साथ वह सोवियत सरकार के हवाले कर दी गई । इन दिनो बह 
“प्रायदा” के सम्पादकीय विभाग में काम कर रही थी और इसके साथ ही 
यूनीवर्सिटी में पढ रही थी । न जाने कव उसके और पावेल के बीच दोस्ती 
पँदा हो गई और वह छोटी-सी छतावियन स्त्री, जो अवसर एवनर से मिलने 
आया करती थी, इन पाचों की टोली का एक जरूरी अग बन गई । 

इस मामछे को लेकर एग्लिट, जो छताविया का एक मडरमभ्राउड कार्यकर्ता 
था, उसे अवसर चिढ़ाया करता था, ' अब उस वेचारे ओजोल का क्या होगा 
जो मास्को में धर पर बंठा तुम्हारे लिए भाहें भर रहा है ? भरे मार्ता, यह 
तुमने नया गजब किया ?” 

एक रोज सुबह को, विस्तर छोटने की घटी बजने से ठीक पहले, एक 
मुर्गे ने सेनेटोरियम मे जोर से बाग दी। उसकी आवाज सुन कर परेशान 
नौकर इधर-उधर उस चिडिया की तलाश में दोडने छगे जिसने यह गछत 
काम किया था | उनको इस वात का खयाहू भी नही आया कि एबनर ने, जो 
मुर्गे की बाग की हू-वहू लक कर छेता था, उनको हैरान करने के लिए ऐसा 
किया था। कई रोज तक सुबह यही चौज होती रही और एवनर इस चीज 
का मजा छेता रहा | 

सेनेटोरियम में अपने महीने भर रहने के आखिरी दिनों में पावेलल बी 
हालत और खराब हो गई | डाबटरो मे उसे बिस्तर पर लेटे रहने का आदेश 
दिया । एवनर को इससे वडी वेचनी हुईं। वह इस हिम्मती नौजवान वोल्शे- 
बिक से बहुत प्यार करने लगा था, जिसमे इतना जीवन और इत्तना उत्साह 
था और जो इतनी कच्ची उम्र मे अपनी सेहत खी बैठा था। और जब मार्ता 
में एवचनर को बतछाया कि कोर्चागिन के भविष्य के बारे में डाक्टर कैसी दर्दे- 
नाक बात कहते हैं, तो एबनर को सख्त तकलीफ हुई | 

बाकी जिठने दिन पावेल स्ेनेटोरियम मे रद्द, उसमे वह लगातार विस्तर 
पर ही पडा रहा ) वह अपने आसपास के छोगो से अपनी तकलीफ छिपा छेता 
था और अकेले मार्ता उसके चेहरे की भयानक जर्दी से भाप जाती थी कि उसे 
बहुत दर्द हो रहा है। अपने जाने के एक हफ्ता पहले पावेल को उक्रेनियन 
बेद्धीय समिति का खत मिलता जिसमे लिखा था कि डाव्टरो की सझाह के 
अनुसार उसकी सुट्टी और दो महीने बढ़ाई जाती है घयोकि उनका वहना है कि 
बह काम करने के अयोग्य है। खत के साथ ही खर्चे के लिए पैसा आया। 

पावेल ने इस पहली चोट को उसो तरह सह दिया जिस तरह उसने बरसों 
पहले घूसेवाजी का सवक लेते हुए जुजराई के घूसे खाये थे । तब भी बहू गिर 
पडा था, मगर फौरन ही फिर उठ खडे होने के लिए । 


डडढड 


उसको मा की एक चिट्ठी मिली जिसमे उसने पावेल को यह छिखा था 
कि वह जाकर उसकी एक पुरानी दोस्त से मिल आये। इस दोस्त का भाम 
अलबिना व्युत्सम था। वह योपेतोरिया के पास ही समुद्र के किनारे एक छोटे 
से कस्बे मे रहती थी | पावेल की मा अपने दोस्त से पन्द्रह साऊ से नही मिली 
थी और उसने पावेल से बहुत अनुरोध किया था कि जब तक वह क्राइमिया 
में है, उसी धीच जाकर उससे मिल छे । इस चिट्ठी ने पावेर की जिन्दगी मे 
आगे चल कर बहुत महत्त्व बी भूमिका अदा कौ । 

एक हफ्ते बाद उसके सेनेटोरियम के दोस्तो ने उसे जहाज के घाट पर 
जाकर बहुत मोहब्बत से विदा किया | एवनर ने भाई की तरह गले से छगाया 
और चूमा । मार्ता उस वक्त कही गई हुई थी और पावेल बिना उससे विदा 
लिये हुए ही चला गया। 

धूसरे रोज सुबह जब वह घाट पर पहुचा, तो घोडागाडी उसे एक छोटे 
से मकान मे ले गई जिसके सामने एक वैसा ही छोटा सा बगीचा था। 

बयुत्सम परिवार मे पाच लोग थे मा अलबिना, जो एक अधेड़ स्थूल- 
काय स्त्री थी और जिसकी आखें काली भौर उदास थी। उसके बूढे हो रहे 
चेहरे पर पुराने सौन्दर्य की निशानिया थी। मा के अछावा उस परिवार मे 
थी दो वेटिया--छोछा और ताया, छोछा का ननन्‍्हा-सा बेटा और बूढा वयुत्सम, 
जो घर का स्वामी था। बूढा वयुत्सम मभोटा-सा चिडचिडा आदमी था और 
देखने में सुअर-जेसा था । 

बूढा व्युत्सम को-ऑपरेटिव स्टोर मे काम करता था | छोटी छटकी ताया 
जो भी काम हाथ ऊग जाय, करती थी और छलोला, जो टाइपिस्ट रह चुकौ 
थी, हाल ही मे अपने पति से अलग हुईं थी। उसका पति द्राबी और 
बदमिजाज आदमी था । छोछा अब घर पर रहकर अपने छोटे से कडके की 
देखभाऊ करती थी और घर के काम मे अपनी मा का हाथ बढाती थी। 

इन दो बेटियों के अछावा घर में एक बेटा भी था जिसका नाम जौ था 
ओर जो उस बक्त, जब पावेल वहा पहुचा तब, लेनिनआद मे था। 

घरवाछो ने पाबेऊ का हादिक स्वागत किया | सिर्फ बुडढे ने अतिथि को 
सन्देह और शत्रुता की आखो से देखा । 

पावेल ने वैयंपूर्धक अलविना को अपने घर के बारे में सारी खबरें बतायी 
और उसके जवाब में उसे भी वसयुत्सम के कुनवे की जिन्दगी के बारे में बहुत 
कुछ जानने का मौका मिका । 

लछोलछा बाईस वरस की थी । वह एक सीधी-सादी छडकी थी जिसके भूरे 
वाहू कटे हुए थे । उसका चौडा-सा खुला हुआ चेहरा था और उसने फौरन 
पाबेल को अपना अन्तरग वना लिया और उसे अपने घर के सारे राज बतला 
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दिये । उसने बतलाया कि बुड्ढा निरकुश राजा की तरह पूरे परिवार पर 
छासन करता है और घर के लोगो मे किसी भी तरह की स्वतत्रता को भावना 
के आते ही फौरन उसे दवा देता है। वह छकीर्ण बुद्धि का कट्टर और जिह्दी 
आदमी था और घरवालो को आतकित करके रखता था। इसी वजह से घर 
के सारे वच्चे उससे बहुत चिढते ये और उसकी वीदी उससे नफरत करती थी। 
उप्तकी वीवी ने पच्चीस साल तक उसकी निरकुणता के खिलाफ सधप्ष किया 
मगर कोई नतीजा न निकला । लडकिया हमेशा अपनी मा का साथ देती थी । 
धर में होने वाछे उन रोज-रोज के झगडो ने उनकी जिन्दगी भे जहर घोल 
दिया था| दिन-के-दिन गुजर जाते थे और झगडे, ग्ाली-गुफ्ता, तू-तू मैं-मैं 
खत्म ही न होने आते थे । 

लोछा ने पावेछ को बतकाया कि घर की जिन्दगी का एक और पाप 
उमका भाई जौ्ज था जो एक बिलकुल नाकारा, जीटियल, घमडी लडका था, 
जिसे अच्छे खाने, तेज शराबों और ठाठदार कपडो के अछावा और किसी चीज 
की फिक्र न थी । स्कूल की पढाई खत्तम करने पर जौज ने ऐलान किया कि वह 
राजघानी जा रद्रा है और उसने अपने इस सफर के लिए पंसे मागे। 

“मैं यूनीवर्सिटी मे जा रहा हू । छोछा अपनी अगूठी वेच सकती है भौर 
तुम्हारे पास भी कुछ चीजें हैं जिन्हे गिरवी रख कर तुम पैसे पा सकती हो । 
मुझे पैसी की जरूरत है और मुझे इससे वहस नहीं कि तुम कहा से उन 
पैसों को छाती हो ।” 

जौर्ज को अच्छी तरह मालूम था कि उसकी मा कभी मिसी चीज के लिए 
उससे इनकार नही करेगी और इसलिए वह अपने भ्रति मा के प्यार का बेजा 
फायदा उठाता था । अपनी बहनो के साथ उसका बर्ताव ऐसा था जैसे वे उसके 
सामने कुछ न हो, जैसे वे उसकी वादिया हो। भा अपने पति से जो भी पैसे 
खीचतान कर निकाल पाती थी, उन्हे अपने वेटे के पास भेज देती थी और 
उसके अछाबा ताया जो कुछ भी कमाती थी वह भी । इस बीच जौ मेंट्रिक 
की परीक्षा मे फेल होकर अब छेनिनग्राद मे मजे उडा रहा था। वह अपने 
मामा के साथ रहता था और वार-वार तार से पैसे मगा-मगा कर अपनी मा 
को सताया करता था । 

पावेल जिप्त रोज वहा पहुचा, उस रोज कही रात मे जाकर उसकी भुल्ला- 
कात ताया से हुई । उसकी मा अपनी वेटी से मिलने के लिए झट से बाहर 
हॉल वाले रास्ते मे गई ओर पावेल ने मा फो फूसफुसा कर उसके आने की 
खबर अपनी वेटी को देते सुना । उस ऊूडकी ने दामति हुए इस अपरिचित 
नौजवान से हाथ मिलाया और मारे दार्म के उसका चेहरा लाल हो गया। 
पाबैछ काफी देर तक उसके मजबूत घाठीदार हायको अपने हाथ मे लिए रहा । 
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ठाया उन्‍्नीसवनें साछ मे चल रही थी | वह खूबसूरत न थी, मगर फिर भी 
उसझी वड़ी-वडी भुरी आखे और उसका मग्रोलो जँसा चेहरा, अच्छी-सी नाक 
और भरे हुए ताजे होठ, इन सबको मिलाकर वह आकर्षक छगती थी । धारी- 
दार ब्लाउन के नीचे उसकी कसी हुई जवान छातिया उमरी हुई थी । 

दोनो बहनों के पास अपनी-अपनी दो छोटी-छोटी कोठरिया थी | ताया के 
कमरे में छोहे की एक तग खाट थी, दराजों की एक आलमारी थी जिसमे 
दुनिया भर की छोटी-मोदी चीजें भरी हुई थी, एक छोटा-सा आइना था और 
दीवारो पर दर्जनो फोटो और तसवीरो वाले पोस्टकार्ड ये। खिडकी पर दो 
गुलदान रखे थे जिनमे छाल जेरेनियम और हलके पीछे और गुलाबी ऐस्टर के 
फूछ छगे हुए थे | लछेस के परदे मे एक हल्का भीछा फीता टका हुआ था । 

छोला ने अपनी वहन को चिढाते हुए कहा, “आम तौर पर ताया पृम्पों 
को अपने कमरे में नही घुरुने देती । तुम्हारे छिए वह इस नियम का अपवाद 
कर रही है ।” 

दूसरे रोज शाम को घर के लोग वृद्दे दम्पत्ति के रहने की जगह मे चाय 
पर बैठे हुए थे | बयुत्सम तेजी से अपनी चाय चला रहा था और बीच-वीच 
में सामने बैठे हुए अतिथि पावेल को अपनी ऐनक के ऊपर से देख लेता था | 

उसने कहा, “आजकल जो शादी के कानून वन रहे हैं, उनको मैं विलकुल 
बेकार समझता हू । आज क्वादी हुई और कल के रोज दादी नही रही | जो 
जी चाहे कीजिए | पूरी आजादी है।” 

बुड्ढे का गला फस रहा था और वह बडवंडा रहा था उसकी सास लौटी 
तो उसने लोछा की तरफ इछ्चारा किया। 

“इसको देखो, यहू गई और बिना किसी की इजाजत लिए अपने उस 
आदमी से शादी कर वंठी और फिर उसी तरह बिना किसी से कुछ पूछें-जाने 
उससे अलग भी हो गई । और अब मुझे ही उसके और उसके छोकरे दोनो के 
खाने का वदोबस्त करना पडता है । कसी बेहूदा वात है !” 

लोला को धडी चोट लगी और बह हार्म से गड गई । उसने अपनी नम 
आखे पावेल से छिपा ली | 

“तो आपका खयाल है कि उसे उस बदमाश के साथ रहना चाहिए था, 
क्यो ?” पावेल ने पूछा और उसकी आखो में गुस्से की चमक आ गई। 

कि नल अच्छी तरह समझ लेना चाहिए था कि वह किससे छादी कर 
रही है।” 

अलविना ने वीच-वचाव किया | किसी-न-किसी तरह अपने गुस्से को 
दवाते हुए उसने तेजी से कहा, “कंसे हो, एक नये आदमी के सामने ऐसी बातो 
पर बहस कर रहे हो ? तुम्हारे पास बात करने के लिए और कुछ नहीं है 7” 
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बुटूढा मुडा और उसी पर झपट पडा 

“मे खूब जानता हू कि मैं क्या वात कह रहा हू ! यह तुम कब से मुझे 
नसीहत करने छगी कि मुझे क्या कहना चाहिए /” 

उस रात को पावेल वडी देर तक अपने विस्तर मे जागता पडा रहा और 
क्युत्सम परिवार के वारे में सोचता रहा ) सयोग से ही वह यहा आ गया था 
और अनजाने ही इस पारिवारिक नाटक मे शरौक हो गया था। उसकी समझ 
में नही आता था कि वह किस त्रह भा और बेटियों को उस बंधन से मुक्त 
करने में सहायक हो सकता था| खुद उसकी जिन्दगी विलकुल अव्यवस्थित थी, 
बहुत से मसक़े थे जिन्हे अभी हल करना बाकी था और वोई हिम्मत का कदम 
उठाना उसके लिए और दिनो से ज्यादा मुदिकिक काम था। 

स्पष्ट ही केवछ एक रास्ता था यह कि इस परिवार को तोड दिया जाय 
और मा और बेटिया बुडढे को छोड कर अछूग हो जाय । मगर यह आसान 
काम न था। पावेल इस पारिवारिक क्राति का वो उठाने की स्थिति में नही 
था क्योंकि उसे कुछ ही दिनो में वहा से चला जाता था और मुमकिन है कि 
फिर कभी उसकी उन लोगो से मुलाकात भी न हो। वया यह ज्यादा अच्छा 
न होगा कि वह उस चीज को ज॑से-का-तैसा छोड दे और जो द्वोना हो, हो ? 
तल्या के इस गदे पानी को हिलाने ड्रढाने से क्या फ़ायदा ? मगर उस घुड्डे 
के घिनौने चेहरे की याद उसे चैन न लेने देती । बहुत-सी योजनाण पावेल के 
दिमाग में आई, मगर उन्हे अव्यावहारिक समझ कर उसने छोड दिया। 

अगले दिन इतवार था और जब पावेछ टहछ कर शहर से वापस आया 
तो उसने ताया को घर मे अकेला पाया । बाकी लोग रिब्तेदारों से मिलने 
बाहर गये हुए थे । 

पावेल उसके कमरे में गया और थका हुआ तो था ही, एक कुरसी पर 
हस्त होकर पड गया । 

उसने ताया से पूछा, “तुम कभी बाहर क्यो नही जाती और अपनी खुधा 
का कोई सामान क्यों नही करती ?” 

ताया ने धीमे स्वर मे जवाब दिया, “मेरा कही जाने को जी नही चाहता!” 

पावेछ को अपनी रात की सोची हुई योजनाओं की याद आई और उसने 
उन्हे ताया के सामने रखने का फैसला किया। 

जल्दी-जल्दी बोलते हुए ताकि दूसरो के आने के पहले ही वह अपनी वात 
खतम कर ले, पावेल सीने अपनी खास वात पर आ गया। 

“सुनो ताया, हम दोनो अच्छे दोस्त है। तव फिर हम छोग क्यो एक-दूसरे 
के साथ झूठा शिष्टाचार बरतें | मैं जल्दी ही यहा से चला जाऊंगा | बडे दुख 
की वात है कि मैने तुम्हारे परिवार को ठीक ऐसे समय में जाना जब कि मैं 
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खुद मुसीबत मे हू, नही तो सूरत कुछ दूसरी ही होती । अगर यह चौज साल्‍ल- 
भर पहले हुई होती तो हम सब छोग एक साथ यहा से चल्ने जा सकते ये । 
तुम्हारे और छोला जैसे छोगो के लिए चारो तरफ तमाम काम-ही-काम है। 
बुड़ढे को छोडो, उसकी बात अलग है, उसकी अकल को ठीक नही किया जा 
सकता । मगर वह तो खेर जो भी है, इस वक्त कोई रास्ता नही है । में अभी 
यही नही जानता कि मेरा क्या होया । इस वक्त मैं जिलकुल असहाय हू । मगर 
उसका तो खैर कोई इलाज नही है। मैं इस वात पर जोर देने जा रहा हू कि मुझे 
वापिस फाम पर भेजा जाय । डावटरो ने मेरे बारे मे पता नही वया-क्या वाहियात 
बातें लिख दी हैं और साथी छोग मेरा पीछा ही नहीं छोडते | उनका कहना है 
कि मैं कयामत के रोज तक अपना इलाज कराता बैठा रहू । मगर खैर उसके 
बारे मे देखेंगे कि क्या किया जा सकता है । मैं मा को चिट्ठी लिखूगा और तुम्हारे 
यहा के झगड़े के बारे मे उससे सलाह लगा । मैं इस तरह इस चीज को चरूने 
नही दे चकता | मगर तुम्हे समझना चाहिए ताया कि इसका मतलब होगा कि 
तुम्हे अपने को अपनी मौजूदा जिन्दगी से काट कर जबरन अलग करना होगा | 
क्या तुम्हे यह चीज पसद होगी और इसकी ताकत तुम अपने अदर पाओगी ?” 

ताया ने आख ऊपर उठा कर देखा । 

फिर धीमे से कहा, “मुझे यह चीज जरूर पसद होगी और जहा तक ताकत 
की वात है, मैं नहीं कह सकती ।” 

पावेल उसके अनिश्चय को समझ गया। 

“कोई वात नही ताया | अगर तुम्हारे अदर इस चीज की चाह है तो सब 
टीक हो जायगा। क्या तुम सचमुच अपने परिवार को वहुत चाहती हो ?” 

इस सवाल ने ताया को थोडा परेशानी मे डाल दिया क्योकि वह इसके 
लिए तैयार न थी और जवाव देने मे पल भर को हिचकिचाई। 

आखिरकार उसने कहा, “मुझे मा के लिए बडा दुख है। पिताजी ने उसकी 
जिन्दगी दूभर कर रखो है और अव जौर्ज उसको सत्ता रहा है । मुझे उसके छिए 
सचमुच वेहद दुख होता है गोकि मैं जानती हु कि उसने कमी मुझे जौज के 
बरावर प्यार नही किया ..।” 

दोनो बडी देर तक इसी तरह दिल खोल कर थाते करते रहे । घर वालों 
के लौटने के थोडी देर पहले पावेल मे भजाक में कहा 

“ताज्जुब वी बात है कि बुड्‌ढे ने जब तक तुम्हे किसी से व्याह नही दिया ।” 

इस विचार से ही डर के मारे ताया ने हाथ फटकारे । 

“न वाबा, मैं कमी शादी न करू गी। मैंने देखा है कि वेचारी छोला को 


पयोजया भुगतना पडा है। मैं कभी किसी कीमत पर शादी न करूगी।” 
पादेल हसा । 
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_बच्छा तो तुमने अपनी पुरी जिन्दगी के लछिए आखिरी बार इस मामले 
का फेसला कर डाछा है ? और मान लो कोई अच्छा-मछा खूबसूरत नोजवान 
तुम्हारी जिन्दगी मे आ जाय, तो क्‍या हो ?” 

“नही, मैं कभी शादी न करू गी ) शादी के पहले सब बडे अच्छे रहदे है।” 

पावेल ने उसको मनाने के अदाज मे उसके कथे पर अपना हाथ रखा | 

“बहुत्त अच्छी वात है ताया। पति के बिना भी तुम बड़े मजे मे चल 
सकती ही । मगर तुम्हें सभी नौजवानो के थारे मे ऐसी बेइसाफी की बात न 
कहनी चाहिए | यह अच्छा है कि तुम मुझ पर यह सन्देह नही कर रही हो कि 
मैं तुमसे प्रणय-निवेदन करने की कोशिश कर रहा हृ, वरना मुसीबत ही थी !” 
और उसने बड़े भाई के अदाज में ताया की वाह को थपथपाया। 

ताया ने घीमे से कहा, “तुम्हारी तरह के आदमी किसी और ही तरह की 
लडकियों से शादी करते है ।” 


कुछ दिन बाद पावेल खारकोव के लिए रवाना हो गया। तांया, छोला 
और अपनी धहन रोजा के साथ अलवबिना उसे विदा करने स्टेशन पर आई । 
अलविना ने पावेल से वचन ले छिया कि वह्‌ उनकी छडकियों को न भूलेगा 
और उन्हे अपनी मौजूदा परेशानी में से निकलने मे मदद पहुचायेगा | उन्होंने 
पावेल को उसी तरह विदा किया जैसे किसी बहुत सगे और प्यारे आंदमी को 
किया जाता है | उस वक्त ताया की आखो में आसू थे । अपने डब्बे की खिडकी 
में से पावेछ ने छोला की सफेद रूमाल और ताया के धारीदार ब्छाउज को 
वराबर छोटे-सें-छोटा होते देखा जब तक कि वे नजर से ओझल न हो गये | 

खारकोव पहुच कर वह सीधे अपने दोस्त पेत्या नोवीकोव के घर गया 
क्योकि वह डोरा को परेशान नहीं करना चाहता था । सफर की थकान मिट्ते 
ही वह केंद्रीय समिति भे गया। वहा उसने अकिम का इतजार किया धर 
आखिर में जब दोनो अकेले रह गये, तो उसने कहा कि उसे फोरन काम पर 
भेजा जाय | अकिम ने अस्वीकृति में सिर हिलाया । 

“यह चीज नहीं हो सकती पावेल ! हमारे सामने मेटिकल बोर्ड और सेंट्रक 
कमिटी का फैसला है | उसके मुताबिक तुम्हारी तदुरुस्ती की सगीन हाल्त को 
देखते हुए तुम्हे इलाज क लिए न्यूरो-पंधोलॉजिकक इस्टीच्यूट भेजा जाता 
चाहिए और यह कि किसी हाछत मे तुम्हें काम नही करने देना चाहिए ।” 

“मुझे खाक परवाह नही कि वे छोग क्या कहते है, गकिम ! मैं तुममे 
बिनती करता हू, मुझे काम करने का मौका दो” एक अस्पतार से दूसरे 
कस्पताल मे जाना मुझे कोई फायदा नही पहुच रहा है।” 


इ५प० 


अकिम ने इनकार करने की कोशिश की, “हम छोग फैसले के खिलाफ 
नदी जा सकते | तुम इस बात को नही देखते पावलुशा कि यह तुम्हारे फायदे 
की बात है |” उसदे तक॑ करते हुए कहा। मगर पावेल ने इतने जोरो से 
वकालत की कि आखिर मे अकिम को उसकी वात माननी ही पडी । 

अगले ही रोज पाबेल केंद्रीय समिति के सेक्रेटेरियट के विशेष विभाग में 
काम करने गा | उसका खयाल था कि काम शुरू करते ही उसकी गई हुई 
ताकत लौट आयेगी । मंगर जल्दी ही उसने देख लिया कि ऐसा सोचना उसकी 
भूछ थी । वह दोपहर का खाना खाये चगेर आठ-आठ घदढे तक मेज पर बैठा 
काम करता रहता था और सिर्फ इसलिए कि खाना खाने के लिए तीन-तीन 
जीना नीचे उत्तर कर पब्लिक भोजनालय में जाने की ताकत उसके अदर नही 
थी । अक्सर उसके हाथ-पैर अचानक सुन्न पड़ जाते और कभी-कभी उसका 
पूरा शरीर थोडी देर के लिए ऐसा हो जाता जैसे उसे छकवा मार गया हो। 
हरारत उत्ते हमेशा ही बनी रहती । किसी-किसी रोज सुबह को बह अपने 
अदर इतनी ताकत भी न पाता कि विस्तर से उठ सके और जब तक रूफवे 
का हमला थमता, तथ तक उसे काम पर जाने मे एक घटे वो देर हो गई 
रहती और उसका उसे बहुत दुख होता । आखिरकार वह दिन आया जब उसे 
काम पर देर से आने के छिए सरकारी तौर पर तम्जीह की गई। यह उस 
चीज की शुरआत थी जिससे अपनी जिन्दगी मे वह सबसे ज्यादा डरता था-- 
वह आगे बढने वाले सैनिको की कतार मे पीछे छूटा जा रहा था । 

दो बार अकिम ने उसको दूसरे काम पर छगा कर उसकी मदद की, मगर 
जो चीज अनिवार्य थी वह होकर रही | काम पर लौटने के महीने भर बाद 
पावेछ ने फिर से विस्तर पकड लिया। उस वक्त उसे बिदाई के समय कहे हुए 
वाजानोवा के छब्द याद आये। उसने उसको चिट्ठी लिखी और जह उसी दिन 
भा गई। और आकर उसने पावेल को वह बात बतलाई जिसे वह जानना 
चाहता था यह कि गस्पताल मे जाना एकदम जरूरी नही है। 

“तो भेरा हार इतना अच्छा है कि मुझे इलाज की भी जरूरत नही है ?” 
उसने दिल्लगी के स्वर मे कहा । मगर चह दिल्‍लगी का मौका न था, इसलिए 
मजाक बेमानी होकर रह गया । 

जैसे ही उसने अपने भीतर कुछ और ताकत महसूस की, वह वापिस 
केन्द्रीय समिति मे पहुच गया। इस बार अकिम ने दृढ़ता से उसका विरोध 
किया। उसने इस बात पर जोर दिया कि पावेल अस्पताल जाय । 

पावेल ने थके हुए स्वर मे कहा, “मैं कही नहीं जा रहा हू। उससे कोई 
फायदा नही। यह वात मुझे बच्छे-अच्छे डाक्टरों से मादूम हुई है जिन्‍्हे-इस 
चीज के बारे मे राय देने का हक है। मेरे लिए करने को सिर्फ जब एफ चीज 


ड्पप्‌ 


बची है कि पेन्शन के लू और रिटायर हो जाऊ | मगर मैं ऐसा नही करूगा ! 
तुम मुझे काम छोडने पर मजबूर नही कर सकते । मैं अभी सिर्फ चौबीस साल 
का हु और वीमार की तरह इस अस्पताल से उस अस्पताल का चक्कर 
छगाते हुए अपनी जिन्दगी काटने के लिए तैयार नही हू । मैं यह जानता हु कि 
अस्पताल भे जाने से मुझे कोई फायदा नही होगा । तुम्हे चाहिए कि मुझे कोई 
काम दो, ऐसा काम जो मेरी स्थिति के अनुकूल हो | मैं घर पर बैठकर काम 
कर सकता हू भा दपतर मे रह सकता हू । बस एक दर्ल्वात्त है कि क्की का 
ऐसा काम मत दो जिसमे मुझे सिर्फ़ दफ्तर से बाहर जाने वाले कागजात पर 
नम्बर दर्ज करना पडे । मुझे ऐसा काम मिलता चाहिए जिससे मुझे यह सन्तोष 
हो कि अब भी मेरी कुछ उपयोगिता है|” 

भावाबेश में पावेछल की आवाज बुलन्द से बुलन्द होती गई। 

अकिभ को पावेछल से गहरी सहानुभूति थी। वह समझता था कि इस 
जोझ्ीले नौजवान की जिन्दगी की यह सवसे बडी ट्रैजेडी थी--इस नौजवान की 
जिसने अपनी छोटी-सी जिन्दगी का एक-एक क्षण पार्टी की दिया था। पावेछ 
को सघर्ष से मजबूरन अलग होना पड रहा था और दूर एक कोने मे घुटने तोड़ 
कर बैठना पड रहा था । इस विचार से पावेछ को कितनी भानसिक प्रातना 
हो रही होगी, यह बात अकिम समझ रहा था। उसने तय क्या कि उसकी 
मदद के लिए जो कुछ बन पडेगा, वह जरूर करेगा | 

“बहुत अच्छा पावेल, तुम परेशान न हो । कछ सेक्रेटेरियट की मीटिंग 
होगी और मैं तुम्हारे मामछे को साथियों के सामने रखूगा। मैं तुम्हे वचन 
देता हू कि मुझ से जो कुछ बन पढेगा, मैं तुम्हारे लिए करू गा ।” 

पावेल थका हुआ, भारी पैरो से उठा और अकिम का हाथ पकंड लिया। 

ँअकिस, क्‍या तुम सचमुच यह सोचते हो कि जिन्दगी एक कोने मे ढबेल 
कर मुझे कुचछ सकती है ? जब तक मेरे दिछ मे यहा यह घडकन बाकी है”--- 
कहते हुए उसने अकिम का हाथ अपने सीने पर रख लिया ताकि वह उसके 
दिल की धडकन को महसूस कर सके--“जब तक यह धडकन है, तब तक कोई 
भी मुझे पार्टी से का कर अलग नहीं कर सकता । सिर्फ मौत ही मुझे लडने 
बाले सैनिको की कतार से अछग कर सकती है। इसे याद रखना, मेरे दोस्त !” 

अकिम ने कुछ नही कहा । वह जानता था कि यह कोरी छपफाजी नहीं 
है। थह एक ऐसे सिपाही की चीख थी जिसे लडाई मे सख्त चोट लगी है। 
वह जानता था कि कोर्चामिन जैसे छोग इसके सिवा किसी और तरह से बोल 
नहीं सकते और न महसूस ही कर सकते हैं । 

दो दिन बाद अकिस ने पावेल को बतलकाया कि उसे एक बडे अख़बार के 
कार्यातय मे काम करने का अवसर दिया जाने वाला है, बधतें उसमे साहित्यिक 


अपर 


काम करने की योग्यता हो। सम्पादकौीय दफ्तर में पावेल का बहुत अच्छा 
स्वागत हुआ और सहायक सम्पादिका ने, जो एक पुरानी पार्टी कार्यकर्ता लौर 
उक्रेन की केन्द्रीय कद्रोछ कमिटी की भदस्या थी, उससे पूछताछ की । 

उसने पावेल से पूछा, "तुम्हे बया शिक्षा मिली है कामरेड रै 

“प्राथमिक पाठकाछा में तीन साल ।” 

“जया तुम पार्टी के किसी सियासी स्कूल में भी रहें हो 7” 

"नही 7” 

कोई बात नही, कुछ लोग इसके बिना भी अच्छे पत्रकार वनते देखे गये 
है। कामरेड अकिम ने तुम्हारे बारे भे हमको बतलाया है। हम तुम्हे ऐसा 
फाम दे सकते है जिसे तुम धर वैठे कर सको और मोटे तौर पर हम तुम्हारे 
लिए ऐसा इतजाम करने के लिए नंयार हैं कि तुम सहूलियत से काम कर 
सको । मगर इस तरह के काम में दाफो जानकारी की जरूरत होती है। सास 
करके साहित्य और भाषा के क्षेत्र मे ।” 

इस सबमे पावेल को छूगा कि इस काम भे उसकी हार अवष्यभावी है। 
आधघ घटे की उस पूछताछ से उसे पता चरू गया कि उसकी जानकारी काफो 
नही है। और उसका इम्तहान लेने के छिए जो छेत उससे लिखाया गया था, 
वह जब उसके पास छीटा तो उसमे शैली और हिज्जे कौ तौन दर्जन गलतिया 
थी जिन पर लाल पेंसिल से निशान लगा हुआ था। 

तम्पादिका ने पहा, "“कामरेड फोर्चागिन, तुमम काफी ग्रोग्यता हे और 
अगर कुछ मेहनत फरोगे त्तो काफी अच्छा लिसने छगोगे। मगर इस वक्त 
तुमसे व्याकरण को भूले हो जातो हैं। तुम्हारे छेस से पता चलता है. कि तुम 
अच्छी तरह रूस्तो भाषा नहीं जानते। थो इसमे ताज्जुब की कोई वात नहीं 
है बयोफि तुम्हे पढने का मोका ही नहीं मिला । हमे छेद है कि हम तुम्हारा 
उपयोग नही कर सकते, गोकि जैसा मैंने अभी कहा, सुम्हारे अन्दर योग्यता 
है। अगर तुम्हारे लेख को सुधारा जाता, बिना उसके विपय-वस्तु फो बदले, 
तो इसमे सन्देह नही कि चह बहुत अच्छा हो जाता। मगर बात यह है कि 
हमे ऐसे छोगो की जरूरत है जो दूसरो के लेसो को सुधार सके ।” 

कोर्चागिन छटी वा सहारा लेते हुए उठा । उसकी दाहिनी पछक फु्टकी । 

“डीक है, मैं आपनी दात समझ गया। सचमुच मेँ किस यम का प्रकार 
होऊ गा। क्नसो जमाने में मे बुरा फायरमंन नही था और इलेवट्रीशियन भी 
चुरा नही था । घुडसवारी मैं अच्छी करता था और फोमसोमोल फे नौजवानों 
को आन्दोछित करना भी मुझे आता था। लेकिन जहा तक अपने मोर्चे की 


वात है, निश्चय ही में उसके लिए गिसी काम का सावित नहीं होऊ गा, यह 
बात मेरी समझ में आ गई।” 


ड५रे 


उसने हाथ मिलाया और चला गया | 

गलियारे के एक मोड पर वह लडखडाया और अगर पास से गृजरतौ हुई 
एक भौरत ने उसे पकड न लिया होता, तो वह गिर पडता | 

'वया बात है कामरेड ? तुम तो काफी वीमार नजर आते हो !” 

परावेल को होश आने मे कुछ क्षण छगे। तब उसने धीरे से उस औरत 
को एक ओर कर दिया और अपरी छडी के सहारे भागे बढ गया । 

उस दिन के बाद से पावेल ने महसूस किया कि उसकी जिन्दगी हलवान 
पर है। काम करने का अब सवाल ही नही उठता था। उसे बार-वार और 
पहले से करो ज्यादा बिस्तर पकंडना पडता | केन्द्रीय समिति ने उसे काम से 
छुट्टी दे दी और उसकी पेन्शन का प्रवन्ध कर दिया। ठीक समय पर पेशन 
आ गई और उसके साथ-साथ बीमार होने का साटिफिकेट भी। केन्द्रीय 
समिति ने उसे पैसा दिया और उसके कागजात उसके हवाले कर दिये जिनसे 
उसे हक मिर गया कि वह जहा चाहे जाय | 

भार्ता के पास से उसे एक खत मिला जिसमे उसने पावेल को मास्को आने 
और उसके यहा रह कर कुछ दिन आराम करने की दावत दी थी। मास्को 
जाने का तो पावेछ का इरादा यो भी था, क्योकि उसके मन मे अभी तक यह 
घुधदी-सी आस वाकी थी कि ऑल यूनियन सेन्ट्रढ् कमिटी उसे ऐसा कोई 
काम दे सकेगी जिसमे इघर-उघर दौडने-भागने वी जरूरत न होगी। मगर 
मास्की में भी उसे डावटरी इलाज कराने की सछाह दी गई और एक अच्छे 
अस्पताल में जगह देने की वात कही गईं। मगर उसने इनकार कर दिया | 

- उसके उन्‍नीस दिन तो मार्ता के घर मे, जहा वह अपने दोस्त नादिया 

पीटर्सन के साथ रहती थी, जल्दी से वीत गये । पावेल ज्यादातर घर मे अकेला 
ही रहता क्योकि दोनो युवतिया सवेरे ही घर से काम पर निकल जाती और 
शाम को लौटती । पावेल मार्ता की अच्छी लाइब्रेरी मे से किताबें छे-लेकर 
पढने में अपना वक्त गुजारता | शामे उन दोनो छडकियो और उनके दोस्तो की 
सोहबत मे मजे से कट जाती | 

वयुत्सम परिवार के खत आते जिनमे उसे वहा बुलाया जाता। वहा पर 
जिन्दगी असह्य होती जा रही थी और पावेल की मदद की जरूरत थी। 

लिहाजा एक रोज सवेरे कोर्चागिन ने गुस्यातनिकोव स्ट्रीट का वह खामोश 
छोटा सा पलैट छोड दिया । रेलगाड़ी उसे तेजी से दबिखनी समुद्र की तरफ 
ले चली, नम बरसाती पतकझड से दूर दबिखनी क्राइमिया के गर्म तट थी तरफ । 
यह लिंडकी पर बैठा तार के खभो का तेजी से भुनरना देखता रहा। उसके 
माथे पर बरू पडे हुए थे और उसकी काछी-काली आख्ो मे हठीली चमक थी । 


डप४ड 


अ्सत्रह 


नो एक की रहें चट्टान से टकरा कर पछाड स्षा रही थी। दूर बुर्की 

से आती हुई तेज खुश्क हवा उसके चेहरे को स्पर्श कर रही थी। बन्वर- 
गाह, जिसे सीमेन्ट का एक रास्ता वनाकर समुद्र के सीधे हमले से बचाया 
गया था, ठेढे-मेढे अर्धैदृत्त आकार में फैला हुआ था। और उस सबके उपर 
से दीख पड रही थी शहर के छोर, पर की छोटी-छोटो सफेद इमारतें जो 
पहाड के ढछवान पर वनी थी और ठीक नीचे समुद्र का नीछा विस्तार था | 

शहर के वाहर इस पुराने पार्क मे बहुत शाति थी । मेपुल के दरखूत की 
पीछी-पीली पत्तिया उड-उड कर धीरे-धीरे पार्क के रास्तो पर गिर रही थी 
और रास्ठो पर घास उगी हुई थी । हे 

वह बूढा ईरानी ग्राडीवान, जो पावेल को शहर से वहा के आया था, 
परवेल के गाडी से उत्तरने पर यह सवाल पूछ ही बैठा 

“यहा क्यो आये हो ? न यहा जवान बौरतें हैं, न दिल बहछाने का और 
कोई सामान । यहा तो बस गीदड हैं. यहा क्‍या करोगे ? मिस्टर कामरेड, 
बेहतर हो कि मैं तुम्हें शहर मे वापस ले चलू ।” 

पावेल ने याडी का किराया चुकाया और बूढा गाडी लेकर चछा गया । 

बह पार्क सचमुच एक जगलरू था | पावेल को पह्याडी पर एक खाछी बेंच 
मिल गई जौर वह उस पर बैठ गया । पावेल ने पतक्षड के हलके सूरज की 
ओर मुह उठाया | पहाडी समुद्र के किनारे पर थी | 

यह इस खामोश जगह मे यह सोच कर आया था कि अपनी जिन्दगी पर 
गौर करेगा, उसकी जिन्दगी जो राह पकड रही थी, उसके बारे भे और यह कि 
कअ्षब उसको क्या करना चाहिए। परिस्थिति पर विचार करने और कोई फैसला 
छेन्ने का वक्त आ गया था 

दूसरी वार जब वह क्युत्सम के यहा गया तो घर के झगडे और भी वढ गये 
भऔर ऐसी हाछत पैदा हो गई कि उस झगडे को खतम करने के लिए फोई-न- 
कोई कदम उठाना जरूरी जान पडने छगा । बुडढे को जब उसके आने की बात 
मालूम हुई तो वह आग-बबूछा हो गया और उसने इस चीज के खिछाफ बडा 
शोर मचाया । स्वभावत उसका मुकाबछा करने की जिम्मेदारी कोर्चागिन पर 
भा गई। बुद्ढे को बडा ताज्जुब हुआ जब उसकी वीवी और छडकियो ने डट 
कर उत्तका विरोध क्या, वयोकि उसको इस चीज की उम्मीद न थी । पावेल 
के आने के पहले रोज से ही घर दो विरोधी शिविरो में दट गया । मकान के 
जिस आधे हिस्से भे मान्वाप रहते थे, उसके दरवाजे मे ताछा जड दिया गया 
और बगल का एक छोटा कमरा कोर्चागिन को किराये पर दे दिया गया । 


ड्प्ष्‌ 


पावेल ने किराया पैजशगी दे दिया और इस चीज से बुड़डे का गुस्सा कुछ कम 
हुआ । अब उसकी छडकिमा उससे अरूग हो गई श्री और इसलिए उनके भरण- 
पोषण की जिम्मेदारी उसकी न रह गई थी । 

बूटनीतिक कारणी से अछबिना अपने प्रति के साथ ही रही । जहा तक 
बुडंढे की धात थी, तो वह अपने ही हिस्से मे रहता था और उत्त आदमी से 
मिलना बचाता था जिससे उसको इतनी सख्त नफरत थी । मगर वाहर हूते में 
बह ज्यादा से ज्यादा शोर मचाता था ताकि यह बात किसी को भूलने न पाये 
कि वही घर का मालिक है । 

को-आपरेटिव में काम करने से पहले बुड्ढा क्युत्सम जुते बवा कर और 
बढईगिरी के काम से अपनी रोजी चलाता था और अब अपने लिए उसने एक 
छोटी सी वर्कशाप धर के पिछवाड़े के हाते मे वना ली थी | भव पावेछू को तग 
करने के लिए उसने अपने काम करने की वेन्च शेड से हटाकर पावेछ की खिडकी 
के ठीक सामने हाते मे जमा छी थी और वहा वेठा घटो ताबडतोड हथौरी 
चलाया करता और उसको इस वात से एक ढग का सतोष मिछता कि उसके 
काम से कोर्चांगिन को पढाई में वाघा पड रही है! 

वह दात पीस कर अपने मन मे कहता, ”झुकों वच्चू, मैं ऐसी हालत पैदा 
कर दूगा कि सर पर पर रख कर भागोगे ।॥” 

दुर क्षितिज पर स्टीमर का काछा घुआ पानी पर फैछा हुआ था । समुद्री 
चिडियो का झुड तीखी आवाज में शोर करता हुआ समुद्र पर दृवटता या । 

पावेल हथेली पर अपनी ठुट्डी टिकाये अपने विचारी में हुवा बेटा था। 
उसकी पूरी जिन्दगी, वचपन से लेकर आज तक, जल्दी-जल्दी उसकी भन की 
आखतों के आगे धूम गई । उसकी जिन्दगी के चौश्रीस बरस कैसे वीत गये थे ? 
उसने अपनी जिन्दगी को ठीक से बिताया भा या नही ? उसने साक-के-साल 
उनके ऊपर दुवारा गौर किया, गभीरता से, निष्पदा होकर, और तब उसे यह 
जान कर बडा सन्तोष मिला कि उसने जिन्दगी को कुछ यो ही नहीं बिताया 
था, उसका ठीक ही इस्तेमाल उसने किया था । उसमे गलतिया जरूर हुईं थी, 
जवानी की अनुभवहीनता वी गरतिया भर मुख्य रूप से समझदारी की कमी 
की गलूतिया । मगर सोवियत्त सत्ता के लिए होने वाले सघर्प के तुफानी दिनो 
में वह लडाई के तूफान मे रहा था और क्राति के छाल झड़े पर उसके अपने 
खून की भी कुछ बृद्दें जरूर थी । 

जब तक उसकी शक्तियों ने जवाब न दे दिया, वह वरावर लडने वालो की 
कतार में रहता आया और अब घायरू हो जाने पर, जबकि गोली चलाने वालो 
की कतार मे खडे रहना उसके लिए भुमक्नि न था, इसके सिवा वह और कर 
भी बया सकता था कि मैदानी अस्पताल में दिन गुजारे ? उसे उम समय वी 


डप६ 


याद भाई जब उन लोगौ ने वारसा पर हमछा किया था और छडाई जब अपने 
शिखर पर थी, तो कैसे एक सिपाही को गोली लगी थी । वह अपने घोडे की 
टापो के नीचे जमीन पर गिर पडा । उसके साथियो ने जल्दी-जल्दी उसके जरूम 
पर पट्टी बाघी, उसे स्ट्रेचर वालो के प्िपुर्द किया और दुश्मन का पीछा करते 
हुए तेजी से आगे निकक गये । एक घायल सेनिक के लिए आगे बढता हुआ 
दत्ता रका न था। एक महान छक्ष्य के किए छडी जाते वाली छडाई मे ऐसा 
ही हो सकता था और ऐसा ही हुआ । यह सही है कि उसने ऐसे तोपची भी 
देखे थे जिनकी टागें न थी ओर जो तोप को स्ीचने वाली गाड़ियों पर सवार 
होकर छडाई मे जाते थे। ऐसे आदमी दुश्मन को दहला कर रख देते थे, उनकी 
तोपें चारो तरफ भौत और तबाही बिखेर देती थी और अपनी इस्पाती हिम्मत 
ओर कभी न छूकने वाछी आख के कारण वे अपनी ट्रुकडियो के लिए गौरव 
योग्य भी होते थे । मगर ऐसे छोग बहुत कम थे । 

भव उसे क्या करना था, जब पराजय ने उसे छा छिया था और छलम्ने 
वालो की कतार मे वापस पहुचने की कोई उम्मीद न थी ? क्या उसने वाजा- 
नोवा से खोद-खोद कर यह बात नही पूछ छी थी कि उसे भविष्य मे और भी 
बढी यातनाए भुगतनी पडेंगी ? तो अब क्या किया जाय ? यह सवाल, उसके 
पैरो के पास पीछी हुई चोडी-सी खाई की तरह, मुह बाये उसके सामने खड़ा 
था और इसका कोई जवाब उसके पास न था । 

लब वह किस भीज के छिए जीये, जब वही चीज न रही जो उसकी नजर 
में सबसे अनमोल थी, यानी छूड सकने की क्षमता ? वह क्‍या कह कर अपने 
मन को समझाये कि वह क्षाज किस चीज के लिए जी रहा है और कल किस 
चीज के लिए जीयेगा, जब कही कोई खुशी नहीं? किस तरह वह अपनी 
जिंदगी के दिनो को भुजारे ? जीये सिफ़े सास छेने के छिए, जाने के लिए, पीने 
के लिए ? जब उसके साथी छडते हुए आगे बढ रहे हो, तो कया वह असहाय 
दर्शक की तरह लडा रहे ? एक बोझ बन जाय अपनी फोजी टठ्ुकडी के छिए ? 
क्या यह बेहतर न होगा कि वह अपने शरीर को खतम कर दे जिसने उसके 
साथ दंगा की ? सीने भे एक गोली--भौर मामछा साफ, यह बेमतलब जिंदगी 
सत्म | एक जिंदगी जो अच्छी तरह बिताई गई, जिसके लिए आदमो को फसल 
हो सकता है ! उसका यही मुनासिव अत होगा | इसके वाद भी जीना तो छाश 
को घसतीटना होगा ! अपनी यत्रणा को खतप्त करने के छिए जिस सिपाही से 
अपने-आपको खतम कर दिया, उसकी निंदा कोई बयो करेगा ? 

उसने अपनी जेब में पडी हुई चपटी ज्राउनिग पिस्तौल का स्पर्दा अनुभव 
किया । उसके हत्ये पर उसकी उगलिया मजबूती से जम गईं ओर धीरे-धीरे 
उसने अपनी पिस्तौछ बाहर निकाली । 
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“किसने सोचा था कि तुम्हारा यह जत होगा ?” 

पिस्तौछ की नली ठडी उपेक्षा से उसकी बोर देख रही थी । उसने पिल्तौल 
गपने घुटने पर रख ली और अपने-आपको बुरा-मछा कहने छगा | 

“बीरता का यह प्रदर्शन बहुत सस्ता है दोस्त !' चुद को गोली मार कर 
छठुम दिखलाना चाहते हो कि वडी बहादुरी का काम कर रहे हो ! मगर इसमे 
क्या रखा है कोई भी अपने-आपको गोली मार सकता है, वेवकुफ-से-चेवकूफ 
आदमी भी । यह तो सबसे आसान रास्ता है, कायर बादमी का रास्ता । जब 
जिंदगी भारी हो जाय, तव गोली तो मारी ही जा सक्तती है। मगर क्या तुनने 
जिंदगी से छड कर उसे हराने की कोशिश की ? क्या ठुम विद्वास के साथ यह 
कह सकते हो कि इस फौलादी घेरे को तोड कर निकलने की तुमने हर मुमकिन 
कोशिश की ? क्‍या तुम नोवोग्राद-वोलिन्स्की की उस लढाई को भूल गये जिसमे 
हमने दिन-भर में सत्रह वार हमले किये और आखिरकार सभी मुझिकिलो के 
बावजुद काममावी हासिछ की ? पिस्तौल को रख दो और फिर कभी इसकी 
बात कसी से न कहो । जीवन जब असह्ाय हो उठे, तव भी जीने की कला 
सीखो । अपने जीवन को उपयोगी बनाओ ।” ः 

वह उठ खडा हुआ और सड़क पर चलने लगा । उघर से गुजरते हुए एक 
पव॑तारोही ने उसे अपनी गाडी पर चढा लिया | झहर पहुंच कर वह उतर गया 
और उसने एक अखबार खरीदा और देमियान वेदनी वलव मे शहर के पार्टो 
ग्रुप की एफ मीटिंग का ऐलान पढा । उस रात को जब पावेल धर छौटा तो 
बहुत देर हो गई थी | वह उस मीटिंग मे वोछा भी था और उसे इस बात का 
कतई गुमान न था कि बह अपनी जिंदगी में आखिरी वार किसी बड़ी आम 
मीटिंग में बोल रहा है । 


वह घर छौटा तो उसने देखा कि ताया अब भी जगी हुईं घी ! पावेल के 
इतनी देर तक न आने से वह परेशान हो रही थी। सोच रही थी कि उसके 
साथ क्‍या बात हो गई जो वह घर नही छौटा। उसे इसलिए मौर भी परेशानी 
हो रही थी कि उस सुबह को उसने पावेछ की भाखो मे एक अजीव कणेर, 
ठडा भाव देखा था, उन जाखो मे जो हमेशा जिंदगी से इतनी भरपूर नजर 
आती थी | उसे अपने बारे मे वात करना अच्छा नही मालूम होता था | मगर 
ताया महसूस कर रही थी कि पावेछ को कोई गहरी मानप्तिक परेशानी है । 

उसवी मा के कमरे की दीवार घडी ने जिस वक्त दो का घटा बजाबा: 
उसने फाटक के चू करने की आवाज सुनी और अपनी जाकट चढाती हुई 
दरवाजे को खोलने के लिए गई। ताया उसके पास से ग्रुजरी तो लछोला, जो 
अपने कमरे में सो रही थी, वेचेनी से वडबडाई | 
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“मुन्ने परेशानी होने लगी थी,” ताया ने खुशी और इतमीनान से फुस- 
पुस्ता कर उस समय कहा जब कि पावेल हाल के अदर दाखिक् हुआ । 

पावेल ने भी वैसे ही धीमे से जवाब दिया, “ताया, जब तक मैं जिंदा हू, 
भुझे कुछ नही हो सकता । छोला सो रही है ? किसी वजह से भुझे जरा भी 
नींद नही आ रही है | मुझे तुमसे कुछ वात कहनी है । चलो हम लोग तुम्हारे 
कमरे मे चर ताकि लोला की नीद खराब न हो ।” 

ताया हिचकिचाई । रात बहुत जा छुकी थी। इतनी रात गये वह कंसे 
पावेल को अपने कमरे मे ले जाय ? मा क्या सोचेगी ? मगर वह इनकार न 
कर सकी क्योकि उसे डर था कि पावेछ का जी दुखेगा । उसने मन मे कहा, 
“क्या बात हो सकती है,” और उसे अपने कमरे से ले गई । 

“बात यह है ताया,” पावेल ने धीमी आवाज मे कहना शुरू किया । कमरे 
में मद्धिम प्रकाश था और पावेल ताया के ठीक सामने बैठ गया, इतने पास कि 
ताया उसकी सास को महसूम कर सकती थी | “'जिवगी कभी-कमी ऐसे अजीब 
मोड छे छेती है कि आदमी हैरान रह जाता है | मेरे पिछले कुछ दिन बहुत ही 
बुरे गुजरे है । मेरी समझ ही मे नही आता था कि मैं जीऊ कंसे । इसके पहले 
कभी मुझे जिंदगी इतनी अधेरी न नजर आई थी । मगर आज मैंने अपने मन 
के पोलिटिकल ब्यूरो नी एक मीटिंग की और उसमे एक बहुत अहम प्रौसछा 
किया। मैं जो कुछ तुमसे कहने जा रहा हू, उसे सुन कर चौकना मत ।” 

उतने ताया को वह सव-कुछ बतराया जो पिछले महीनो उस पर गुजरा 
था और चहुत-सी थे बाते भी जो उस दिन पार्क भे उसके मन मे भाई थी । 

“तो यही भेरी परिस्थिति है । अब वह सबसे जरूरी बात में तुमसे कहना 
चाहता हु। इस घर के अदर तुफान अव चुरू हो हो रहा है। हमे इस कुए मे 
से जितनी दूर मुमक्किन हो सके, बाइर ताजी हवा मे चले जाना चाहिए। हमे 
नये सिरे से अपनी जिंदगी शुरू करनी चाहिए। एक वार जब मैने इस छडाई 
में हिस्सा छिया है, तो मैं अत तक उसको नित्राहुगा। हम लोगों की, यानी 
तुम्हारी और भेरी जिंदगी इस वक्त कुछ बहुत सुखो नही है| मैंने फेसछा किया 
है कि इसके अदर कुछ नई गरमाहट डालूगा । वया तुम जानती हो कि मेरा 
क्या मतछब है ? तुम्र कया मेरी जीवन-सगिनी, मेरी पत्नी बनोगी ?” 

ताया सास्त रोक कर उसकी बातो को सुन रही थी और इन अतिम वाब्दो 
को सुन कर चौक पड़ी | 

पावेछ अपनी बात कहता गया, “मैं आज रात ही तुमसे जवाब देने के 
लिए नही कह रहा हू । तुम अच्छी तरह इस चीज पर विचार कर लो] मैं 
समझता हू कि तुम्हारी समझ में यह वात नही आ रही है कि पहले वहुत दिन 
तक प्रेम का किस्सा चलाये बिना क॑से यह चीज ऐसे छट्ठमार तरीके से कही 
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णा सकती है। मगर हमको इस तरह की वाहियात बाती की कोई जरूरत 
नही है ? यह छो, मैं तुम्हे अपना हाथ देता हू । अगर तुम मुझ पर विश्वास 
करोगी तो मुझे गत न समझोगी । हम दोनो एक-दूसरे को वहुत कुछ दे सकते 
है। मैने जो निश्चय किया है, वह यह कि हमारा सम्बंध तब तक कायम रहेगा 
जब तक कि तुम एक सच्ची इसान, एक सच्ची वोल्शेविक नहीं बन जाती | 
आगर मैं तुम्हारे लिए इतना भी न कर सकू तो मेरा मोल कौडी के वराबर भी 
नही । तब तक हमे यह सम्बध नहीं तोड़ना होगा। मगर जब तुम बडी हो 
जाभोगी, समझदार हो जाओोगी, तब तुम्हारे ऊपर किसी किस्म की कैद नही 
रहेगी। कौद जानता है क्या हो ? हो सकता है कि मेरा दारीर विलकुछ हट 
जाय और उस हालत में इस वात को याद रखना कि तुम अपने-भापको किसी 
भी तरह मुक्षसे वधा हुला न समझना ।” 

कुछ क्षणों के सिए वह खामोदा हो गया और फिर प्यार से भरी हुई, मरम 
आबाज में बोछा “और फिलहाल मैं तुम्हे अपनी दोस्ती और अपना प्यार 
देना चाहता हु ।” 

उसने ताया का हाथ अपने हाथ मे कछे छिया और बडा इतमीनान महसूस 
करने रूगा मानो ताया अपनी रजामदी दे चुकी हो । 

“तुम वादा करते हो कि मुझे कभी नहीं छोडोगे ?” 

“मैं तुम्हे सिफे वचन दे सकता हू ताया ! तुम चाहे विश्वास करो, चाहे 
न करो, लेकिन तुम्हे समझना चाहिए कि मेरे जैसे आदमी अपने दोस्तों के साय 
दगा नहीं करते. ..इतना बहुत है कि वे मेरे साथ दगा न करे,” उसने तीलेपन 
से इतना और जोड दिया । 

ताया ने जवाब दिया, "मैं आज रात तुमको जवाब नही दे सकती! मुझे 
सीचने का समय दो, यह तो वडी अचानक बात हो गईं ।” 

पावेल उठ खडा हुआ । 

"सो जाओ ताया । सुबह होने में अब देर नही है ।” 

वह अपने कमरे में चछा गया और विना कपडे उतारे विस्तर पर लेट गया 
और इधर उसका प्विर तकिये से लगा और उधर बह नींद में ट्रुव गया । 

पावेल के कमरे में खिड़की के पास वाली मेज पर पार्टी की लाइब्रेरी की 
कितावो, अखबारों और कई कापियो का ठेर छगा था जिनमे परावेल ने अपने 
भौट लिख रहे थे । इसके अलात्रा उसके बमरे में था एक विक्ष्तर, दो कुसिया 
ओऔर घौन का एक धडा-सा नवश्ा जिस पर काली भौर छारू झडिया पिन से 
खुसी हुई थी और जो उसके और ताया के कमरे के वीच के दरवाजे के ऊपर 
पिन से जडा हुआ था। स्थानीय पार्टी कमिटी के छोगो ने पावेछ को उसको 
जरूरत की कितावें और पत्र-पत्रिकाए देना मजूर कर लिया था और वादा 
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किया था कि शहर की सबसे बडी पब्लिक लाइब्रेरी के मैनेजर से कह देंगे कि 
पावेछ जो-कुछ भी मागे, वह उसे भेज दिया करे ) कुछ ही दिन चाद किताबों 
के बडे-बडे पासंछ आने ऊछगे । छोछा को यह देख कर वी हैरानी होती थी कि 
यह बडे सबेरे से उठ कर अपनी किताबें लिये बैठा होता और सारा दिन पढ़ता 
और नोट बनाता रहता । सिर्फ नाइते और खाने के लिए थोडी-थोडी देर के 
लिए उठता । श्वाम का वक्त वह दोनो छडकियो के साथ ग्रुजारता गौर उन्हें 
अपनी दिन भर की पढी हुई बातें वतढाया करता । 

आधी रात के भी बहुत बाद तक बुड्ढा व्युत्तम अपने इस आवाध्धिय 
अतिथि, पावेल के कमरे के दरवाजे की सध में से आतो हुई रोशनी की पतली 
किरणो को देखता । वह प्ज के बल खिडकी तक जाता और दरवाजे की सघ 
से भीतर को झावता तो देखता कि पावेल मेज पर सिर झुकाये पढ रहा है । 

बुड़ढा अपने कमरे भे छौटते हुए बडबडाता, “शरीफ छोग न जाने कब 
सो गये मगर इसे देखो कि रात-भर रोदानी जलाता रहता है। समझता है 
जैसे घही यहा का मालिक हो । जत्र से वह यहा आया है, लडकिया भी हाथ से 
बिलकुल निकल गई ।” 

आठ साल मे पहली बार पाबेल को खुब अवकाश मिल रहा था और 
उस पर किसी तरह के काम की कोई जिम्मेदारी न थी । उसने अपने वक्त का 
अच्छा इस्तेमाल किया और यूब उत्साह से पढता रहता, ऐसा उत्साह जो 
नये जिज्ञासुओ मे ही पाया जाता है। वह दिन में अठारह घटे पढता रहता । 
कहा नहीं जा सकता कि इस कदर मेहनत को उसकी सेहत और कितने दिन 
तक वर्दाइत कर सकेगी। मगर एक रोज ताया ने यू ही एक वात्त कह दी 
जिसने सारा नवशा ही बदल दिया। 

“तुम्हारे कमरे मे खुलने वाले दरवाजे से जो आलमारी अडी हुई थी, 
उसको मैंने अकूग कर दिया है। अब अगर कभी तुम्हारी इच्छा मुश्नसे बात 
करने की हो तो तुम सीधे मेरे कमरे मे क्षा सकते हो। छोला के कमरे मे से 
होकर आने की कोई जरूरत नहीं।” 


आवेग से पावेल का चेहरा त़मतमा गया। ताया खुशी से भुस्कराई। 
उनके सस्वध पर मुहर छग गई। 


बुडढे को अब कोने वाले कमरे की वद ख़िडकी की सध में से रोणनी 
नजर नही आती । ताया की मा ने भी वेटी की आखो मे एक ऐसी चमक देखी 
जो एक ऐसे सुर का पता दे रही थी जिसे वह छडकी छिपा न पाती थी। 
उसकी आखो के नीले हलके विनिद्न रातो को कहानी कहते थे । अब अवसर 
उस छोटे-सें घर मे ताया के गाने और गिटार के बजने की यूज सुनाई देती । 


डे 


मयर ताया का सुख बिना काटो का नहीं था। उसवा जागा हुआ नारीत्व 
उनके सम्बंध की गोपन प्रकृति के खिलाफ विद्रोह करता या। हर आवाज 
पर वह काप-काप जाती थी, क्योंकि उसे छगता था कि जैसे वह अपनी मा 
के कदमों की आहट सुन रही हो। मान छो अगर वे पूछ वैठे कि वह क्यों 
रात को अपने कमरे की कूंडी चढा लेती है तो ? पावेल ने उसके इस भय को 
लक्ष्य किया और उसे आव्वस्त करने की कोशिश की । 

यह बडी नरमी से कहता, “तुम्हे किस चीज का डर है ? हम दोनो ही 
तो यहा के मालिक है। इतमीनान से सोओ। कोई हमारी जिन्दगी मे मदा- 
खलूत नहीं करने पायेगा ।” 

आदबस्त होकर वह अपना गाल उसके सीने पर रख छेती और अपने 
प्रेमी को वाहो में भरे हुए सो जाती और वह जागता पडा रहता और उसकी 
निद्चिन्त निद॑न्द्र सासे सुनता रहता। वह जरा भी न हिलता-हुलुता ताकि 
ताया की नीद न खराब हो और भीतर-बाहर से उसका मन इस रूडकी के लिए 
गहरे प्यार से भर उठता जिसने अपनी जिन्दगी उसके हाथो मे सौंप दी थी । 

ताया की आखो की चमक का राज सबसे पहले छोला ने समझा! और 
उस दिन से दोनो वहनो के चीच एक खाई-सी पड गई। जल्दी ही मा ने भी 
इस चीज का पता पा लिया, या यू कहें कि उसने भाप छिया । और तब उसे 
परेशानी हुई । उसे कोर्चागिन से इस चीज की उम्मीद न थी। 

उसने लोला से कहा, “ठाया का इस आदमी के साथ ठीक जोड नहीं 
बैठता । मैं तो समझ नही पा रही हू कि इसका क्या नतीजा निकलेगा ?” 

उम्के मन मे तरह-तरह की चिन्ताए उठी ! मगर उसे इतना साहस न 
हुआ फ़ि कोर्चागिन से कुछ कह सके । 

बहुत से नौजवान पाबेल के पास आने छगे और कभी-कभी इतने छोग 
हो जाते कि उस छोटे से कमरे मे उत सब के लिए काफी जगह ही न रहती । 
मघुमबिखयों की गुजार की तरह उन छोगो की आवाजें चुड्ड़े के कान में 
पडती और अक्सर वह उन छोगो का कोरस गान सुनता 


यूज रहता हे यह बतवना प्राय चायर 

गृज रहा दिन-रात कुद्ध भीषण इसका सर... 
और पावेल का प्रिय गाना * 

पारी हुनिया भीज गई आतों के जल से 


यह नौजवान कार्यकर्ताओं का यह स्टडी सकिक था जिसे पार्टी कमिटी ने 
पबेछ के जिम्मे सौपा था, क्योकि वह बार-बार भाग कर रहा था कि उसे 
प्रचार का काम दिया जाय । इसी तरह पावेल के दिन ग्रुजरते थे । 


डर 


उसने एक थार फिर अपने दोनो हाथों से मजबूती से पत्वार पकड ली 
थी और उसकी जिंदगी की किइ्ती, जो कई वार चअट्वानों से टकराते-टव्राते 
बची थी, भव फिर एक नई राह पर आगे बढी जा रही थी | उसका यह सपना 
कि वह अध्ययन के जरिये किर से छूडने वाले सैनिको की कतार में शरीक हो 
सकेगा, पूरा होने आ रहा था। 

मगर जिंदगी उसकी राह में काटे बिछाती जा रही थी और वह हर काटे 
को बहुत तकलीफ और क्षोम के साथ देखता था, क्योकि उसके कारण उसे 
अपने रूक्ष्य को प्रात करने में देर हो रही भी । 

एक रोज वह अभागा विद्यार्थी जौर्ज मास्कों से भा गया और अपने साथ 
अपनी वीची को भी छेता आया! वह अपने वेरिस्टर ससुर के घर ठहरा और 
वहा से अपनी मा को पैसे के लिए परेशान करने छगा ! 

जीजे के आने से वयुत्सम घराने की खाई और चौडी हो गई। जौजं ने 
निस्सकोच होकर अपने थाप का साथ दिया और अपनी बीवी के घर वालो की 
मदद से, जो कुछ-कुछ सोबियत-विरोधी थे, उसने वेजा तरीकों का इस्तेमाल 
करके कोर्चागिन को घर से निकालने वी कौक्षिश की और ताया को बहलाना 
चाहा कि चह कोर्चागिन से सम्बध-विच्छेद कर ले | 

जौजं के आने के दो हफ्ते वाद छोछा को एक दुमरे शहर मे नौकरी मिछ 
गई और वह अपनी मा और छोटे-से छडके को छेकर चली गई । ऊुछ रोज बाद 
परावे और तायथा भी समुद्र तट के एक शहर में चले गये । 


आातेम को अपने भाई के स्तत बहुत कम ही मिछते थे । मगर कभी-कभी 
जब उसे अपनी परिचित छिझ्धावट का लिफ़राफा शहर की सौवियत में अपनी 
मेज पर पडा मिलता तो वह बड़े आवेग से उसके पन्नों पर नजर दौडाता | यह्‌ 
ग्रवेग आतेम के लिए असाधारण चीज थी। आज भी जब उसने छिफाफां 
चोछा तो प्यार से भरते हुए सोचा 

“आह पावेछ ! काद्ा कि तुम मेरे और पास रहा करते । मुझे छुम्हारी 
पछाह की कितनी जरूरत पड़ती है ।” 

उसने पढा 


"आत्म, मैं आज तुम्हे बह सब-कुछ बताने के लिए खत लिख 
रहा हू जो पिछले दिनो मुझ पर गुजरा है। ऐसी वाते मे तुम्हें छोड और 
किसी को नहीं लिखता । भगर में जानता हूं कि मैं अपनी गृत-से-गुत वात 


तुमसे कह सकता हू बयोकि तुम मुझे अच्छी तरह जानते हो गौर मेरी 
बात को यमझोगे | 


डर३ 


“ठन्दुव्स्ती के मोर्चे पर जिंदगी मुझे बराबर दवाती जा रही है 
और एक के बाद दूसरी चोट लगा रही है। एक चोट के वाद मै क्िसी- 
क्रिसी तरह अपने पैरो पर खडा हो पाता हू कि दूसरी चोट, पहली से भी 
ज्यादा निर्मम, ज्यादा कठोर, आकर मुझे ढेर कर देती है। सबसे भयानक 
वात यह है कि इसका मुकाबछा करने की ताकत बब मेरे अदर नही है 
पहले मेरी वाईं बाह में छकवा छगा | गौर भव जैसे कि उतना ही काफी 
न हो, मेरी टागो ने जवाब दे दिया है। पहले ही मैं मुदिकल से चल फिर 
सकता था (यानी अपने कमरे के अदर) । मगर अब तो मेरे लिए विस्तर 
से मेज तक घिमट कर जाना भी मुश्किल हो गया है। और अमी और 
भी पता नही क्या-क्या देखना है। कोई नही जानता कि कल क्‍या होगा । 

“मैं कभी घर से बाहर नही जाता और मेरी खिड़की से समुद्र का 
एक बहुत छोटा-सा ठुकडा दिखाई देता है। क्या इससे ज्यादा करण कोई 
बात हो सकती है कि एक ही आदमी मे दो त्रिरोधी चीज़ो का मेल हो 
जाय-- एक दगावाज शरीर जिस पर किसी का वक्ष न हो और एक 
बोल्दोविक का दिल, ऐसे बोल्शेबिक का जो काम के लिए तरसता है, लड़ने 
वालो की कतार मे, तुम्हारी बगल से, आकर खडा होना चाहता है, उन 
छोगो की कतार में जो आधी भौर तुफान मे पुरे मो्चे पर आगे बढ रहे हैं। 

“मुझे मब भी विश्वास है कि मैं छडने घालो की कतार मे दारोक 
हो सकूगा और हमछा करने वाले दस्तो में मेरी सगीन की भी अपनी 
जगह दोोगी। मुझे यह विश्वास करना ही होगा। इस विदवास को मैं छोड़ 
दू, इसका मुझे अधिकार नही है। दस साल तक पार्टो और कोमसोमोलछ 
ने मुझे छड़ना सिखाया है जौर हमारे नेता के शब्द, जो सबको सम्बोधित 
करके कहे गये थे, मेरे ऊपर उसी तरह छागु होते हैं. 'ऐसे कोई किले 
नही हैं जिन्हे वोल्शेविक फतह नही कर सकते (' 

“मेरी जिन्दगी इन विनो पुरी तरह पढाई में ही गुजर रही है। 
कितावें, कितावें कौर कितावें । मैंने धहुत-कुछ पढ लिया है, आतेम । मैंने 
मासबाद-लेनिनवाद की तमाम बुनियादी किंतावें भच्छी तरह पढ़ ली हैं 
मोर कम्युनिस्ट यूनिवर्सिटी की पन्नों द्वारा दी गयी शिक्षा का पहले सारू 
का इम्तहान पाप्त कर लिया है॥ शाम को मैं कम्युनिस्ट नौजवानों का 
स्टडी सकिल लेता हू । ये नौजवान साथी पार्टी सगठन की अमली जिन्दगी 
के साथ मेरे सम्भव की फकडी हैं। फिर ताया है जिसकी राजनीतिक 
शिक्षा और सामान्य ज्ञान को बढाने की मैं भरतसक कोशिश कर रहा हू । 
और फिर प्यार तो है ही और मेरी छोटी-सी वीवी की मुह॒ृच्बत की बातें। 
हम दोनो, ताया और मैं, एक-दूसरे के सबसे अच्छे दोस्त हैं। हमारा घर 


ध्र्द्ड 


बडी सादगी से चलता है - मेरी बत्तीस रूदऊ की पेन्शन और ताया की 
फमाई से हमारा काम अच्छी तरह चल जाता है। ताथा उसी रास्ते पर 
चर रही है जिम रास्ते से मैं पार्टी मे पहुचा : कुछ दिन तक उसने एक 
घर में नौकरानी का कम किया और अब एक पब्लिक डाइनिग रूम में 
(इस कस्त्रे में कोई उद्योग“घधे नहीं हैं) रकावी घोने का काम करती है । 

“अभी उस रोज की वात है कि ताया ने बडे गय॑ से मुझे अपना 
डेलीगेट का पहला पास दिखलाया जो उस्ते महिर। विभाग ने दिया है । 
उसके लिए यह कोरी एक दफ्ती का टुकडा नही है। उसके अन्दर मैं नई 
जिन्दगी को जन्म छेते देख रहा हु और नये के इस जन्म मे मैं उसवो मदद 
फरने की हर कोशिश कर रहा हू । इसके बाद का अगला कदम होगा 
एक बडे कारखाने मे काम करना। वहा मेहनतकशो वी एक बडी उमाठ 
के अभ क॑ रूप मे उममे धीरे-धीरे राजनीतिक परिपक्रता आयेगी। मगर 
यहा हो जो भक्रझा रास्ता उसके लिए खुला है, उसी को वइ ले रही है। 

*द्वाया की मा दो यार हमसे मिलने भा चुकी हैं। अपने अनजाने 
में ही वह इस बात वी कोशिश कर रहो है कि ताया को फिर उनन्‍्हों 
जोछ्ी बातों वी जिन्दगी मे घधीट लिया जाय, उस्मी द्वुच्ची जिन्दगी में जो 
घारो तरफ छोटे-मोदे स्वार्थों से घिरी हुई है। मैंने अल्बिना वो यह 
समझाने की कोशिश को कि उसे ऐसा फुछ न करना चालटिए जिससे कि 
उसके पिछले कुत्सित जीवन की छाया उत्त रास्ते को अधेरा कर दे जिसे 
उसभी छडडऊ़ी ने अपने लिए चुना है । मगर वोई नतीज। नहीं निकला | 
मैं महसूस कर रहा हू कि एफ-न-एक रोज मा अपनी वेटी के रास्ते मे 
भाड़े आयेगी और तब झगडा होकर रहेगा । प्यार छो, 


“तुम्हारा--पाबेछ 


पुराने मत्मेत्सा मे सेमेटोरियम नम्बर पाच.. इंट की एक तिमजिछा 
इमारत, पहाड के कगार पर खडी हुईं। चारों तरफ घना जगरू और एक 
रेडा-मेढा रास्ता समुद्र की तरफ को। लखिइुकिया खुली हुई हैं और हवा के 
साथ ग्रषक के सोतो की गध कमरे में जा रही है। पावेल कोर्चागिन कमरे में 
अफ्रेछा है। कऊ नये मरीज आयेंगे और तब उसमे अपने कमरे का सथी 
मिकेगा । लिडकी के धाहुर वह पैरों की काहट और एक परिचित आवाज 
सुनता है। कई लोग वात कर रहे हैं। मगर यह गहरी भारी आवाज उसने 
पहले कहा सुनी है ? स्मृत्ति के घुधले पदों के पीछे से, जहा वह छिपा पडा था 
मगर भूछा न था, वह नाम उसके दिमाम में आता है लेदेनेव इन्नोकेंती 
प्रांवलोविच । वही है और कोई नही । 


जे ३० ड््द्५ 


पावेल ने विश्वास से अपने मित्र को आवाज दी और क्षण भर बाद 
छेदेनेव उसके विस्तर के बगल में ख़डा उ पि हाथ मिला रहा था। 

“तो कोर्घांगिन अब भी मजे मे चछा ७ा रहा है ? हा, तो तुम्हें अपने 
बारे में बदा कहना है ? में यह नहीं सुनना चाहता कि तुमने छम्बी वीमारी 
का फैसला किया है ? नही, यह नही द्वोने का ! तुम्हें मुझसे नतीतत छेनी 
चाहिए | डाक्टरो ने मुझे भी उठाकर ताक पर रखने की कोशिश की, मयर मैं 
बावजुद उनके मे मे चला जा रहा हू ।” और लेदेनेव दिल खोल कर हसा । 
7 अगर पावेर ने उस हसी के पीछे छिपी हुई सहँनुभूति और वेदना को 
अनुभव किया । 

उन्होने दो घटे साथ गुजारे । लेदेनेव ने पाबेक को मास्कों की ताजी-ताजी 
खबरें सुनाई । उसी से पाबेछ को खैठी के समूहीकरण और गावो की जिन्दगी 
के पुनर्यगठन के बारे में पार्टी के अहम फैसलों की बात पहले-पहछ मालूम 
हुई और उससे प्यासे की भाति उसके एक-एक शब्द को पी छिया ) 

लेदेनेव मे कहा, “मैं तो सोच रहा था कि तुम अपने उक़रन मे कुछ हलचल 
मचा रहे होगे। मगर तुमने तो मुझे निराश कर दिया । पर कोई वात्त नहीं, 
मेरी हाल्त तो तुम से भी ख़राब थी | मैं तो सोचता था कि मैंने हमेदा के 
लिए विस्तर पकड लिया भर अब देखो मैं मजे मे चलढू-फिर रहा हू। 
आजकल जिन्दगी मे आराम नही है । उससे काम ही नहीं चल सकता ! मैं 
अपने दिर का चोर तुमसे कहू, में कमौ-कमी सोचता हू कि कसा अच्छा हो 
मगर थोडा गाराम कर सक्‌ू | यही समझो कि चैन से सास के सक्‌। यह 
भूछने से तो काम नहीं चलेगा कि मैं अब पहले की तरह जवान नहीं हु और 
कमी-कभी दिन में दस-वारह घटे काम करना मेरे छिए मुश्किल हो जाता है | 
मगर उससे होता क्या है, मैं थोडी देर इस विचार से अपने जी को बहछा 
लेता हु और अपने दोझ को कम भी करने रूम जाता हू । मगर उसका नतीजा 
कुछ सास नहीं मिकलता । पता नहीं बच और कंसे फिर छुम काम के 
पहाड के नीचे दव जाते हो भौर आधी रात के पहले घर छौटना नसीब नहीं 
होता । जितनी ही ताकतवर मझौन होती है, उतने ही तेज उसके पहिये दौडते 
हैं और हम छोगो का तो यह हाल है कि हमारी रफ़्तार रोज-ब-रोज बढती जाती 
है, यहा तक कि हमारे जैंसे चुड्डो को भी नौजवान वने रहना पडता है।" 

छेदेनेव ने अपनी चौडी पेशानी पर हाथ फेरा और नरमी से बोला « 

"और अब तुम मुझे अपने वारे में वतछाओ |” 

अपनी पिछली मुलाकात से छेकर अब तक पावेल ने छेदेनेव को जपनी 
जिन्दगी का व्यौरा दिया और बोलते समय उसने अपने दोस्त की प्यार भरी 
नियाहें अपने ऊपर महसूस की, मानो वे उसकी वात का समर्थन कर रही हो ६ 
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चअट्टान के एक कोने में पेडों की छाया में सेनेटोरियम के कुछ मरीज एक 
छोटी-सी मेज के चारो तरफ बेँठे हुए ये । उनमे से एक “प्रावदा” पढ रहा था, 
उसकी घनी भवो में बऊ पडे हुए ये। उसकी काली रूसी कमीज, पुरानी-सी 
जिगरदी-मिगुडी टोपी, और दाढी बढा हुआ चेहरा, गढे मे घसी हुई नोछी 
आा्वे-- इन सबसे पत्ता चलता था कि वह पुराना खान मजदूर है। खिसाफ 
चेनोंकोजोब को खान छोडे और एक महत्वपूर्ण सरकारी पद पर पहुचे बारह 
बरस हो चुके थे, मगर उसको देखकर ऐसा ऊूगता था कि जैसे वह अभी-अभी 
चान में से निकल कर आ रहा हो। उसकी चाल-ढाल, उसका बोलने का 
तरीका, उसकी हर चीज से पता चलता था कि वह खान-मजदूर है । 

चेनॉोकोजोब पार्टी की इलाकाई ब्यूरो का मेम्वर मौर सरकार का सदस्य 
था। एक वहुत तकलीफदेह बीमारी उसकी ताकत को खाये जा रही यो 
चेनेकोजोब कौ टाग म गेगरीन था जिससे उसे सख्त नफरत थी, क्योकि 
उसीके कारण वह करीव छ महीने से विस्तर पर पडा हुआ था ! 

उसके मामने अपने विचार में इश्ची हुई और सिगरेट का कश खीचती 
हुईं जिगारेवा बडी थी--अछेवजाड़ा अनेवसीणेवना जिगारेवा। उसकी उम्र 
सेनीस साल थी और उनम से उनन्‍नोस साल से वह पार्टी मेम्बर थी। पीटसंवर्ग 
के अश्रप्राउड आान्दोलन के साथी उसे “घानु मजदूर शुरोचका” पुकारते ये। 
वह जब छडकी ही थी, तभी उसे सादवेरिया निर्वाधित किया गया था । 

टेस टोली का तीसरा सदस्य फाकोव था । उसका खूबसूरत सिर जो किसी 
मूर्तिकार की छेनी से तराणा हुआ मालूम होता था, एक जमेंन पत्रिका पर 
झूका हुआ था। वह वीच-बीच मे हाथ उठा कर सीग का डडी वाली अपनी 
बडी-मी ऐनक को ठोक कर लेता था । कसरती शरीर वाले इस तीस सार के 
भादमी को अपनी 7क्छे की मारी टाग को घसीटते देख कर बडी तकलीफ 
होती थी ) पाकोव सम्पादक और केखक था और शिक्षा वी फमिसारियट से 
काम करता था । योग्प के बारे में उसे बहुत जानकारी थी और उसे कई 
विदेशी जवाने आती थी । वह काफी पटा-लिखा आदमी था, और कम वोलने 
जाला तेनेक्नोजोव उसके साथ आदर का वरताव करता था । 

“नो वही सुम्हारे कमरे का साथी है ?” जिगारेवा ने धीमे से चेनोंक्रोजोब 
स कष्टा और उस कुर्मो की तरफ इणारा किया जिस पर पावेल वैठा था ! 

जैनों शीजोद ने अच्वार पर से निगाह उठाई और उसकी पेशानी की 
अूरिया नाफ हो गद । 

"हा ! बह कोर्चाबिन है। तुम्हे उस जानना चाहिए शुरा | बडी बुरी वात 
है, वीमारी ने उसको कग्रो मार दी है, नहीं तो वह हमारे वडे काम का ह्दो 
सकता था। बह कोमसोमोर क्री पहली पीढी का आदमी है | मुझे इस बात 
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का यत्रीन है कि अगर हम उमत्तकी मदद करें--ओऔर वही करने का मैंने फैसछा 
किया है--ठो वह अब भी काम कर सेया (7 

पांकोब्र ने भी चेनेकीनोब को बात सुनी। 

“उस्ते कया बीमारी है ?” शुर निगारेवा ने धीमे से पूछा । 

“मृहन्युद्ध का उपहार । उसकी रीढ़ दी हष्डी में कोई तकलीफ है। 
मैंने यहः के डावटर से वात की थी और उसने मुझे वतलाया कि उसके पूरे 
शरौर में रकवा मार जाने का जतरा है । तेचारा छड़का 

“कह जाकर उच्े यहा ले आती डर.” घुरा ने कहा । 

अठी उनदी दोस्ती की घुरुआत थी । पावेल उस समय यह नहीं जानता 
था कि आगे चछ कर उसे जिगारेवा और चेनॉक्रोजोबव से इतना प्यार हो 
छायगा और आगामी वीमारी के सान्‍्हें में वे ही उसका सहारा बनेंगे 

डिन्दगी बदस्तूर वटती रही । ताया बाम करती थी और पाये पटवा 
था। स्टडी स्करिछ के घ्ाम को दुवारा शुरू करने से पहछे एक झौर मुसीवत्त 
अनचिते में उस पर टुट पड़ी । लक वे से उसकी दोनों टागें बिलकुछठ बेकार हो 
गईं । अद उसे सिर्फ अपने दाहिने हाथ पर वस रह गया। जब वार-वार 
ऋोशिश्य करने के बाद आखिरकार उसकी समझ में यह वात आ गई कि अपने 
शुगर पर उस बोई दस नहीं रहा, तो उसने इतने जोर से दात अपने होंठ 
पर गडाये कि खून भा गया | धाया नो इस बात्त से चवडा क्षोम और बड़ी 
पोड़ा होती थी कि वह पावेल की कोई मदद करने में असमर्थ थी। मगर 
उसने चडो चीरता से झपने मन के उस भाव वो छिपा छिया। लेकिन पावेल 
ने मुस्बरा कर मानो क्षमा मागते हुए ताया से कहा 

“ताया अब हम दोनों को एक-दूसरे से अछग हो जाना चाहिए | यह चौज 
हमारे इकरारनामे में नहीं थी । बाज में इस बारे में ठोक से सोर्चूगा ।“ 

ठाया ने उसको दोलने नहों दिया । वह सिसकिया छेने लगी और रोते- 
रोते अपना चेहरा उसने पावेल के सोने में छिपा लिया ॥ 

आतंम को जब अपने भाई दो इस आनिरी बदनसीबों को, खबर मारूम 
हुई तो उसने अपनी माँ को छठ लिखा। भारिया यात्रोवछेवना सद कुछ 
छोट कर फौरन अपने चेटे के पाय गई | अब छोनों साय रहने लऊूमगे। तताया 
और पावेल की मा में शुरू से ही बनने छगी १ 

पाव्रेछ सत्र कुछ के बाचमृद अपना अध्ययन चलाता रहा। 

थाड़े की एक थाम को ताया ने घर आकर अपनी पहली विजय का 
दमाचार दिया - वह शहर छोवियत के लिए निर्वाचित हुई थी । उसके वाद 
पावेऊ की ताया से बहत्र कम मुछाकात सो प्राती। सेनेटोरियम की रोई में 
दिन भर काम दरने के वाद, और उसका काम रक्ाबियाँ घोना था, ताया 


चइस्ट 


डीचे सोवियत में जी और जद बहुत रात गये घर छीटती तो यकी होतो। 
मगर तमास खयाझात उसके बन्दर भरे होते | छुछ हो रोड बाद वह पार्टी 
सेम्बर की उम्मीदवारों के छिए दरखास्त देगी और वह वो आतुर उत्सुकता 
से जपने उस चिर-प्रतीक्षित दिन की तैयारी कर रही थी। और तभी दुर्भाग्य 
ने पावेल पर एक जोर चोट की । पावे की वरावर वदती हुई वीमारी अन्दर- 
ही-मन्दर जपना काम किये जा रही थी। पबेल की दाहिनी जाझे मे तेज 
जलम और भवानक दर्द हुआा यो तेजी से बाई साख मे भी पहुच गया। एक 
काछा पर्दा गिर गया सौर उमके चारो तरफ यो दुनिया बुझ् गई और 
डिन्दगी में पहली वार पावेल ने अधे हो जाने की सयानफता मो समझा। 

एक नई बाधा चुपके-चुपके आकर उसके रास्ते में खडी हो गई थौ--एक 
मर्यंकर, अजेय दोख पडने बाली दाधा । उसके कारण ताया और पावेल की 
भा को वडी निराशा हुईं। मगर पावेल बर्फ बी तरह सर्द और खामोश था । 
उसने मन में सरल्प करते हुए कहा * 

“मुझे इन्तजार करना चाहिए, देखू वया शांता है। अगर सचमुच आगे 
बढने की कोई समावना न हो, अगर लहने वालों वी कतार में वापस पहुचने 
की मेरी तमाम कोशिशो को यह आज की रोशनी का चछा जाना खतम किये 
दे रहा हो, दो मैं जिन्दगी वो कहानी को ही समाप्त कर दूगा।” 

पावे् ने अपने दोस्तो को चिट्ठिया छिखीं सौर उसके दोस्तों ने उसे 
लवात देने हुए यह लिखा कि हिम्मत से काम लो ओर अपनो जिन्दगी की 
क्षद्ाई को वुलन्दी से जारी रखो॥। 

कठिन संघर्ष के इन्हीं दिनों में एक रोज ताया नहुत खुदा-खुश घर भाई 
भौर इसने ऐकान किया 

“में पार्टी की उम्मीदवार हो गई, पावलुशा ।' 

पाबैल ने उस सेल-मीटिंग का वृत्तान्त आवेद मे भरी हुई ताया के मुह से 
चुना जिसमें उम्मीदवारी वो उसकी अर्जी मज्गर हुई थी और उस समय पावेछ 
को अपने ये दिन याद आये जब उसने पार्टी के अन्दर कदम रखा था । 

उसने ताया का हाथ दवाते हुए कहा, "अच्छा तो कामरेड कोर्चागिन, 
पुम ौर मैं मिल कर अब एक कम्पुनिस्ट प्रैवशन बन गये ।" 

अगले रोज उसने पार्टी की जिला कमिटी के मत्री बे एक खत लिखा 
जिसमें उससे दरखास्त की कि वह आकर उससे मिक्े उच्ची शाम को कीचद 
में सनी हुई एक गाडी मकान के सामने आकर नकी और उसके शक मितट 
बाद बोछमर पावेल का हाय सब जोरों से दवा रहा या। बोलमर एक अधेड़ 
ऊतावियन था और उसकी खूब फली हुई, कानो तक गहूचती हुई रादी थी । 
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“कहो क्या हाल है ? तुम्हारी इन हरकतों का क्या मतलब है ? फौरन 
उठ बैठो । हम तुम्हे गाव मे काम करने भेज देंगे,” उसने हसते हुए कहा । 

चह दो घटे तक परावेछ के पास रहा और उस मीटिंग के बारे मे भी भूछ 
गया जिसमे उसे जाना था| वह कमरे मे टहरूता रहा और पावेल के इस 
आग्रह्पूर्ण अनुरोध को सुनता रहा कि उसे कोई काम दिया जाय । 

पावेछ ने जब अपनी वात खतम कर ली तो उसने कहा, “स्टडी सकिलो 
की वात करना छोड दो | तुम्हे आराम करना है। और हमे तुम्हारी आज़ की 
भी फिक्र करनी है| मुमक्रित है अब भी कुछ हो सके | कैसा रहे अगर तुम 
अपनी आाख्र मास्को के किसी विद्येपज्ञ को दिखछाओ ? सोच देखो ॥” 

मगर पावेल ने उसको बीच में ही टोकते हुए कहा 

“फ्रामरेड वोलमर, मुझे आदमी चाहिए, जीते-जागते रक्त व मास के आदमी ! 
आज मुच्ने उन्धी की जरूरत है और जितनी जरूरत आज है, उतनी पहले कभी 
नही थी । मेरे पास छडको को भेजिए, उनको जिनके पास सबसे कम अनुभव है । 
वे यद्या गावो मे बहुत उम्र वामपक्षी होते जा रहे है। पचायती खेती से उनकी 
धक्तियो को काफी निक्रास नहीं मिलता, वे अपने कम्यून बनाना चाहते हैं । 
कोमसोमोलछो को तो आप जानते ही हो, अगर उन्हें पीछे न खीचा जाय तो कुछ 
अजब नही कि वे दस्ते के आगे-आगे चलने छगें। में खुद भी ऐसा ही था ।” 

योलमर टहलरूदा-टहलूता रुक गया । 

“तुम्हें यह वात कैसे मालूम हुई ? आज ही तो देहात से यह खबर 
मिली है ।” 

पायेछ मुस्कराया । 

“मेरी बीवी ने मुझे वदलाया । तुम्हे शायद उसकी याद हो। उसे कल 
पार्टी के अन्दर के छिया गया [/ 

“तुम्हारा मतलब कोर्चाग्रिन से है जो रकाबिया धोती है ? अच्छा तो 
वह तुम्हारी बीवी है ! मुझे नही मालूम था !” कुछ देर के लिए वह छप हो 
गया । मगर तभी उसे कोई खयाल आया और उसने अपने माथे पर हाथ 
भारा । मैं समझ गया कि तुम्हारे पास किसे भेजूगा-- छेव वर्सेनेव को | उससे 
अच्छे साथी की तुम आकाक्षा नही कर सकते । वह बिलकुल तुम्हारे दि का 
भादमी है| तुम दोनों मे खुब पटेगी--दो हाई फ्रोक्वेन्सी ट्रान्मफामंरों को 
तरह | मैं भी कभी बिजली का काम करता था और उसी के शब्द अब तक 
मुझ याद है | छेव तुम्हारे लिए रेडियो तैयार कर देगा। इस काम में वह 
बहुत उस्ताद है । में अवसर उसके घर पर कान में ड्यरफोन लगाये दो-दो बजे 
रात तक वैठा रहता हू । मेरी वीवी को तो मुझ पर पक होने ख््गा। बह 
जानना चाहती थी कि मैं क्यों इतनी-इतेनी देर करके धर छौटता हू । 
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कोर्चांगिन मुस्कराया | 

उसने पुछा, 'वर्सतेव कौन है ?” 

बोलमर ने टहूलना चद कर दिया और बैठ गया । 

ध्यह हमारा माजिर है, मगर सच पूछो तो उसको यह काम उत्ना ही 
आता है जितना मुझे बैले नृत्य करना । अभी हाऊ तक वह एक महत्वपूर्ण 
पद पर था | सत्‌ १९१२ से वह आदोछन मे हैं और क्राति के समय से ही 
पार्टी भेम्बर है । गृटयुद्ध के दिनो मे वह दूसरी घुडसवार फौज की क्रातिकारी 
मदालत भे काम कर चुका है | यही वह वक्त था जब ह्वाइट-गार्ड पिस्सुओ की 
सफाई की जा रही थी। वह जारित्सिन मे भी था और दविखनी मोर्चे 
पर भी । फिर कुछ दिनों रुक यह सुदृर-पूर्वी प्रजात्तत्र की सर्वोच्च फौजी 
अदारुत का भी सदस्य था। वहा उसे बहुत काम करना पढछता था, औौर 
उसके दिन आसान नहीं गुजरते थे । आखिरकार उसे तपेदिक हो गया। तब 
प्रह उस सुदूर-पूर्वी इछाके को छोड कर यहा काकेशस में चलछा आया। 
पहले यह घहा एक सुबाई अदालत का चेयरमैन और टेरीटोरियक अदारूत 
का नागव चेयरमंन रहा। फिर उसकी फेफड़े की वीमारी ने उसे 
बिल्कुल ही माज़्र कर दिया। तव उसके सामने यही रास्ता रह गया 
कि या तो यहा आकर आराम करेया मर जाय। इस तरह हमको 
इतना अच्छा नाजिर मिका । यह काम भी अच्छा ही है | इसमे चहुत भाग-दौड़ 
नहीं करनी पड़ती और उसके लिए ऐसे ही काम की जरूरत थी । धीरे-धीरे 
यहा के छोगो ने उसके जिस्मे एक सेल कर दिया। उसके बाद वह जिला 
कमिटी के अन्दर चुना गया । और फिर देखत्ते-देखते एक 'राजनीतिक स्कूछ का 
भार उसे सौंप दिया गया और अब वह बन्द्रोल़ कमीक्षन मे है। वह ऐसे तमाम 
महत्वपूर्ण कमीशनो का स्थायी सदस्य है जो कठिन झग-। को सुलक्षाने के छिए 
बनाये जाते हैं। इसके अलाधथा उसे शिकार का शौक है। उसे रेडियो भी बहुत 
मच्छा छूगता है और गोकि अब उसके पास सिर्फे एक फेंफडा है, लेकिन यह 
तुम उसको देख कर भाष नही सकते । उसके अन्दर दाक्ति तो फूटी पड़ती है। 
मैं अच्छी तरह जानता हू कि उसकी मौत जिला कमिटी और अदालत के रास्ते 
में ही कही होगी ।” 

पावेल ने उसकी बात को काटा । 

हेज स्वर में उसने पूछा, “तुम छोगो ने आखिर ब्यो उस पर इतना बोझ 
झाद दिया है ? यहा तो वह पहले से भी ज्यादा काम कर रहा है ।” 

चोौलमर ने उसको मजाक के अन्दाज मे देला मौर कहा 

“ओर भान छो मैं तुम्हे कोई स्टडी सकिक या ऐसा ही कोई काम थप्ता 
दूं, तो लेव जरूर यही कह्ेगा 'तुम छोगो ने आखिर धयो उस पर इतना बोल 
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छाद दिया है ” मगर जहा तक उसकी अपनी वात है, वह यही कहता है कि 
मुझे एक साछ तक डट कर काम करना मजूर है, मगर पाच साहू अस्पताल 
में पडे रह कर खटिया तोडना मजूर नटो। ऐसा छऊूगता है कि समाजबराद 
कायम होने के पहले हम छोग अउने आदर्वियोत्री ठौक देखभाल न कर सकेगे।” 

“यह बात बिलकुल सच है। मुझे खुद जीवन और उत्साह का एक वर्ष, 
बेकार के पाच वर्षों से ज्यादा पसद है। मगर यह भी मानना पड़ेगा कि हम 
छोग क्रभी-कभी अपनी शत्तियों को बहुत वु गी तरह वर्बाद फर देते हैं, जिसका 
हमे कोई हक़ नही है। अब मैं इस बात को समझ गया हू कि यह चीज धीरता 
का चिह्न उतना नही है, जितना कि अथोग्यता और गैर-जिम्मेदारी का। अब 
मैं इस वात को समझने छगा हू कि मुझें अपनी तदुरुस्‍्ती के बारे मे इतनी 
लापरवाही करने वा हक नटो था। अव मैं देख रहा हू कि ऐसा करके मैंने 
कोई बडी वीरता का काम नही विया। अगर मैंने अपने साथ वे सब फिल्लुछ 
सख्तिया न वी होती, तो क्ायद कुछ और सांछ चल सकता था। दूसरे धरन्दों 
मे, वामपथी बालव्याधि दी एक मुख्य खतरा है ।” 

बोलमर ने सोचा, “अभी तो मह ऐसी वात कह रहा है, मगर जरा पैर 
पर खडे होने दो और फिर वह सारी बातें भूछ जायगा और उसे स्िफ काम की 
ही याद रह जायगी ।” मगर उपने कुछ कद्दा नही । 

दूसरे रोश क्षाम को केव बर्सेनेव आया ) आधी रात को वह पावेक के 
यद्या से गया तो उत्ते ऐसा छग रहा था जैसे उसे अपना भाई मिल गया हो । 

सबेरे के वक्त छोग कोर्चागिन के घर की छत पर रेडियो का एरियक 
छगाने लगे और लेव घर मे बठा रेट्रियो तेयार करने लगा। वह वाम करता 
जाता था और पावेछ को अपनी पिछली जिन्दगी की दिलचस्प कहानिया सुनाता 
जाता था। पावेल उसको देख नती सकृता था, मगर उसके वारे में ताया से 
पावेल को जो-क्रुछ बताया था, उसके आधार पर उसमे समझ लिया था कि लेव 
एक रम्बा, सुनहरे बालो और नीली आस्लो बाला नौजवान है जिसदी भाव- 
भगिमाओ में हृदय का आवेग भरा होता है। लेव से पहली बार मिलने पर 
पावेऊ ने अपने मन मे उसकी ठीक यही छवत्रि उतारी थी। 

शाम होते-दोते कमरे मे रेडियो के तीन चॉल्व चमकने रंगे । लेव ने गर्व 
से पावेछ को इयरफोन पकशाया । तमाम आवाज हवा में भरी हुई थी ! पो्े 
के द्राममिटर चिडियो की तरह चू-चू कर रहे थे और पास ही समुद्र पर किसी 
जहाज का वायरलेस डॉटो और डेशों वी लहरे भेज रहा था। मगर इन सब 
तरह-तरह के शोरो और आधवाजो के वीघच से तार ने एक णात बौर आत्म- 
विश्वास से भरी हुई आवाय को पकड लिया 

"यह मास्को है. 
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उस छोटे से वायरकेस ने दुनिया के तमाम हिस्सों के आठ ब्राडकास्टिग 
स्टेदान पाये वी पहुंच के भीतर छा दिये। वह मिदगी, जिससे अब चह 
बचत कर दिया गया था, ब्यरफोन के अन्दर से अब फिर उसके पास तक 
पहुंचने छगी । एक बार फिर वह जिन्दगी थी तेज धड़कन महसूस करने लगा | 

पावेल की जायो मे छुशी की चमक देखकर थका हुआ चर्सनेव सत्तोष से 
मुस्कराया । 

उस बडे से मकान में चारो ओर निस्तब्धता थी; ताया नींद मे बेचेदी से 
बब्यडा रही थी | इन दिनों पावेछ की मुलाकात जपनी बीवी से बहुत कम 
ही हो पाती थी। वह यद्ठुत रात्त गये थड़े और सर्दी से कापती हुई घर 
छौटती । उसका काम उसका ज्यादा से-श्यादा समय छेता जा रहा था भर 
दायद ही कभी उसको एक खाली भाभ मिलती | इस चीज के वारे में बर्नेव 
ने उससे जो-कुछ कहा या, उसकी याद पावेल थो आईं 

“अगर फिसी वोल्शेविक की बीवी भी पार्टी कामरेड हो, तो दोनो में शायद 
ही कभी भेंट हो पाती है। मगर इसके दो फायदे हैं. एक तो वे कभी एक- 
वृसरे से ऊबते नही और दूसरे उन्हें झ्गडने का वक्त ही नही मिलता !” 

जौर सचमुच पावेछ आपत्ति करता भी तो किस जाधार पर ? आखिर 
इसी चीज की तो सभावना थी। एक यक्त था कि ताया की सभी छामे उसी 
को समर्पित थीं। तव उनके आपसी सम्बंध मे ज्यादा गरमाहठ, ज्यादा प्यार 
कौर नरभी थी । भगर तब बह केवल उसकी पत्नी थी, अब वह उसकी द्िष्या 
और पार्टी कामरेड है । 

वह जानता था कि ताया में जितनी ही राजनीतिक प्रौदता आयेगी, उतना 
ही कम वक्त वह दे सकेगी और उसने इस अनिवायंता के आगे सिर झुका दिया। 

उसे एक स्टडी सर्किल छेने का काम दिया गया और एक बार फिर क्षाम 
के वक्त घर मे आवाजें गूजने ऊगी । ये घटे, जो पावेल इन नौजवासो के साथ 
गुजारता था, उसके अदर नई वाक्ति और नया उत्साह भर देते थे 

बाबत वक्त रेडियो सुनने में निक जाता था, यहा तक कि ज्ञाने के वक्त 
भी उसकी भा को उसके हाथ से इमरफोन छूने में मुप्किल होती थी। 

रैडियो उसे वह चीज देता था जो उसके अधेपन ने उससे छीन छिया--- 
ज्ञान भात करने का अवसर । उसके अदर शान प्राप्त करने की यह जो जबर्दस्त 
भूख थी, उसके कारण वह उस दर्द को भूल जाता था जो उसके घारीर को तोडे 
डाछ रहा था, उस आग को जो उसकी जालों में सलालें घुभो रही थी और 
उन मुसीबतो को जितका पहाड उसके ऊपर द्ृदा था । 

जब पायेछ की पीढी के बाद के नौजवाम कम्युनिस्टो की सफलताओं की 
खबर मंगनितोस्थोय से रेडियो पर भाई तो पावेल को बेहद छुणी हुईं । 


ढीछरे 


उसवी सुनी आखो के आगे उन निमंम वर्फ के तूफानो को तसवीर खिच 
गई, यूराल के उस तीखे जाड़े-पाले की जो भूले भेडियों की तरह क्र था। 
उसने हवा का तेज सनसनाना सुना और उठती हुई बर्फ के बीच से दुसरी 
पीदी के कोमसोधोलो की एक टुकडी को, आर्क लैम्पो की रोझनी मे, एक 
विश्ञाल कारखाने वी इमारत की छत पर, उस कारखाने को थर्फ के हमले से 
बचाने के काम में लगा देखा। इसकी तुलना मे जगलू का वह रेछ की पटरी 
बिछाने का काम, जिसमे कौव के कोमसोमोलों की पहली पीढी ने श्रकृति के 
खिलाफ छरू7ई लछटी थी, कितना छोटा था ! देथ ने प्रगति की थी और उसके 
साथ ही जनता ने । 

और नीपर नदी पर थानी ने लोहे के बाघो को त्तोड दिया था, 
आदमी और मशीनों को वहा ले गया था । और एक वार फिर कोमसोमोरू 
नौजवानों मै उस दरार के वीच अपने को कझोक दिया था और दो दिन तक उस्त 
निरकुश प्रवाह के खिलाफ डट कर मोर्चा लेते हुए उस पर काबू पा छिया था। 
इस महान संघर्ष में एक नई पीढ़ी आगे-आगे चल रही थी और इन वीरो मे 
पावेल ने अपने पुराने साथी पाक्ातोव का नाम सुना ! 


दबे अठारह 


माक्ो रे पहले कुछ दिन वे छोग एक संस्था के पुराने कागजात रखने की 
जगह में रहे। उसका प्रवान पावेल को एक खास विलनिक भें ठहराने 
का बदोबस्त कर रहा था । 

अब पावेल् की समझ में आया कि तव बहादुरी कितनी भासान थी, जब 
उसके पास अपनी जवानी थी और एक मजबूत जिस्म था। छेकिन अब जब 
जिन्दगी मे उसे अपने फौलादी पजे में दवोच लिया था, यह सव उसके लिए 
इज्जत की वात्त हो गई थी । 


वाबेल कोर्चागिन को मास्को आये डेढ साल हो गये थे--वर्गनातीत पीडा 
के अठारह महीने । ४ 

आख के विछनिक भें प्रोफेहर आवरवाक ने पावेल को साफ-साफ वतला 
दिया था कि उसकी आख की रोएशनी लौटने की कोई उम्मीद नहीं है 


डडड 


भविष्य मे जब सूजन गायब हो जायगी, तव मुमकिन है आपरंशन हो सके |तंव 
तक उसने सूजन को रोकने के छिए एक आपरेशन की सलाह दी | 

पावेल से जब उसकी जअनुमति सागी गई, तो उसने डाकटरो से कहा कि 
वे जो कुछ भी जरूरी समझें, करे । 

तीन बार उसने मौत के स्याह डैनो के स्पर्श को अनुभव किया जब बह 
भटो आपरेशन की मेज पर लेटा रहा और डाक्टर का चाकू उसके थाइरॉयेड 
स्लैन्ड को निकालने के लिए उसके गले मे घूमता रहता था | मगर पावेक् कस 
कर जिल्दगी को पकडे हुए भरा और कई घटो की अनिदचय-भरी भ्रतीक्षा की 
यातना के बाद ताया फिर अपने प्रिय पावेल को पा लेती । उसके चेहरे पर 
भौत सरीक्षा पीलापन होता, मगर वह हमेशा की तरह सजीव, शात और नम्र 
विखाई देता 

“घबरा मतत प्यारी, मुझे मारना इतना आसान नही है। मैं जिन्दा 
रहया, अगर और किसी के लिए नहीं तो इसीलिए कि मैं इन विद्वान डाक्टरी 
की कही हुई तमाम बातो को उलट-पुलूट कर रख देना चाहता हूं। मेरी 
तन्दुरुस्ती के गरे मे वे जो कुछ कहते है, सब ठीक है, मगर उनत्री सबसे बडी 
गलती यह है कि वे मुझे काम के लिए विरूकुल अयोग्य करार देकर घूर पर 
उठा कर रख देना चाहते हैं । देखूगा कि वे ऐसा कैसे कर पाते है |” 

पावेल का सकल्प था कि नई जिन्दगी के निर्माताओं की बत्तार मे अपनी 
जगह लिये बिना वह नही रहेगा । अब उसे माछूम हो गया था कि उसे क्या 
करना चाहिए । 

जाडा बीत गया था और खुली खिडकियों मे से बसन्त अन्दर घूस रहा 
आ | पावेछ का एक और ऑपरेशन हुआ और चह उससे जिन्दा निकल आया। 
उसने सकल्प किया कि वह कितना ही कमजोर क्यो न हो, अस्पताल भे अब 
और नही रहेगा | इतने महीनो तक लोगो की इतनी पीडा के चीच रहना, चारो 
तरफ ऐसे छोगो के रोने-कराहने से घिरे रहना, जिन छोगो के बचने की कोई 
उम्मीद न थी, खुद अपनी तकछीफ को सहने से ज्यादा मुद्िकल था । 

और इसलिए जब एक और ऑपरेशन का प्रस्ताव किया गया तो उसने 
रुखाई से जवाब दिया 

“नही, अब नही । बहुत हो चुका । मैंने विज्ञान के छिए अपना काफी छून 
दे दिया। अब जो बचा है, उसके लिए मेरे पास वूसरा उपयोग है (” 

उसी रोज पावेल ने केंद्रीय समिति को खत लिखा जिसमे उसने बतलाया 
कि चूकि इलाज की सकाद्ष मे अब और भटकना वेकार है, इसलिए वह 
मास्को मे रहना वाहता है. जहा उसकी बीवी इन दितो काम करती है। यह 
पहला सौका था जब उसने पार्टी से सहायता मागी थी । उसकी दरखास्त मजूर 


जप 


हो गई और मास्तो वी सोवियत ने उसको रहने की जगह दे दी । वह अस्पताल 
से चला तो उसके मन मे यदी कामना थी कि फिर कमी वहा लौटना न पड़े । 

क्रोपोत्तिस्काया के पास की एक खामोश गली में उसका यह मामूछी-सा 
कमरा उसके लिए दान-शौकत की सबसे ऊची चोटी था। और अक्सर राठ 
को जागते समय पाब्रेछ वो यह विश्वास करने मे कठिनाई होती कि अब 
अस्पताल सचमुच उसके छिए बीते दिनो की एक चीज हो गया था । 

ताया अब तक पुरी पार्टी मेम्बर हो गई थी । वह वहुत अच्छी कार्यकर्ता 
थी और व्यत्तिगत जिन्दगी की दुखद घटनाओं के बावजूद कारखाने के सबसे 
भागे बढे हुए मजदूरों से किसी मामले मे पीछे नहीं रहती थी। उसके साथ 
के मजदूरो ने इस शात और विनम्र युवती के प्रति अपना सम्मान दिखाने के 
छिए उमे कारखाने की ट्रेंड यूनियन वमिटी का मेम्वर चुन छिया। पावेल को 
अपनी पत्नी के लिए गव होता था क्योकि वह धीरे-धीरे एक सच्ची बोल्केविक 
बनती जा रही थी और इससे पावेऊ को खुद अपनी तकलीफ को सहने में 
संदद मिलती थी । 


वाजानोवा किसी काम से मास्को जाई और पावेक से मिलने गईं। उन 
दोनो में बडी देर तक बातें हुईं। पावेछ जब उसको अपनी योजनाएं बतलाने 
क्ुगा कि कैसे वह जल्दी ही नई जिन्दगी के निर्माताओं की कतार में पहुच 
जायगा, तो उस वक्त वह आवेद से चचल हो उठा । 

बाजानोवा ने पावेल वी कनपटी पर चादी के तारों को देखा और धीमे 
से कहा 

“साफ दिखाई देता है कि तुम्हे बहुत त्ककोफो के थीच से गुजरना 
पडा है मगर तब भी तुम्हारा उत्साह जरा भी कम नहीं हुआ। तुम्हे और 
नया चाहिए ? मुझे खुशी है कि तुमने उस काम को घुरू करने का पफंसला 
बिया है 4िसके लिए तुम पिछले पाच सालो से अपने-आपको तैयार करते गा 
रहे हो । मगर कैसे करोगे २” 

पावेल आत्मत्रिदवास से मुस्कराया। 

“कर मेरे दोस्त मुझे दफ्ती का एक स्टेंसिल छाकर देंगे जिसकी मदद 
से मैं छाइनो को एक-दूसरे पर चढाये बिना सीघे-सीमे छिख सकूगा। उसके 
बिना मैं लिख ही नही सकता । बहुत सोचने के वाद मुझे यह तदबीर सूझी । 
होगा यह कि दपती के बडे सिरे मेरी पेन्सिक को सीधी छाइन से इधर-उधर 
बहूकने न देंगे । इसमे वया शक कि ऐसे बिना देले लिखना, ओर जव कि तुम 
अपने छिले हुए को पढ़ भी न सको, बहुत मुट्किल काम है। मगर सामुमकिन 


इछद६ 


गहीं। मैंने उसे करके देखा है और जानता हू कि किया जा सकता है । इसका 
रीका समझने मे मुझे बहुत वक्त छगा, मगर अब मैंने घीरे-धीरे, हर अक्षर 
को दक-रुफ कर लिखना सीख लिया है और परिणाप्र काफी सतोपजनक है ।” 

और इस तरह पावेल ने काम शुरू किया। 

उसने वीर कोतोब्स्डी डिवीजन के वारे मे एक उपन्यात्त लिखने की बात 
सोची थी, उसका शीर्षक अपने-आप उमे सूझ गया तुफान के बेटे | 

उसत्री समूची जिन्दगी अब इस उपन्यास के लिखने में ही छगी हुई थी। 
धीरे-धीरे एक-एक लाइन करके पन्ने निकलने ऊगे | काम करते वक्त बह अपनी 
त़मवीरों की दुनिया मे पूरी तरह द्ववा रहता और उसे मपत्रे आस पास मी किसी 
घीज का ध्यान न रह जाता। जीवन में पहलो बार उप्ते सुशन वी पीढा बी 
अनुभूति हुई और उसने उस क्षोम और दर्द घो महसूस किया जिसे कछाफार उस 
यक्त महसूस करता है जब जीते-जागते, कभी न भूलने वाले हृश्य, जो भाल्तो के 
सामने खड़े दिखते हैं, कागज पर उत्तरते ही घेजान और पीछे छगने छगते हैं । 

उसे अपना लिखा हुआ एक-एक दाब्द याद रखना पडता। जरा-्सी भी 
बाघा फे उसके विचारों की शुसला दवट जाती और उसका काम रुक जाता। 
उसदी मा अपने चेटे के काम को भय और दाका की हृष्टि से देखती थी। 

फभी-कभी उसे पुरे पूरे सफे और यहा तक 6 अध्याय भी अपनी याद से 
सुनाने पडते थे और ऐसे मौके आते थे जब उसब्रो था को डर छपने लगता था 
कि पावे का दिमाग खराब हो रहा है। उसके काम करते समय उसके पास 
जाने वा भा को साहस न होता, मगर फर्श पर गिरे हुए कागजों फो चुनते 
समय वह टरते-डरते पादेल से कहती 

“मेरी बडी इच्छा है पावलुणा कि तुप और कोई बाम करो। इस तरह 
जो तुम हरदम बैठे लिखा करते हो, यह तुम्हारे लिए अच्छी बात नदी ,. । 

पावेद हस कर उसफ़री शकाओ को उड्ा देता और अपनी घुड़ठी भा को 
बादवासन देता कि घबराने वी कोई बात नहों है। अभी उसका दिमाग ठीक है। 

उसकी किताव के तीन अध्याय हो गये थे । पावेल ने उन्हे १ोथोव्स्की डियी- 
जन के अपने पुराने संनिक साथियो के पास राय के छिए ओदेशा भेजा और थोड़े 
ही रोग बाद उसे एक खत मिछा जिम्तमे उसके काम की तारीफ यी गईं थी । 
मगर उसकी पाइुछिपि छौटते समय डाक में खो गई । छ महीनो के वाम पर 
पानी फिर गया । यह उसके लिए एक भयानक आपात था | उसे बहुत कोभ हो 
रह/ या कि उतने वयो अपनी पाडुलिपि, जिसकी नकल भी उसके पास नही थी, 
बाहर भेजी । छेदेनेव को जब्र यह वात्त माछूम हुई तो उप्तने पावेछ को डाटा * 

"“तुप्र इसने छापरवाह कैसे हो गये ?े मगर कोई बात नही, बीती बात को 
भूल जाओ, उ6 पर सिर घुनने से कोई लाभ नही । अब फिर से शुरू करो ।” 
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“मगर इल्नोकेती पावछोबिच ! मेरी तो छ भहीने की मेहनत लूट गई 
हर रोज मैंने आठ-आढ घटे काम किया था | जहन्नुम में जायें सब ।” 

लेदेनेव ने अपने दोस्त को सात्वना देने को पूरी कोशिश की | 

काम को दुवारा शुरू करने के अछावा कोई चारा न था | लेपेनेव ने उप्त 
कागज व्वंकर दिया जौर पाडुलिपि के टाइप कराने मे उत्की मदद कौ | छ 
हफ्ते वाद पहला अध्याय दुबारा रिख लिया गया था। 

कोर्चागिन क॑ घर के ही एक हिस्से में अलछेश्सियेव नाम का एक परिवार 
रहता था। उनका बडा रूडका अलेक्जाडर कोमसोमोरू की एक जिसका कमिटी 
का मंत्री था। उत्तकी बहन गालिया एक कारखाने के ट्रेनिय स्कूछ में पढ़ती 
थी । गालिया अठारह साल की एक छुशमिजाज ऊडकी थी। पावेल ने अपनी 
मा से कहा कि वह गालिया से वात करे और पता रूगाये कि क्या वह पावेल 
के सेक्रेटरी करी हैसियत से उसके काम मे मदद करने के लिए तैयार होगी। 
गालिया फौरन राजी हो गई । वह एक रोज मुस्कराती हुई आई और उसे 
थड़ी खुशी हुई जब उसे मालूम हुआ कि पविल एक उपन्यास लिख रहा है। 

उसने कहा, ”कामरेट कोर्चाग्रिन, मैं वडी खुशी से तुम्हारे काम भे हाथ 
बटाऊगी । पिता जी वी उन उवबा देने वाली गइती चिट्टियों से, जिनमें बतछाया 
जाता है कि पचायती घरो में कैसे सफाई रखनी चाहिए, कही ज्यादा मजा 
इस काप्र में जायेगा ।” 

उस दिन से पावेछ का काम दुगनी तेजी से होने छगा। सचमुच एक 
महीने में इतना काम हो गया कि पावेल को अचम्मा हुआ। गालिया के 
प्रसन्‍्नचित्त सहयोग और सहानुभूति से उसे अपने काम में वडी मदद मिलती 
थी । उसकी पेन्सिल तेजी से कागज पर चरूुती जाती थी और जब कोई दुकडा 
उसे खास तौर पर अच्छा मालूम होता, तो वह उसे कई-कई वार पढ़ती और 
पादेख की सफलता से उसे हादिक खुशी होती । उस घर मे सभवत बह अकेली 
थी जिसे पावेल के काम में विदवास था । वाकी लोग सोचते थे कि इसका कोई 
नतीजा न निकलेगा और पावेल मजबूर होकर बेकार वैंठे रहने की हाकत से 
अपनी सूनो घड़ियो को भरने के लिए कुछ कर रहा है| 
। जेदेनेव किसी काम से शहर से बाहर गया हुआ था मास्कों लौटने पर 
उसने पहले के तुछ अध्याय पटे और कहा 

“लिखे जाओ दोस्त | मुझे कोई सदेह नट्री कि नुम्हारी विजय होगी। 
कामरेड पा्वेछ, तुम्हारे सामने महान सुत्र का साज्ाज्य विखरा हुआ है। मुझे 
पका विब्चास है कि सुम्हारा छूठने वालों बी बतार में वापस पहुंचते का 
गपना जरद ही पूरा होगा । उम्मीद मत हारो बेटा !” 

बह बुड्ढ़ा पावेल्ठ को इतने उत्साह में देखकर बढ़ा से छौटा तो सनुप्ट था। 
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._शाहिया नियमित रुप से आती और उसकी पेन्सिल सफो पर तेजी से 
दौडती रहती और अविस्मरणीय अतीत के हृदय फिर से जी उठते। उन कणों 
में जब पावेल स्मृतियों की वाढ में बहता हुआ अपने विचारों मे खो जाता, तो 
गालियां को उसकी वरौनियो का फडकना दिखाई देता ओर उसकी जाख्रो से पत्ता 
चलता कि विचार कैसी ठेजी से उसके आगे आ रहे हैं। इस दात पर विश्वास 
करने को जी नही होता कि वे जाखें देख नही सकती थी बयोकि उसकी साफ 
बेदाग पुतलियों मे बहुत जान नजर आती थी। 

दिन का काम खतम होने पर वह अपना लिखा हुआ पाब्रे८(ह् को पढ़ कर 
सुनाती । पावेछ गौर से उसे सुनता और उसकी पेदानी पर झूरिया पड जाती । 

“तुम्हारी त्यौरी मे वक क्यो पड रहे है ? अच्छा नही हुआ क्या ?” 

“नही गालिया, बात बनी नहीं ।” 

जो सफे उसे अच्छे न लगते, उन्हे चह फिर से खुद ही लिखता । स्टेन्सिल 
के उस तग, सकरे-से टुकडे के कारण उसे काम मे रुकावट होती भौर वह 
फमी-कभी झुझछा कर उसे दूर फेक देता । और फिर जीवन से क्रूढ होकर, 
क्योंकि उसीने उसकी आख की रोशनी छीन छी थी, वह अपनी पेन्सिल को 
तोड देता और ओठो को चवाने लगता, यहा तक कि खुन निकल आता । 

जैसे-जँसे काम समात्ति पर आा रहा था, निपिद्ध भावनाएं उसकी चिर 
जागरूक इच्छाश्षक्ति के वधनो को तोडे डाल रही थी। ये मिपिद्ध भावनाएं 
ध्रीं--उदासी और सीघी-सच्ची मानवीय अनुभूतिया, प्यार वी ओर दुलार की 
मनुभूतिया, जिनका अधिकार अकेले उसको छोड कर दुनिया भे सव को था । 
मगर वह जानता था कि अगर उनमे से किसी एक के सामसे भी उसने घुटना 
टेक दिया, भो उसका परिणाम अत्यत करुण होगा । 

ताया जब रात को कारवाने से घर लछौटती तो उस वक्त भो पावेल को 
काम करता पाती और मारिया याकोवलेवना से बहुत घीमे थीम दो-एक बात 
करके, ताकि पावेछ्ल के काम मे रूकावट ने पडे, वह सोने के किए चली जाती । 


आलहिरकार अतिम अन्याय छिखा गया। फिर कुछ दिन तक गाडिया ने 
पावेल थो पूरी क्ताव पढ कर सुनाई । 

कुछ प्राठ्डलिपि प्रादेशिक यार्दी कमिटी के सास्कृतिक विभाग के पास 
फेनिनब्राद भेजी जायगी | अगर किताब भज्जूर होती है, तो उसे प्रकाशक को 
दिया जायगा और फिर । 

उस खथाछ से उसका दिल जोर से घदकन छगा। अगर सव-कुछ टोक- 
आफ पढ़ा तो उसकी नई जिन्दगी घुरू होगी जिसके लिए उसने वरसो हाटतोड 
मेहनत की थी, मगर हिम्मस न हारी थी । 


दिसाव की किस्मत का फैसला खुद पावेछ की किस्मत का फैसला होगा । 
अगर पाडुलिपि अस्वीकृन होती है, तो इसका मतरूव होगा कि पावेल का 
जीवन शेप । अगर उसके कुछ अद्यों को ही खराब पाया जाता है जौर उसके 
दोषों वो और मेहनत करके दुर किया जा सकता है, तो वह फिर फौरन अपने 
नये उच्योग में लग जायगा । 

उसकी भा पॉटुलिपि का पासंछ डाकखातने मे छे गई । आतुर अतीक्षा के 
दिन शुरू हुए । इसके पहले जीवन मे कभी पावेछ ने किसी चिट्ठी के लिए ऐसी 
अातुर प्रतीक्षा न की थी और न कभी उसे इस दुविधा ने इतना सताया था 
कि पता रही कैसी चिट्ठी भाये ) सवेरे से लेकर शाम तक यह डाक फा इन्त- 
जार करता रहता मानी यद्वे उसदी जिन्दगी का अकेला काम हो । मगर 
छ्ेनिनग्राद से कोई समाचार न आया 

प्रकाशकों की इस छुप्पी से पावेल वो ढर मालूम होने गा | रोज-ब-रोज 
उसकी यह आश्वाक्रा बढती गई और पावेल ने इस वात को अपने तई स्वीकार 
किया कि किताब के पूरी तरह अस्वीकृत किये जाने के बाद वह जी नहीं 
सम्रेगा । यह चीज उसकी सहन-शक्ति के बाहर होगी | तब जीने के छिए उसके 
पास घोई हरण हूं! नही वचेगा | 

ऐसे क्षणों में उस्े समुद्र के किनारे वाली पहाड़ी के उस पार्क की याद 
आती और वह यही सवारू अपने से बार-बार पूछता 

“कया सुमने इस फोलादी शिकजे से वाहुर निकलने ओर छडने वालो को 
कहार में वापम पहुचने वो, अपने जीवन को उपयोगी वनाने की, हर मुमकिन 
कोशिश दी ? 

और उसे जवाब देना पद्ता - “हा, मैं समझता हू कि मैंने सब-कुछ 
किया ।! 

आदिस्वार जच प्रतीक्षा घी पीडा प्रायः बरह्ा हो गई तो उमको भा, 
जिसे अपने बेटे के वरावर ही वह पीडा हो रही थी, एक रोज दौडती और 
चिल्लाती हुई कमरे में आई . 

यह प्रादेशिक कमिटी का तार था। तार की सल्िप्त भाषा मे लिखा हुआ 
था : “उपन्यात्त बहुत पसद किया गया । अकाशनो की दे दिया भया | सफलता 
पर बधाई ” 

उच्तका दिल तेजी से घटक रहा था। उसका हमेशा-हमेशा का सजोया 
हुआ सपना पुरा हो रहा था। चह फोलादो शिकजा टछिन्न-मिन्‍्न पडा था और 
भ्रब एक नये हथियार से रूप होकर पावे एक बार फिर जिन्दगी के मैदान मे 
ऊडनेवालों वी कतार में दापस आ गया था । 


